

**A DY ÖSSZEGYÜJTÖTT NOVELLAI.** A költő Ady Endre mellett a novellát és egyéb író Ady Endre eddig csak ugy mel-  
lékesen számított. Ismerték, elol-  
vasták versein kívül egyéb írásait  
is; lázas, inzurgens publicisztikáját,  
bonyolult mély esszéit. Emlékeztek  
novelláira is. De senki sem vetett  
ezekre gondoskodóbb figyelmet.  
Prózai írásaiból jórészt csak azokat  
emlegették, melyek kulcsul szol-  
gáltak összetett dus egyéniségé-  
hez, betegségéhez vagy kiállásai-  
hoz. Ezekkel ezelőtt, amikor vezér-  
cikkeit kiadták, akkor sem e műfaj  
különös mestere volt a figyelemé,  
hanem a vátesz, aki az ujságírói ro-  
bot munkában oly csalhatatlan biz-  
tonsággal mormolta maga elé Ma-  
gyarországa romlását. De nemcsak  
az utódok, de a kortársak szemé-  
ben sem volt feletlőbb a prózát,  
novellát író Ady Endre. Holott irt,  
szinte napról-napra, írói pályája  
kezdetétől, végig, ugyanolyan belső  
és külső muszájból, mint verset s  
amint kiderül most a kitűnő Föl-  
dassy Gyula gyűjteményéből, ko-  
rántsem elhivatatlanabbul. Különös  
pazarlása irodalmunknak, hogy Ady  
novellái s velük Ady Endre, a no-  
vellairó lappanghattak eddig s most  
ugy érkeznek meg husz-harminc-  
negyven év után az olvasó elé, mint  
valami felfedezés. Mert az! Egy új  
magyar íróval gazdagodott a két  
haza magyar irodalma s főleg talán  
az erdélyi. Az eddigi új magyar  
erdélyi irodalomban összevéve nincs  
annyi őszinte ihlettel kiformált ro-  
mán figura (hatalmas szál papok,  
finom, fehérbőrű lányok, hajszolt,  
dolgos parasztok), mint itt s nem  
kerül annyiszor epikai (kiformált)  
szóba románok és magyarok  
együttélése, mint Ady Endre no-  
velláiban. A fajából kinőtt magyar  
erdélyi prózairó, mondhatnók most  
mutatkozik be igazán ezzel a no-  
vellás új Ady Endrével.

Természetesen bemutatkozik más  
is. Elsősorban az eddig ismert költő.  
Ami érthető is. A novellákat  
ugyanaz az ember írta, aki sem az

idegeit, sem a szemét nem cserélte  
fő a „tárca“ versnél mérsékeltebb  
lázú műfaja miatt. Annyira nem,  
hogy ebben a józanul kimért for-  
mában is ugyanazok a mákonyos,  
orfikus lázak égetik, mint a ver-  
sekben, — ugyanaz a felfokozott  
ihlett a fogantatójuk. Nem valami  
száraz „próza“ tehát ezek a novel-  
lák. A napilapok vonalalatti szállá-  
sát, ahol ezek a novellák eredetileg  
megjelentek, Adynál bizony nem  
előnti, de leigázza a verseiből is-  
mert Ady-egyéniség. Akárhon ér a  
szem ezeket az írásokat, akár alka-  
tukban, akár szövegezésükben,  
alakjaikban vagy konfliktusaik-  
ban, mindenben, mindenütt rajt  
az Ady-bélyeg. Ugyanaz az élet- és  
sors-érzés, ugyanaz a megszállott-  
ság, izgalom és félelem, ugyanazok  
a tájak, lázas és hidegtelős pillana-  
tok, ugyanazok az éjszakák és fé-  
nyek, játékok és szenvedélyek,  
ugyanaz az esendőség és élet-ét-  
vágy, mint a verseiben. Annyira ha-  
sonlóképp, hogy a szabályos vonal  
alatti novella kevés is a gyűjte-  
ményben, ellenben sok a versnél ol-  
dottabb és szellősebb, de mégis stil-  
lizált, több-kevesebb homállyal zsu-  
folt, kihagyásos (tehát vers techni-  
kájú) magamutogatás, melyekben  
az olvasót ugyanolyan ráeszmélések  
és áramok viszik, emelik és ámitják  
el, mint egy-egy Ady-versben.  
Mondhatni a novellás Ady Endréni  
a vers és a próza kétféle megnyilat-  
kozása között a határ igen sokszor  
elvész, elstüllyed, főleg azzal, ahogy  
fabuláit, figuráit megmártogatja  
legmagamagában s kiöltözteti önön-  
magával. Addig szinte nem is tudja  
elmondani meséjét s nem is egészen  
az övéi azok még, amíg nem itatód-  
nak át ugyanannak a mély lelki  
szövődmenynek a nedveivel, mint a  
versei. Ezért bukkanhatunk itt té-  
mákra, mondanivalókra, amikből  
másnap vagy később versek lettek.  
A novelláknak, mint szövegnek ezért  
Ady-versű az ízeleése a legtöbb he-  
lyen. Novellái mintegy azon a pon-  
ton jelentkeznek, ahol a formálás  
módját Ady éppenhogy eldöntötte.

Abban a pillanatban, amikor még vers is lehetne. Igen sok a kiszövegezésével, a stílusával az is lesz még itt, csak ép „prózaian“, szélszélyes, dus, tropikus bőkezűséggel s nem is céloz mást, mint ugyanazt a gyönyörűséget, ugyanazt a határolhatatlan benyomást, mint a verse. Nincs is a mondat stílusa tekintetében különbség az Ady-vers és az Ady-novella között. Ugyanaz a darabos, sohasem sima, inverziókkal telt, hörgő, dadogó, bujkáló, ismétléses, ellentéteken keresztül kapcsoló súlyos folyondár a mondat itt is, mint a versekben. „Prózában“ persze, de ahogy az Ady-vers metrikai, zenei kialakítása eredeti, ugyanugy a novellák prózódiai képlete is. Ady novelláinál sajátos próza prózódjáról lehet beszélni, annyira féluton tart a vers felé. Sokszor a mondat-stílus és a mesélés módja már egész az önfeledtségig fokozódik, oldalakon át hajtva, kergetve, úgy hogy a végén azt mondja ő maga, mert más nem is történhet: „daloljunk“ (A Tilala tó). S tényleg: számos novellája nem is jellemezhető másként: énekel. Mert valójában éneklés az, amikor a prózába kényszerült, de verssé is lehetett volna anyagból az egész mese tárgyára, mondanivalójára, hangulatára jellemző szólamot nem akarja elveszíteni s egyre ismétli, viszi prózája ritmusán tova, végig. Izgalmas ez a technika az olvasóra, ugyanakkor azonban be is lepi az olvasót az író sajátos, a témája izét, súlyát aláhúzó élethangulatával, amely azonos „esett“, „szép“, „szomorú“ alakjai és esetei „nagy“, „bus“, „bolond“ életérzésével. Általában „nagy“, „bus“, „bolond“ históriák a novellák is, mint a versek, csak ép figurákban, helyzetekben, sorspillanatokban kitergetve; kivéteve mintegy a versnél kibontottabb, szétszedettebb megoldásokba Ady eredendő világát, az akkori Magyarországot és Európát. Mert a novellái mindent megfordulnak témáikkal, ahol Ady Endre testileg és képzeteileg járt, de leginkább

odahaza, a Szilágyságban. Számunkra ezek a novellái a legbecsebbek, ezek az anekdótás izeikben a kortárs elbeszélők legyőzése igényén fogant magyar történetek, melyekben a szülőföldje bomladozó udvarházaiban kallódó félig uri, félig paraszti kismemesség eslettségének őszi haldoklását fogja meg s a buja, itálos, gögös férfiak és alkatos szép, édes teremtesek epével és szenvedelemmel teli, hol hangos, hol csendes konfliktusaiban Ady a zavaros, koldus, beteg magyar társadalomnak a lírikussal egyivású, eredeti főtartású és szavajárású epikusá. Az a prerevolucionáris Magyarország zsufolódik itt a novellázó minden szociológus tekintetén élességben tultevő, társadalmi tüneteket elkapó helyzet, konfliktus és életértelem látásában, ami a tüzet rakta a költő alá. Ady világa tulajdonképpen ezekkel a novellákkal egész. Akár paraszt-, akár zsidó-, akár polgár-sors históriát ad, vagy a kor sajátos Krisztus és Biblia élményének ösvényére lép, élményei, elbeszélései jelentősége történelmi. A novellák erősen ártikulált hangon és formában az Ady körüli magyar társadalmi-történelmi bonyolultságok azonosan meggyőző erejű megjelenítései, mint a versek. (G. G.)

**KISEBBSÉGBEN.** „Európa régi nyugalmi helyzete megbomlott s ebből lavinaszerűen gördül egy új felé. A lavina főárka — mint az előrelátható volt — a Németország és Oroszország közé eső tér, a „kis népek öve“ — írja **Németh László** „Kisebbségben“ c. új könyvében. — A magyarság aligha állt nagyobb megpróbáltatás előtt, mint most“. E sorsdöntő pillanatban a népe sorsáért aggódó íróból a felelősség izzó feszülése harc előtti seregszemlét vált ki. Az írónak most summáznia kell, hogy a megnyíló harcra felértékelt vagyonnal indulhasson tudatában annak, mit véd s érezvén, miért küzd. A harc előtti felvillanás égő tüzenél