
P E T Ő F I É S A D Y * 

Irta: L U K Á C S G Y Ö R G Y 

Mi a magyar tragédia? Petőfi és Ady, a magyarság igazi költői jól 
tudták: a feudalizmus maradványainak fennállása és makacs védelme; 
Magyarország kiszakadása a kialakulóban levő uj, európai demokratikus 
kulturából. Tudták azt is, mi innen a kivezető ut: a régen anakronizmus­
sá vált magyar középkor erőszakos sirbatétele és ezzel a magyar 
nép belépése a civilizált, demokratikus népek közösségébe. Petőfi és A d y 
azért lettek egészen nagy költőkké, mert ők gondolták és érezték végig, 
élték végig a legmélyebben, féluton való megállás, megalkuvás nélkül, 
nemzetük, népük nagy tragédiáját, 

Herder és Hegel óta mindenki tudja, hogy a költők igazi nagyságát 
a nemzeti élettel való összeforrottság teszi. De Hegel kis utódjai ellapo-
sitották és az ellapositással kompromittálták, gyanussá tették ezt a gon­
dolatot. A német és a magyar politikai élet fejlődése 1848 után a kom­
promisszumok jegyében játszódott le. A polgárság végleg lelép a polgári 
forradalom utjáról és az értelmiség tekintélyes része követi és hiven ki­
szolgálja az igy létrejövő anyagi, szellemi és erkölcsi korrupciót. A nem­
zeti gondolat képviselete, a nemzettel való szellemi és érzelmi egység, az 
1867 utáni magyar irodalomban a 67-es kompromisszum fenntartás nél­
küli dicsőitését jelentette. A magyar uralkodó osztályok lemondását a 
nemzeti függetlenségről, amely lemondás fejében a földbirtok feudális 
maradványainak épségben tartását, a nemzetiségek szabad elnyomatását, 
a kapitalizmus fejlődését (az osztrák ipar megengedte keretekben és 
megfelelő függésben az osztrák finánctőkétől) a kettős monarchia ha­
talma garantálta. 

A háború utáni fejlődés még mélyebbre züllesztette a nemzet gondo­
latát. A faji miszticizmus tudománytalan és reakciós demagógiája csak 
arra való volt, hogy a földbirtokviszonyok maradjanak a régiben. Ez a 
majdnem évszázados történelemhamisitás sokak előtt teljesen kompro­
mittálta Herder és Hegel gondolatát. A lapos és vulgáris szociologizálás 
szemében, amely semmivel sem lesz jobb, ha „marxista" frázisokkal ken­
dőzi ürességét, nemzeti fejlődés, nemzeti sajátosság egyáltalában nem lé­
tezik, csak — szárazan, elvontan, sematikusan skatulyázott — osztályok, 
rétegek és alrétegek vannak. 

Az igazi marxisták másképpen gondolkodnak. Amikor Uljanov Tolsz­
toj szociális és művészi fiziognómiáját körülhatárolta, a jobbágy-felsza-
baditás és az első forradalom (1861-1906) közötti korszak alapvető pa-
rasztproblemáiból indul ki és Tolsztoj nagyságát abban látja, hogy ennek 
a válságokban gazdag, átmeneti korszaknak alapvető ellentmondásait mé­
lyen átélte és nagy művészi erővel ábrázolta. 

Uljanov tehát Tolsztojt, mint orosz nemzeti költőt tartja klasszi-
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kusnak: szerinte Tolsztoj, mint orosz nemzeti költő jelent egy lépést elő­
re a világirodalom fejlődésében. Persze a nemzeti jelentőségnek ilyen fel­
fogása szöges ellentétben áll a reakciós korszak rosszhiszemű legendái­
val; persze ez a felfogás a herderi és hegeli koncepciók jelentékeny to­
vábbvitelét és elmélyitését hordja magában. 

Mert a nemzeti jelleg most már világosan és határozottan egyet je­
lent a dolgozó nép sorsával. (Nemzet és nép szembeállitása, a nemzet sor­
sának elválasztása a nép sorsától: egyik ideológiai tükröződése a 67 utá­
ni magyar kultura mélyreható visszásságának, az uralkodó osztályok 
ama nemzet- és népéilenes politikájának, mely Magyarországot már egy­
szer katasztrófába sodorta és amely most ujabb katasztrófa felé visz.) A 
tudományos szocializmus klasszikusainak felfogásában „csak" annyi az 
uj, hogy nem éri be a népélet nemzeti jelentőségének általános elismeré­
sével, hanem a nemzet nagy történelmi válságait és sorsfordulatait a 
dolgozó nép cselekedeteiből és szenvedéseiből vezeti le. 

Ezért a nagy költők jelentőségének titka éppen abban keresendő, 
hogy legszemélyesebb emberi és irói élményeikben a nemzeti válságok 
nagy, történelmi ellentmondásait fogják be és fejezik ki. Minél nagyobb 
valamely iró, annál kevésbé „privátak" az élményei és az alkotásai. Ez a 
megállapitás nem elszemélytelenedést jelent. Ellenkezőleg. A közügyek 
és a személyes élmények merev szembeállitása mindig a hanyatlás, a bel­
ső felbomlás szimptómái. Ha az intelligencia eltompult és közönyös a köz­
ügyekkel szemben vagy nem mer azok reakciós fejlődésének nyiltan és 
határozottan ellenállni, akkor terjed el az a tévhit, mintha az emberek 
(és pláne az irók) legszemélyesebb élményei tisztán egyéni élmények len­
nének, mintha volna a személyes, a privát exisztenciának olyan szférája, 
mely objektive nincs összefüggésben a szociális és politikai élet meneté­
vel. 

A z objektiv valóságban nincs ilyen „függetlensége" a személyes lét­
nek, az egyéni élményeknek, csakis a dekadens ideológusok elképzelésé­
ben van. De ezek az elképzelések nagyonis valóságos befolyást gyakorol­
nak az irodalomra. Nem abban az értelemben, mintha ott most már lét­
rejöhetne egy a közélettől valóban „független" birodalma az élmények­
nek és azok költői kifejezésének, hanem kizárólag abban az irányban, 
hegy az ilyen ideológia hatása alatt létrejövő irodalom a társadalmi élet 
periférikus problémáit dolgozza fel és azokkal is csak felületesen birkó­
zik meg, azokat is csak véletlenszerű és nem lényeges összefüggéseiben 
ragadja meg. 

A z igazi nagy iró élményeinek mélysége és átfogó ereje éppen abban 
nyilvánul meg, hogy az objektiv összefüggést, amely az egyén (privát) 
sora és korának döntő problémái között a valóságban fennáll, napvilág­
ra hozza, tudatositja, közkinccsé teszi. Minél mélyebben egyeznek ezek az 
élmények, annál bonyolódottabb, rejtettebb, érdekesebb összefüggések 
kerülnek ilyen módon a kézzelfogható felszinre. Ha Shakespeare és 
Goethe, Balzac és Tolsztoj művei valóban koraik enciklopédiáit tartal­
mazzák, akkor ez nem abban az értelemben veendő, mintha okvetlenül 
minden egyes fontosabb történelmi eseményt közvetlenül megtalálnánk 
bennük, ez legfeljebb Balzacról áll és róla sem százszázalékosan, hanem 
ugy értendő, hogy a nagy költői erővel és következetességgel ábrázolt 
egyéni sorsokban meglátjuk, megéljük a korukbeli társadalmi lét leg-



mélyebb, az emberiség történelme számára sulyos lés tartós jelentőséggel 
latbaeső, igazán döntő problémáit. A marxizmus tehát nem tagadja sem 
a nagy egyéniség, sem a nemzeti lét fontosságát a történelemben. Éppen 
azáltal, hogy szalut azok izoláló tulbecsülésével, válik képessé eme törté­
nelmi faktorok társadalmi szerepét konkréten kijelölni. 

Ismételjük, Ady nagysága abban áll, hogy ő a magyar tragédia nagy 
lirikusa. A tragédia szót alá kell huzni, mert benne nyilvánul meg az 
alapvető különbség Petőfi és Ady között. Mindkettő a magyar nép leg­
mélyebb vágyainak, legmélyebb fájdalmainak, legigazibb reményeinek 
adott kifejezést. Mindakettő az egyedül helyes kivezető utat kereste a ma­
gyar tragédiából és mindakettő ugyanazt az utat találta meg és ment 
rajta emberileg, politikailag és irodalmilag — következetesen végig. 
Ugyanazt az utat, mert bár az igazság megnyilvánulásának történelmi 
formái nagyon különbözők: a magyar nemzet önállóságának, független­
ségének igazi utját: a dolgozó nép felszabadulása, a demokratikus for­
radalom utját. 

Petőfi utjának végén a lángban álló, levert forradalmi Magyarország 
egy tragikusan befejezett szakaszt jelent. De ez a tragikus vég egyrészt 
hősies harcok hősi bukását mutatta, ahol is a magyar nemzet volt az 
egyetlen forradalmi demokrácia Európában, amely még képes volt nyilt 
küzdelemben szembeszállni az összefogott nemzeitközi reakcióval. Más­
részt ez a korszak volt az, amelyben a demokratikus Magyarország elő­
ször találkozott a nyugati forradalmi fejlődéssel, amelyben először vált 
az európai szabadságmozgalmak aktív és számottevő szövetségesévé, 
amelyben tehát először szűnt meg a magyar nép elszigeteltsége és magá­
ra-hagyatottsága a nyugati fejlődésben. Akárhogy végződött is ez a harc, 
előkészületeinek, megindulásának nagy és jogosult reményei adják meg 
Petőfi költészetének világos, bátor és bizakodó pátoszát. A felszabadulás 
előestéje, a kulturközösségbe való beolvadás perspektívája, a nyomasz­
tó mult biztosra vett összeomlása; innen Petőfi költészetének egyszerü 
nagyvonalusága, innen optimizmusának tartalmassága és ereje. 

Ady ugyanezért és ugyanez ellen harcolt, mint Petőfi. De a feudális 
mult a 67-es kompromisszum óta nem izolált maradék már Magyarorszá­
gon, amelyet muszkavezető áruló arisztokraták és rajtuk kivül csak a 
nép elmaradt és félrevezetett elemei védelmeznek, ami ellen a haladás 
összes erői végeredményében egy táborban állanak, ha célkitűzésben és 
taktikában nem is egyértelműleg. Ady Magyarországában a gazdasági 
modernizálás fő ereje, a kapitalizmus szövetséget kötött a hűbériség 
maradványaival. A haladás tempóját és jellegét politikai, szociális és kul­
turális vonalon ennek a szövetségnek, a 67-es kompromisszum betartásá­
nak, biztositásának keretei határozták meg. 

Tehát: minden politikai párt lojálisan végrehajtotta a nemzetiségek 
kiszolgáltatását a magyar elnyomatásnak. Tehát: minden politikai párt 
tabunak tekintette a fennálló földbirtokviszonyokat. Tehát: minden poli­
tikai párt egyértelműleg kizárta a parlamentből, az, aktív politikai élet­
ből a dolgozó nép széles tömegeit, a szegény parasztságot és a társadal­
mi haladás most kifejlődő uj előharcosát, a munkásosztályt. 

Objektive az igy létrejött erőegyensuly nagyon ingadozó volt. A dol­
gozó nép többségében mély elégedetlenség élt az uralkodó rendszerrel 



szemben. Nemcsak az alföldi parasztzendülések, nemcsak a budapesti v é ­
res munkástüntetések tanusitják ezt; a 48-as párt népszerűsége az alföldi 
parasztság között, a Tisza-kormány bukása az 1904-es választásokon azt 
mutatják, hogy az elégedetlenség azokat a magukban véve viszonylag 
keskeny rétegeket is elfogta, amelyeket a 67-es kompromisszum „az al­
kotmány sáncai" közé beengedett. 

De éppen ezek az események tanusitják, hogy az országosan széles és 
sokféle elégedetlenségeknek nem voltak vezetői, csak levezetői. A hiva­
talos pártok, bármilyenek voltak is felirásaik, visszarettentek a 67-es 
kompromisszum fölboritása elől (a Tisza-ellenes koalició szégyenteljes 
sorsa világosan mutatja ezt a helyzetet). És a „nem hivatalos" pártok 
sem mertek kemény kézzel hozzányulni a dolgozó nép sulyos kérdései­
hez. A szociáldemokrata párté lett volna a feladat, hogy vezére legyen 
a parasztság és munkásság felszabadulási harcának, Magyarország de­
mokratikus megujitásának, a hűbériség maradványai likvidálásának, az 
elnyomott nemzetek béklyói összetörésének. A munkásság számos uccai 
harcban megmutatta erre való készségét. A szociáldemokrata vezetőség 
azonban mindig csak olyan messzire ment, amennyire az a baloldali pol­
gárságnak megfelelt. Annak cselekvési körét viszont a szövetkezett nagy­
birtok és finánctőke határozta meg — tehát végeredményében a 67-es 
osztálykompromisszum. 

Objektive a demokratikus forradalom összes feltételei meg voltak 
Magyarországon. Szubjektive a 48 óta beállt sajátos fejlődés következ­
tében — egyetlen feltétel sem volt meg. 

Ady Endre — épugy, mint Petőfi — több mint a demokratikus for­
radalom lirai rajongója. Ami Petőfit olyan magasra emeli a negyvenes 
évek német politikai lírikusai (Herwegh, Freiligrath) fölé, annak gyökere 
politikai éleslátásában van. Ő nemcsak lelkesedik a demokratikus forra­
dalomért, hanem mélyen megérti annak összes döntő problémáit, kitünő 
taktikai érzékkel birálja el fontos napi kérdéseit és teendőit. Azáltal, 
hogy ez a gazdag és konkrét tartalom fogyaték nélkül kapott lirai kifeje­
zést költészetében, vált Petőfi — Heine mellett, akiben ugyanezek a kva­
litások megvoltak — a korszak legnagyobb költőjévé. 

Ezek a képességek megvoltak A d y Endrében is. A mai olvasó sok­
szor csodálattal látja, milyen éles elmével, mélységgel és finomsággal 
itélte meg A d y verseiben és cikkeiben korának magyar és nemzetközi po­
li t ikai és speciális problémáit. Mennyire ő volt, mint gyakran Petőfi is, 
nem egy esetben az egyetlen, aki az eseményeket helyes és következetes 
demokratikus perspektívából, a dolgozó nép igazi nagy érdekeinek pers­
pektivájából itélte meg. 

Petőfi is sokszor szemberült a többséggel, helyes megitélései követ­
keztében. De sohasem maradt egészen magára. Mindig része, mindig ka­
tonája maradt az akkori magyar demokrácia szélső, jakobinus balszárnyá­
nak. 

A d y egészen egyedül állt. Persze: a dolgozó nép milliói ugyanazt 
szenvedték, amit ő. De közte és ezek között a szervezetlen vagy szerve­
zeteik révén a kompromisszum igájába hajtott tömegek közt nem volt és 
nem lehetett közvetlen kapcsolat, közvetlen együttmüködés. A d y aki­
nek politikai okosságát nem lehet eléggé kiemelni — minden lehetőt és 
lehetetlent megpróbált, hogy ennek a magányosságnak a keritését áttör-



j e . Justh Gyulától Garamiig, Jászi Oszkártól a Galilei körig mindenkivel 
megpróbálkozott; mindenkivel, akiben csak a legkisebb hajlandóságot 
látta, fegyverbarátiságot kötött. Hiába. 

Igy Ady magányossága nem gőgös elzárkózottságból, nem, szektárius 
szűkkeblűségből származott, hanem — a 67 utáni Magyarország körül­
ményei között — annak következménye, hogy egyedül látta világosan, 
hogy Magyarország megmentése érdekében a demokratikus forradalom 
elkerülhetetlen és szükségszerü. Egyedül ő látta és szerette annyira a 
dolgozó népet, hogy igazán bizhatott benne, hogy a forradalomban nem 
látott „káoszt", hanem megujhodást, hogy nem félt a forradalomtól, ha­
nem hitt benne, hivta és várta. Ezen az uton nem ment vele senki, se Ga­
rami, se Jászi Oszkár, — se irodalmi baráti és tisztelői. 

Különleges és sajátságos magányosság Adyé : magára marad, egye­
dül áll egy országban, ahol egyedül ő fejezi ki a nép igazi keserveit, vá­
gyait és reményeit; egyedül áll egy irodalomban, amelynek ő nemcsak 
legnagyobb, hanem legnépszerűbb költője is. 

Objektiv társadalmi szükségesség volt az Adyt oly gyakran elfogó 
sötét kétségeesés. A z okos politikus Ady, a magyar élet mély ismerője 
látta, hogy forradalom nélkül vesztébe rohan a magyar nép — és a forradalom nem jön, bármilyen szükségszerű, bármennyire hajlik feléje a dol­
gozó nép többsége. Nem jő és akiknek siettetni kellene, hátráltatják. Cso­
da-e ha akkor a tehetetlen Adyban csodavárással elegy kétségbeesés ural­
kodik? Ha csodavárását és kétségbeesését az Isten szimbólumába öltöz­
teti? Ak i Isten-szimbólumát bármilyen egységben akarja látni feloldha­
tatlan ellenmondások tömkelegében vész el. Aki a magyar tragédia szim­
bólumokba torzult tükörképét keresi bennük, megérti ezeket az ellent­
mondásokat is: 

Rákóczi, akárki 
Jőjjön valahára... 

Ady Istene a forradalomra hiába váró forradalmár kétségbeesett mene-
déke: 

... s az életbe belehazudunk 
egy kis harmóniát. 

Sötét világ A d y világa. Nem A d y „veleszületett" pesszimista hajlandó­
ságai miatt; nem a nyugati költészet hatásai következtében, hanem mint 
a tragikus összeomlást megelőző időnek sulyos és nyomasztó atmoszférá­
ja. A d y „pesszimizmusa" okos előrelátása volt az elkövetkezőnek; kétség­
beesése mögött egy világosan tudott kivezető ut ismerete állott, amelyen 
a magyar nép akkor nem volt képes elindulni. 

Ilymódon különös és mély társadalmi összefüggés nyilvánul meg Pe­
tőfi és A d y származási ellentétében. A megujhódást váró kor még töret­
len bizalma az alulról jött, plebejus Petőfiben kapott adekvát formát: 
őbenne testesülnek meg azok a legjobb népi erők, amelyek 48-ban oly re­
ményteljesen csaptak össze az európai reakcióval. A megujhódás hajna­
lán Petőfi onnan jött, ahonnan a társadalmi megujhódás jönni készült. 

A d y ennek a kulturának lefele vivő utját járta. Nagysága, hogy ren­
dületlenül kitartott a demokratikus, a forradalmi kivezető ut mellett. 
Nagysága, hogy a kor legsötétebb oldalait, felbomlott kulturáját, emberi 
széthullását ugyanazzal az erővel és őszinteséggel foglalta dalba, mint a 



kimenekülés lángoszlopát, a forradalmat. A pusztulás, a hanyatlás köz­
pontjából jött. Az , hogy éppen benne fut össze az egész magyar nép szen­
vedése és problematikája: a legszorosabb összefüggésben áll azzal, hogy 
nem alulról jött, hogy a fent és lent minden kérdését egyforma fájdalma­
san átélte, hogy a magyar történet minden kérdésével — gyűlölve vagy 
szeretve — egynek érezte magát, hogy „népért siró, bús, bocskoros ne­
mes" volt. 

Petőfi egy versében különös erővel van kifejezve ez a két tipus, a 
sajátja és Adyé, világosabban, mint bárhol másutt: 

Minden, mi világos, 
Minden, mi virágzó, 
Dalodban, ó koldusok őse Homér! 
Minden, mi sötét, 
Minden, mi sivár, 
Dalodban, királyi utód Osszián! 

A R A T Ó A N D R Á S : V E R S E K 

MÓDOS PARASZT... 

Pénzed mellett hasalva 
befekszel a hazaiba. 
Rothadsz, akár az alma. 

Kövér földed kapálod. 
Kövér füved kaszálod. 
Szegény embert nem állod. 

Nem hordsz vizet vederbe. 
Nem nyom ángyod keserve. 
Nem fog rajtad vecsernye. 

Dús a répa, szép a tök. 
Nincs messze a csütörtök. 
Ne félj, elvisz az ördög. 

Bizony kampót kéne verni, 
nem a falba, nem a fába. 
Máshová kéne azt verni; 
holnap talán, ha nem máma 

Jó kövér lesz, szép kövér lesz. 
Bundát tesznek a hasukra. 
Bólogatnak, úgy szuszognak: 
más dolgozik a hasznukra. 

Bolyong a nyár. Vigyorgó 
szél ül a nádason. 
A kerék nyoma felsir. 
A tarló eloson... 

Foszlik a kender szála, 
rozoga lesz a vágy. 
Fondorkodik a bánat. 
A dombok öle lágy. 

Párjáért rí a fűszál. 
Csipog a gyenge rét. 
Karjába kapja Isten 
szomoru gyermekét... 

KAMPÓT VERNI... 

Sokat esznek, sokat isznak. 
Jó a hurka, jó ha véres. 
Hogy csámcsognak, télire majd 
hátuk, hasuk jó kövér lesz. 

Kampót verni mindenfelé, 
ahol kemény, ahol puha. 
Szegre véled nyonoruság, 
rongyos zubbony, parasztgunya. 

KARJÁBA KAPJA... 


