
P E T Ő F I É S A D Y * 

Irta: L U K Á C S G Y Ö R G Y 

Mi a magyar tragédia? Petőfi és Ady, a magyarság igazi költői jól 
tudták: a feudalizmus maradványainak fennállása és makacs védelme; 
Magyarország kiszakadása a kialakulóban levő uj, európai demokratikus 
kulturából. Tudták azt is, mi innen a kivezető ut: a régen anakronizmus
sá vált magyar középkor erőszakos sirbatétele és ezzel a magyar 
nép belépése a civilizált, demokratikus népek közösségébe. Petőfi és A d y 
azért lettek egészen nagy költőkké, mert ők gondolták és érezték végig, 
élték végig a legmélyebben, féluton való megállás, megalkuvás nélkül, 
nemzetük, népük nagy tragédiáját, 

Herder és Hegel óta mindenki tudja, hogy a költők igazi nagyságát 
a nemzeti élettel való összeforrottság teszi. De Hegel kis utódjai ellapo-
sitották és az ellapositással kompromittálták, gyanussá tették ezt a gon
dolatot. A német és a magyar politikai élet fejlődése 1848 után a kom
promisszumok jegyében játszódott le. A polgárság végleg lelép a polgári 
forradalom utjáról és az értelmiség tekintélyes része követi és hiven ki
szolgálja az igy létrejövő anyagi, szellemi és erkölcsi korrupciót. A nem
zeti gondolat képviselete, a nemzettel való szellemi és érzelmi egység, az 
1867 utáni magyar irodalomban a 67-es kompromisszum fenntartás nél
küli dicsőitését jelentette. A magyar uralkodó osztályok lemondását a 
nemzeti függetlenségről, amely lemondás fejében a földbirtok feudális 
maradványainak épségben tartását, a nemzetiségek szabad elnyomatását, 
a kapitalizmus fejlődését (az osztrák ipar megengedte keretekben és 
megfelelő függésben az osztrák finánctőkétől) a kettős monarchia ha
talma garantálta. 

A háború utáni fejlődés még mélyebbre züllesztette a nemzet gondo
latát. A faji miszticizmus tudománytalan és reakciós demagógiája csak 
arra való volt, hogy a földbirtokviszonyok maradjanak a régiben. Ez a 
majdnem évszázados történelemhamisitás sokak előtt teljesen kompro
mittálta Herder és Hegel gondolatát. A lapos és vulgáris szociologizálás 
szemében, amely semmivel sem lesz jobb, ha „marxista" frázisokkal ken
dőzi ürességét, nemzeti fejlődés, nemzeti sajátosság egyáltalában nem lé
tezik, csak — szárazan, elvontan, sematikusan skatulyázott — osztályok, 
rétegek és alrétegek vannak. 

Az igazi marxisták másképpen gondolkodnak. Amikor Uljanov Tolsz
toj szociális és művészi fiziognómiáját körülhatárolta, a jobbágy-felsza-
baditás és az első forradalom (1861-1906) közötti korszak alapvető pa-
rasztproblemáiból indul ki és Tolsztoj nagyságát abban látja, hogy ennek 
a válságokban gazdag, átmeneti korszaknak alapvető ellentmondásait mé
lyen átélte és nagy művészi erővel ábrázolta. 

Uljanov tehát Tolsztojt, mint orosz nemzeti költőt tartja klasszi-
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kusnak: szerinte Tolsztoj, mint orosz nemzeti költő jelent egy lépést elő
re a világirodalom fejlődésében. Persze a nemzeti jelentőségnek ilyen fel
fogása szöges ellentétben áll a reakciós korszak rosszhiszemű legendái
val; persze ez a felfogás a herderi és hegeli koncepciók jelentékeny to
vábbvitelét és elmélyitését hordja magában. 

Mert a nemzeti jelleg most már világosan és határozottan egyet je
lent a dolgozó nép sorsával. (Nemzet és nép szembeállitása, a nemzet sor
sának elválasztása a nép sorsától: egyik ideológiai tükröződése a 67 utá
ni magyar kultura mélyreható visszásságának, az uralkodó osztályok 
ama nemzet- és népéilenes politikájának, mely Magyarországot már egy
szer katasztrófába sodorta és amely most ujabb katasztrófa felé visz.) A 
tudományos szocializmus klasszikusainak felfogásában „csak" annyi az 
uj, hogy nem éri be a népélet nemzeti jelentőségének általános elismeré
sével, hanem a nemzet nagy történelmi válságait és sorsfordulatait a 
dolgozó nép cselekedeteiből és szenvedéseiből vezeti le. 

Ezért a nagy költők jelentőségének titka éppen abban keresendő, 
hogy legszemélyesebb emberi és irói élményeikben a nemzeti válságok 
nagy, történelmi ellentmondásait fogják be és fejezik ki. Minél nagyobb 
valamely iró, annál kevésbé „privátak" az élményei és az alkotásai. Ez a 
megállapitás nem elszemélytelenedést jelent. Ellenkezőleg. A közügyek 
és a személyes élmények merev szembeállitása mindig a hanyatlás, a bel
ső felbomlás szimptómái. Ha az intelligencia eltompult és közönyös a köz
ügyekkel szemben vagy nem mer azok reakciós fejlődésének nyiltan és 
határozottan ellenállni, akkor terjed el az a tévhit, mintha az emberek 
(és pláne az irók) legszemélyesebb élményei tisztán egyéni élmények len
nének, mintha volna a személyes, a privát exisztenciának olyan szférája, 
mely objektive nincs összefüggésben a szociális és politikai élet meneté
vel. 

A z objektiv valóságban nincs ilyen „függetlensége" a személyes lét
nek, az egyéni élményeknek, csakis a dekadens ideológusok elképzelésé
ben van. De ezek az elképzelések nagyonis valóságos befolyást gyakorol
nak az irodalomra. Nem abban az értelemben, mintha ott most már lét
rejöhetne egy a közélettől valóban „független" birodalma az élmények
nek és azok költői kifejezésének, hanem kizárólag abban az irányban, 
hegy az ilyen ideológia hatása alatt létrejövő irodalom a társadalmi élet 
periférikus problémáit dolgozza fel és azokkal is csak felületesen birkó
zik meg, azokat is csak véletlenszerű és nem lényeges összefüggéseiben 
ragadja meg. 

A z igazi nagy iró élményeinek mélysége és átfogó ereje éppen abban 
nyilvánul meg, hogy az objektiv összefüggést, amely az egyén (privát) 
sora és korának döntő problémái között a valóságban fennáll, napvilág
ra hozza, tudatositja, közkinccsé teszi. Minél mélyebben egyeznek ezek az 
élmények, annál bonyolódottabb, rejtettebb, érdekesebb összefüggések 
kerülnek ilyen módon a kézzelfogható felszinre. Ha Shakespeare és 
Goethe, Balzac és Tolsztoj művei valóban koraik enciklopédiáit tartal
mazzák, akkor ez nem abban az értelemben veendő, mintha okvetlenül 
minden egyes fontosabb történelmi eseményt közvetlenül megtalálnánk 
bennük, ez legfeljebb Balzacról áll és róla sem százszázalékosan, hanem 
ugy értendő, hogy a nagy költői erővel és következetességgel ábrázolt 
egyéni sorsokban meglátjuk, megéljük a korukbeli társadalmi lét leg-



mélyebb, az emberiség történelme számára sulyos lés tartós jelentőséggel 
latbaeső, igazán döntő problémáit. A marxizmus tehát nem tagadja sem 
a nagy egyéniség, sem a nemzeti lét fontosságát a történelemben. Éppen 
azáltal, hogy szalut azok izoláló tulbecsülésével, válik képessé eme törté
nelmi faktorok társadalmi szerepét konkréten kijelölni. 

Ismételjük, Ady nagysága abban áll, hogy ő a magyar tragédia nagy 
lirikusa. A tragédia szót alá kell huzni, mert benne nyilvánul meg az 
alapvető különbség Petőfi és Ady között. Mindkettő a magyar nép leg
mélyebb vágyainak, legmélyebb fájdalmainak, legigazibb reményeinek 
adott kifejezést. Mindakettő az egyedül helyes kivezető utat kereste a ma
gyar tragédiából és mindakettő ugyanazt az utat találta meg és ment 
rajta emberileg, politikailag és irodalmilag — következetesen végig. 
Ugyanazt az utat, mert bár az igazság megnyilvánulásának történelmi 
formái nagyon különbözők: a magyar nemzet önállóságának, független
ségének igazi utját: a dolgozó nép felszabadulása, a demokratikus for
radalom utját. 

Petőfi utjának végén a lángban álló, levert forradalmi Magyarország 
egy tragikusan befejezett szakaszt jelent. De ez a tragikus vég egyrészt 
hősies harcok hősi bukását mutatta, ahol is a magyar nemzet volt az 
egyetlen forradalmi demokrácia Európában, amely még képes volt nyilt 
küzdelemben szembeszállni az összefogott nemzeitközi reakcióval. Más
részt ez a korszak volt az, amelyben a demokratikus Magyarország elő
ször találkozott a nyugati forradalmi fejlődéssel, amelyben először vált 
az európai szabadságmozgalmak aktív és számottevő szövetségesévé, 
amelyben tehát először szűnt meg a magyar nép elszigeteltsége és magá
ra-hagyatottsága a nyugati fejlődésben. Akárhogy végződött is ez a harc, 
előkészületeinek, megindulásának nagy és jogosult reményei adják meg 
Petőfi költészetének világos, bátor és bizakodó pátoszát. A felszabadulás 
előestéje, a kulturközösségbe való beolvadás perspektívája, a nyomasz
tó mult biztosra vett összeomlása; innen Petőfi költészetének egyszerü 
nagyvonalusága, innen optimizmusának tartalmassága és ereje. 

Ady ugyanezért és ugyanez ellen harcolt, mint Petőfi. De a feudális 
mult a 67-es kompromisszum óta nem izolált maradék már Magyarorszá
gon, amelyet muszkavezető áruló arisztokraták és rajtuk kivül csak a 
nép elmaradt és félrevezetett elemei védelmeznek, ami ellen a haladás 
összes erői végeredményében egy táborban állanak, ha célkitűzésben és 
taktikában nem is egyértelműleg. Ady Magyarországában a gazdasági 
modernizálás fő ereje, a kapitalizmus szövetséget kötött a hűbériség 
maradványaival. A haladás tempóját és jellegét politikai, szociális és kul
turális vonalon ennek a szövetségnek, a 67-es kompromisszum betartásá
nak, biztositásának keretei határozták meg. 

Tehát: minden politikai párt lojálisan végrehajtotta a nemzetiségek 
kiszolgáltatását a magyar elnyomatásnak. Tehát: minden politikai párt 
tabunak tekintette a fennálló földbirtokviszonyokat. Tehát: minden poli
tikai párt egyértelműleg kizárta a parlamentből, az, aktív politikai élet
ből a dolgozó nép széles tömegeit, a szegény parasztságot és a társadal
mi haladás most kifejlődő uj előharcosát, a munkásosztályt. 

Objektive az igy létrejött erőegyensuly nagyon ingadozó volt. A dol
gozó nép többségében mély elégedetlenség élt az uralkodó rendszerrel 



szemben. Nemcsak az alföldi parasztzendülések, nemcsak a budapesti v é 
res munkástüntetések tanusitják ezt; a 48-as párt népszerűsége az alföldi 
parasztság között, a Tisza-kormány bukása az 1904-es választásokon azt 
mutatják, hogy az elégedetlenség azokat a magukban véve viszonylag 
keskeny rétegeket is elfogta, amelyeket a 67-es kompromisszum „az al
kotmány sáncai" közé beengedett. 

De éppen ezek az események tanusitják, hogy az országosan széles és 
sokféle elégedetlenségeknek nem voltak vezetői, csak levezetői. A hiva
talos pártok, bármilyenek voltak is felirásaik, visszarettentek a 67-es 
kompromisszum fölboritása elől (a Tisza-ellenes koalició szégyenteljes 
sorsa világosan mutatja ezt a helyzetet). És a „nem hivatalos" pártok 
sem mertek kemény kézzel hozzányulni a dolgozó nép sulyos kérdései
hez. A szociáldemokrata párté lett volna a feladat, hogy vezére legyen 
a parasztság és munkásság felszabadulási harcának, Magyarország de
mokratikus megujitásának, a hűbériség maradványai likvidálásának, az 
elnyomott nemzetek béklyói összetörésének. A munkásság számos uccai 
harcban megmutatta erre való készségét. A szociáldemokrata vezetőség 
azonban mindig csak olyan messzire ment, amennyire az a baloldali pol
gárságnak megfelelt. Annak cselekvési körét viszont a szövetkezett nagy
birtok és finánctőke határozta meg — tehát végeredményében a 67-es 
osztálykompromisszum. 

Objektive a demokratikus forradalom összes feltételei meg voltak 
Magyarországon. Szubjektive a 48 óta beállt sajátos fejlődés következ
tében — egyetlen feltétel sem volt meg. 

Ady Endre — épugy, mint Petőfi — több mint a demokratikus for
radalom lirai rajongója. Ami Petőfit olyan magasra emeli a negyvenes 
évek német politikai lírikusai (Herwegh, Freiligrath) fölé, annak gyökere 
politikai éleslátásában van. Ő nemcsak lelkesedik a demokratikus forra
dalomért, hanem mélyen megérti annak összes döntő problémáit, kitünő 
taktikai érzékkel birálja el fontos napi kérdéseit és teendőit. Azáltal, 
hogy ez a gazdag és konkrét tartalom fogyaték nélkül kapott lirai kifeje
zést költészetében, vált Petőfi — Heine mellett, akiben ugyanezek a kva
litások megvoltak — a korszak legnagyobb költőjévé. 

Ezek a képességek megvoltak A d y Endrében is. A mai olvasó sok
szor csodálattal látja, milyen éles elmével, mélységgel és finomsággal 
itélte meg A d y verseiben és cikkeiben korának magyar és nemzetközi po
li t ikai és speciális problémáit. Mennyire ő volt, mint gyakran Petőfi is, 
nem egy esetben az egyetlen, aki az eseményeket helyes és következetes 
demokratikus perspektívából, a dolgozó nép igazi nagy érdekeinek pers
pektivájából itélte meg. 

Petőfi is sokszor szemberült a többséggel, helyes megitélései követ
keztében. De sohasem maradt egészen magára. Mindig része, mindig ka
tonája maradt az akkori magyar demokrácia szélső, jakobinus balszárnyá
nak. 

A d y egészen egyedül állt. Persze: a dolgozó nép milliói ugyanazt 
szenvedték, amit ő. De közte és ezek között a szervezetlen vagy szerve
zeteik révén a kompromisszum igájába hajtott tömegek közt nem volt és 
nem lehetett közvetlen kapcsolat, közvetlen együttmüködés. A d y aki
nek politikai okosságát nem lehet eléggé kiemelni — minden lehetőt és 
lehetetlent megpróbált, hogy ennek a magányosságnak a keritését áttör-



j e . Justh Gyulától Garamiig, Jászi Oszkártól a Galilei körig mindenkivel 
megpróbálkozott; mindenkivel, akiben csak a legkisebb hajlandóságot 
látta, fegyverbarátiságot kötött. Hiába. 

Igy Ady magányossága nem gőgös elzárkózottságból, nem, szektárius 
szűkkeblűségből származott, hanem — a 67 utáni Magyarország körül
ményei között — annak következménye, hogy egyedül látta világosan, 
hogy Magyarország megmentése érdekében a demokratikus forradalom 
elkerülhetetlen és szükségszerü. Egyedül ő látta és szerette annyira a 
dolgozó népet, hogy igazán bizhatott benne, hogy a forradalomban nem 
látott „káoszt", hanem megujhodást, hogy nem félt a forradalomtól, ha
nem hitt benne, hivta és várta. Ezen az uton nem ment vele senki, se Ga
rami, se Jászi Oszkár, — se irodalmi baráti és tisztelői. 

Különleges és sajátságos magányosság Adyé : magára marad, egye
dül áll egy országban, ahol egyedül ő fejezi ki a nép igazi keserveit, vá
gyait és reményeit; egyedül áll egy irodalomban, amelynek ő nemcsak 
legnagyobb, hanem legnépszerűbb költője is. 

Objektiv társadalmi szükségesség volt az Adyt oly gyakran elfogó 
sötét kétségeesés. A z okos politikus Ady, a magyar élet mély ismerője 
látta, hogy forradalom nélkül vesztébe rohan a magyar nép — és a forradalom nem jön, bármilyen szükségszerű, bármennyire hajlik feléje a dol
gozó nép többsége. Nem jő és akiknek siettetni kellene, hátráltatják. Cso
da-e ha akkor a tehetetlen Adyban csodavárással elegy kétségbeesés ural
kodik? Ha csodavárását és kétségbeesését az Isten szimbólumába öltöz
teti? Ak i Isten-szimbólumát bármilyen egységben akarja látni feloldha
tatlan ellenmondások tömkelegében vész el. Aki a magyar tragédia szim
bólumokba torzult tükörképét keresi bennük, megérti ezeket az ellent
mondásokat is: 

Rákóczi, akárki 
Jőjjön valahára... 

Ady Istene a forradalomra hiába váró forradalmár kétségbeesett mene-
déke: 

... s az életbe belehazudunk 
egy kis harmóniát. 

Sötét világ A d y világa. Nem A d y „veleszületett" pesszimista hajlandó
ságai miatt; nem a nyugati költészet hatásai következtében, hanem mint 
a tragikus összeomlást megelőző időnek sulyos és nyomasztó atmoszférá
ja. A d y „pesszimizmusa" okos előrelátása volt az elkövetkezőnek; kétség
beesése mögött egy világosan tudott kivezető ut ismerete állott, amelyen 
a magyar nép akkor nem volt képes elindulni. 

Ilymódon különös és mély társadalmi összefüggés nyilvánul meg Pe
tőfi és A d y származási ellentétében. A megujhódást váró kor még töret
len bizalma az alulról jött, plebejus Petőfiben kapott adekvát formát: 
őbenne testesülnek meg azok a legjobb népi erők, amelyek 48-ban oly re
ményteljesen csaptak össze az európai reakcióval. A megujhódás hajna
lán Petőfi onnan jött, ahonnan a társadalmi megujhódás jönni készült. 

A d y ennek a kulturának lefele vivő utját járta. Nagysága, hogy ren
dületlenül kitartott a demokratikus, a forradalmi kivezető ut mellett. 
Nagysága, hogy a kor legsötétebb oldalait, felbomlott kulturáját, emberi 
széthullását ugyanazzal az erővel és őszinteséggel foglalta dalba, mint a 



kimenekülés lángoszlopát, a forradalmat. A pusztulás, a hanyatlás köz
pontjából jött. Az , hogy éppen benne fut össze az egész magyar nép szen
vedése és problematikája: a legszorosabb összefüggésben áll azzal, hogy 
nem alulról jött, hogy a fent és lent minden kérdését egyforma fájdalma
san átélte, hogy a magyar történet minden kérdésével — gyűlölve vagy 
szeretve — egynek érezte magát, hogy „népért siró, bús, bocskoros ne
mes" volt. 

Petőfi egy versében különös erővel van kifejezve ez a két tipus, a 
sajátja és Adyé, világosabban, mint bárhol másutt: 

Minden, mi világos, 
Minden, mi virágzó, 
Dalodban, ó koldusok őse Homér! 
Minden, mi sötét, 
Minden, mi sivár, 
Dalodban, királyi utód Osszián! 

A R A T Ó A N D R Á S : V E R S E K 

MÓDOS PARASZT... 

Pénzed mellett hasalva 
befekszel a hazaiba. 
Rothadsz, akár az alma. 

Kövér földed kapálod. 
Kövér füved kaszálod. 
Szegény embert nem állod. 

Nem hordsz vizet vederbe. 
Nem nyom ángyod keserve. 
Nem fog rajtad vecsernye. 

Dús a répa, szép a tök. 
Nincs messze a csütörtök. 
Ne félj, elvisz az ördög. 

Bizony kampót kéne verni, 
nem a falba, nem a fába. 
Máshová kéne azt verni; 
holnap talán, ha nem máma 

Jó kövér lesz, szép kövér lesz. 
Bundát tesznek a hasukra. 
Bólogatnak, úgy szuszognak: 
más dolgozik a hasznukra. 

Bolyong a nyár. Vigyorgó 
szél ül a nádason. 
A kerék nyoma felsir. 
A tarló eloson... 

Foszlik a kender szála, 
rozoga lesz a vágy. 
Fondorkodik a bánat. 
A dombok öle lágy. 

Párjáért rí a fűszál. 
Csipog a gyenge rét. 
Karjába kapja Isten 
szomoru gyermekét... 

KAMPÓT VERNI... 

Sokat esznek, sokat isznak. 
Jó a hurka, jó ha véres. 
Hogy csámcsognak, télire majd 
hátuk, hasuk jó kövér lesz. 

Kampót verni mindenfelé, 
ahol kemény, ahol puha. 
Szegre véled nyonoruság, 
rongyos zubbony, parasztgunya. 

KARJÁBA KAPJA... 


