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KELLEMETLEN IRODALOM

Az iré ne legyen az olvasé rossz Osztonének cinkosa.. (P.Nizan)

A polgari hanyatlis korszakiban a muzsdk, Pallas Athenae, Pro-
metheus értetleniil és ellenségesen allnak szemben egymassal. Lukécs
Gyorgy, aki az ujabb filozofiai irdk koziil taldn a legmélyebbre boncolt
a polgari kultura feloszlé szervezetében, megallapitja, hogy a megismerés
egyetemességének eltiinése végzetes kovetkezményekkel jart m szellemre.
A polgari vildg amarchidjanak torzképeként az egyetemes Osszefiiggések
jegyében 4all6 kutatas és gondolkodis helyére a szlikhomliokl specialistasag
lépett s igy az emberi gyakorlat paratlan gazdagodésaval egyidejiileg a
it osszfolyamatanak tudata, o szellem szintje egyre mélyebbre siillyed,
hogy napjainkban a butasig intézményesitésére s a teljes embertelenségbe
torkoljon... — Ugyanez a hanyatlési tendencia az irodalomban is kikezd~
te és sulyosan megrongalta a polgiri humanizmus nagy korszakainak al-
kotoi elbfeltételeit és modszereit. Az irodalom sem més, mint a megisme-
rés egyik sajitos eszkoze, amely az élet Osszfolyamatdt legkozvetlenebd
megnyilvanuldsi formaban érzékelteti. A régi irék e feladat magaslatan
allottak, mert nemesak irodalom-technikai képzeteik voltak a valdsagrol,
hanem alkotéi elveiket a megismerés mas formainak, g filozdfia s a tudo-
manyok szakadatlan ellendrzésének vetették alid. De a miialkotds szem-
pontjabdl ennél is jelentékenyebb elfny volt az, hogy a régi iréi magatar-
tas az élettel szemben lehetdvé tette az a folyamatot, amit Lukaes Gydrgy
Engels nyomén ,,a realizmus gyozelmének'* mnevez. Stendhal katona, dip-
lomata, Osszeeskiivs, politikai tild6zétt és iré volt. Petéfi politikus, kato-
na és koltd... Az egykori ir6k benne éltek a tarsadalmi torténésben, tevé~
kenyen résgt vettek a kiézéletben, ha ugyan nem Allottak az élen, mint a
magyar irodalom legjelentdsebb képviseldi; a valésigot a cselekvés ellen-
probajaval is érzékelhették. Eletitk gazdagsaga, a felhalmozdédott sokol-
dallt élményanyag oly esethen is gylzelemre segithette a realizmust, ha
az iré torténetesen helytelen, s6t maradi filozofiai, tarsadalmi nézeteket
vallott, ha az alkotas céltudatossiga nem is allott magas szinvonalon.

A polgari hanyatlas az irodalom egyetemességére is sulyos csapast
mért s az irdk — kevés, de annal tiszteletreméltébb kivétellel — a va's-
sdg érzékelésének mindkét forrasitol elszakadtak, Régebben g filozéfia s
a tarsadalomtudomanyok az élet tokéletesebb megismerésében és megérté-
sében segitették a szépirodalmat. A dekadencia irdi egyre konokabban
hangsulyozzak az irodalom kiilonallasit, st tudoményellencsségét. Az
irodalom. és a filozdfia kapesolata egyre lazibb és feliiletesebb. Az ujabb-
kori iradstuddk a menekiilés kiillonféle formainak kiilsé igazolasat, g vald-
sdg formalisztikus felbomtasinak el8segitését varjak a bbicselettdl. (Pél-
diul Freud, Bergson szépirodalmi hatasa..) A nagy korszakok iréi atél-
ték, megismerték és meghkomponaltdk a valésagot. A ,modernek® szdma-
ra nemesak a megismerés tudomanyos eredményei vesznek =l, hanem a
cselekvésen keresztiil vezetd Atélés lehet8ségei is elkallédnak. Az élet s az
irds Osszefiiggéseinek elhomalyosulisa, a magy élmények és nagy témak
hidnya a megmaradé soviny lehet8ségek felé iranyitjik az irdt: egyrésat
az ugynevezett onmagéba mélyedés, masrészt az irdstechnika tokéletesi-
tése, a kiilsGségek kicsiszolisa felé. Az iré helyét az irads specidlistdje, a
mesterét a mesterember foglalja el. A valésig érzékeltetGjét elfizi a 16-



Rulturkronika, 673

myegtelen érdekességek s a szubjektiv almélységek bivéra,
%

A bomlasi folyamat az egyes orszagok kiilénbdzb fejlettsége szerint,
ez ird és az irodalom sajatos helyzete, a nagy kérdések kiélezett jelenléte,
vagy latszdlagos hiinya miatt nem egyenld gyorsasiggal és intenzitissal
myomult elére az egyes nemzeti irodalmakban. A magyar irodalom becsii-
letére valik, hogy jelentds irékndl, ha a legujabbakat is figyeljiik, tudatos
antirealista torekvésekkel csak elvétve talalkozunk. (Példaul MArainal, a
cinikusabb fajtabol.) A kozelebbi mult viszonylag ,nyugodt” iddszakat
(1860-—1900) leszdmitva, a magyar sors nagy kérdései mindig irodalmunk
-el6terében allottak s az iréi nagysag mértéke — a jozan Atlagolvaséd véle-
kedése szerint is — az irénak a nagy nemzeti és emberi problémakhoz
vald viszonya volt. Paradoxként hangzik, de igaz, hogy a magyar tarsa-
dalom maradisaga, a polgari forradalom szimos alapkérdésének megoldat-
lansidga  rakényszeritette a  jelentékeny  alkotéokra az  iroda-
lom valésigkerest szerepének megdrzését. Nem csekély jelentdségii az a
‘koriilmény sem, hogy az ird korrumpilasira a magyar uralkodd osztily
rendelkezésére 4ll6 eszkoézok oly primitivek s visszataszitdok, hogy az ird
éthagos nyugati kollégajanil konnyebben tartotta meg é16 kapesolatat az
ideolégia rothadést ellensulyozd tirsadalmi erdldkel, Nalunk a miihelyiro-
dalom behozatali cikk volt, kevésbé nevezetes irdk kiilonlegessége. Egyes
ir6ink komoly valésagireresS szandéka természetesen nem mindig valésult
meg maradéktalanul, Irodalmunk ujabban példaul ,népies” és ,urbamus‘
irémyzatokra bomlott, amit egyesek oly mértékben akarnak kiélezni, hogy
a kérdést a magyar és idegen, vagy a ,,parlagi’ és ,humanista* ellentété-
‘be adgyazhassék be. Ha a magyar valésigban mélyen gyokerezd ellentét
egységének még nincs mélté irodalmi kifejezése, az nem az irdk tudatos
bomiasztasi szindékanak tulajdonithatd, hanem annak a politikai és kul-
turreakcionak, amely — nyilvanvald érdekbdl — médszeres kdvetkezetes-
gégzel megfojt minden kisérletet a falu-varos ellentétének elvi tisztazasi-
ra s gyakorlati athidaldséra. Mint ahogy a nyomaszté politikai viszonyok-
nak tulajdonithaték bizonyos térekviések a mondanivalé gondos beburkolé-
sara, melynek eredeti célja a ,destruktiv irodalom legalitdsinak meg-
Brzése volt. Bz a méltanyos szandék kevésbé tudatos ir6knil elvesazti ere-
deti értelmét, a tartalomrdl levalt irdsméd Sncéluvd valik s lassan pdtolni
fog bizonyos nyugati ,avantgardizmusokat®, ha ugyan nem konnyiti meg
A nyilasok irodalmi parasztfogéasat.

»

Természetesen a magyar irodalomban is voltak és vannak veszedelmes
‘hanyatlési tiinetek, de a bomlds nem volt oly intenziv — még azoknal az
irdknal sem, akik latszélag egyes nyugati dekadens irdmyokhoz kapesoléd-
takk — mint a francidknal. A francia irodalom volt az, amely a legvilago-
sabban, nemcsak az alkotdi gyakorlatban, de esztétikai programokba fog-
lalva futotta be a hanyatlds minden szakaszat, a naturalizmust6l a sziir-
realizmusig. Zola és Breton miitkédése kozdtt eltelt id8szakban is voltak
nagy francia-realistak s fdleg a polgiri humanizmus termékeny korinak
nagy hagyoményait menteni akard szindékok. De az irodalmi divatot, az
irodalmi kbzv&leményt nem ezek, hanem, a gyorsan valtakozd, egymaés ne«
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gativ oldalajhoz lancszemként kapesolddd iskolak, szines, de rovidéletdi:
kisérletezések képvigelték. Nem véletlen, hogy ezek az iskolak egyidejiiek
a T, Koztarsasig spekulans szellemével, a ,;boldog békeiddk* Aalproblé-
matlansagaval, a versaillesi szerzddéssel s az uténa koivetkezd ideiglenes-
nyarspolgari joléttel. S az sem wvéletlen, hogy eltakaritdsuk egybeesik a.
francia tarsadalom nagy megrazkéodtatasaval s a nemzetkodzi valsag po-
koli zenebonéjaval, amely azt eredményezi, hogy s menekiilni vagyé irb-
— mint Nizan mondja — mdar Tahitiban is a tragikus torténelembe dit--
A formalista kisérletezések romjainak eltakaritasara hivatott francia:
irégarda egyénei a legellentétesebb pontokrdl jonnek s a legvaltozatosabb-
indokok miatt jutottak el ahhoz a felismeréshez, hogy a valosig ravaszabb:
a legleleményesebb mesterséges irodalmi konstrukecidéknal is s ezért a rea~

lizmus kérdését ismét az alkotas kozéppontjiba kell helyezni. Bar az uj

irok koziil egyesek a ,tiszta‘* esztétika taborabdl jonnek, vagy a saiirrea-

lizmus cs8djébol vontak le kovetkeztetéseiket, masok az élet cselekwvd ol-

dalarél kozelitik meg az irodalom kérdéseit, a ,tragikus torténelem‘ min-

deniitt elvégezte munkajat. Az uj realizmus legjelentékenyebb képviseldi

mar mentalitisukban is lényegesen kiilonbdznek az iris régebbi specialis-

tait6l, az életmiivész, az Snmaga koriil utazd, vagy az ahitatos szerzetes .
elkopott mintdjatél. Az iré talajtalansagirdl, maganyanak végzetes ha-

tasardl az elmult 40-50 &vben is sokat irtak és panaszkodtak, az elszige--

teltség megsziintetésének komoly szindéks, vegy lehetdgégeinek meglath-

sa nélkiil. Az uj realistik gyakorlatilig akarjik ©Snmagukban Athidalni

a2 maganyt, az irodalmi specialistasagot: kaput nyitnak a politika, az al-

lasfoglalas, a cselekvés megtermékenyitd hatdsanak. Montherlant az

ujabb irodalom legjobb héborus regényének tartja Mhalraux ,Hspoir-jat.

Malraux mindjart keziinkbe adja regénye értékének titkat: a spanyol pol-

garhaborit nemesak megirta, de végig is harcolta. Innen lényegbevagéd

mondanivaléjanak bdésége... A francia irds fordulatiban elézgé nem hang-

sulyozhat6 jelentGségl tényezd az is, hogy a legkivalobb fiatal irék a filo-

z6fia s a tarsadalomtudoményok iskolajan mentek 4t. Ebben az értelmi

felkésziiltségben az irdi alkotds tudatossiginak hemgsulya, jelentsége

is egészen mas. Lehetséges, hogy a fiatal realista irodalom még nem ter-

melt a Balzac{Stendhal-i korszak teljesitményeihez mérhetS alkotisokat..
De a két realista irodalom kozétt titongd esztétikai szalkadék athidalasaban

s-az uj irodalmi alkot4s alapprincipiuménak kidolgozisaban dontd eredmé~

nyeket ért el,

*

Szamos kivalé atértékelési kisérlet kozdtt elsbsorban Paul Nizan tel-
jesitményére igondolunk. A ,,Conspiration® szerzdije az uj irék legf&bb
torekvését abban latja, hogy — kellemetlen irodaimat teremtsenek. Az
olvasé hajlamos arra, hogy a regényben cinkossagot taliljon, amely se-
giti, hogy megszokjon kis személyes és nagy kollektiv gondjai eldl. Bz a
cinkossag, az olvasé rossz Osztdneinek kiszolgilasa az ird szamAara is kel-
lemes és kényelmes. IOsakhogy ebben az egyiittesben elveszett az irodalom
igazi nagy feladata: hogy élni tanitsa az olvasét. Az irodalom is
a megismerés egyik forméja; feladata, hogy ontudatot 6mtstn az emberek-
be. (,,Akkor is, ha nem akarjik..* — mondja Nizan Marxot idézve.) A
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nagy irodalom csek kellemetlen lehet abban a korszakban, amely a realis-
ta alkotas tiikkrében onmaga fekélyes csufsdgira kénytelen raddbbenmi. Az
irénak le kell mondani a konny{ sikerrdl, a kisebb ellendllas utjardl s val.
lalnia kell a nehézségeket, melyek a nagy irodalom szempontjabél kedvez6t-
lenek s menekiilésre, vagy csaldsra hajlamos korban a realizmus utjat all-
jak. Ebben a feladathan adva van az is, hogy az irAsmiinek az aktudlitis
maximuméat kell adni, Az id8szerliség — minden eltivolité szandék meg-
csufolaséra — minden mfiialkotasban jelen van, a torténelmi regényben
ugyanugy, mint a leglégiesebb menekiilésben, csakhogy itt negativ for-
maban, éppen a menekiilés tényében. Egy adott korszak objektiv Gssze-
fiiggéseibol kiszakadni nem lehet. Arrél van sz6, hogy az idOszeriiség té-
nyezGjét tudatosan be kell vonni az alkotdsba. Nizan leszimol azzal a ti-
tokzatos t6rvénnyel, amelyet egyes kritikusok tOrténelmi tavlatnak ne-
veznek, mely szerint bizonyos idfnek kell elmulni, mieltt egy eseményt
irodalmilag éntékelni lehetne. Ez a ,,torvény* éppen a hanyatlas irdinak
elszigeteltségét fejezi ki: azokét, akik irdasztaluk mell6l megfigyelnek.
Az irénak, aki benne él a tarsadalmi torténésekben, aki diéli a valdsagot,
nincs sziiksége a tavlatra. Sziméra ,az aktualitis kezdete Osszeesik leg-
intenzivebb tapasztalatainak kezdetével.“ (PP. Nizan: ,, Ambition du roman
modern‘). .

A miialkotas aktualitisa és tartOssiga elvalaszthatatlanul Osszetar-
tozik. A régi mesterek tudtak ez. Balzac és masok el nem halvinyodd ele-
venségének az a titka, hogy alkotasaikban az idOszeriiségen keresztiil a
minden korok életét korményzé nagy torvényeket ismerjiilk meg. ,,Az ird-
nak mélyen kell elemeznie korat s alapos megértésérdl kell tanusigot ten-
nie” — mondja Nizan. A tartéssag mésik dontd kovetelménye a stilus.
»AZ irénak az egyszeriiség maximumira kell térekedni — s ez természe-
tesen nem a nyelv szépségének lefokozisat, hanem a gondolat, a tartalom
jogainak érvényesitését, a kifejezés hiiségét jelenti, Nizam a sziirrealista-
kat a francia irodalom utolsé6 finomkodéinak, precieux-inek  tartja
s rendkiviil rovid életet josol miiveiknek, A nagytehotségl Giraudoux mi-
vének tartéssigiban is kételkedik. Mert a sok mai irénil s olvasonil oly
nagy kegyben 4ll6 ,atmoszféra’ nem més, mint az igazi belsd fesziiltség-
nek kiils6 effeletusokkal vald helyettesitése, magtalan hangulatok rdgzi-
tése, amelyek az irodalmi divat gyors elmuléséval elillannak s a késGobi
olvasé szamara alig élvezhetdk...

*

Az elmondottakhoz talan felesleges hozzafiizmi, hogy az uj francia
kritika és irds eredményei Altalanos érvényliek s alapvonalaiban a mai
magyar irodalomra is vonatkoznak. Malraux, Aragon és tirsaik regényei
Magyarorszigon is figyelemremélté sikert értek el s jellemz6, hogy Nizan
utolsd regényével — noha magyar forditisban nem jelenhetett meg — a
sajtéban meglepGen sokat foglalkoztak., (Laczké, Fejtd és mésok.) Iro-
dalmi koéreink mindenesetere hajlamosak arra, hogy az ujrealizmust a -
szeszélyes francia irodalom egyik Aramlatinak konyveljék el, a sok koziil.
Az uj realizmus kritikai elfkészitésének s elvi eredményeinek komoly ta-
nulméanyozasa bizonyithatja, hogy ebben az esetben mem szokvanyos is-
kolardl, onlkényes kisérletezésrSl van sz6, hanem az wj iroddlomrdl, 2w
irodalom jov8jérdl. (Szekeres Gyiérgy)



