
K U L T U R K R Ó N I K A 
K E L E T E N A F É N Y T K I O L T J Á K 

Ha odakiáltanók a nyugati közvéleménynek: — Keleten kioltják a 
fényt, mit használna az? Fényről beszélni? Nem jelent-e Budapest bort és 
buzát, Prága vasműveket és fegyvergyárakat? Üzletet az áruk, politi­
kát a hatalom birtokosaival lehet csinálni és nem volt-e ez eddig elég? A 
hatalmi üzem a nagy országban a politika folyamatosságát kivánja meg a 
kis országokban és csak akkor néz körül, ha az addig számba nem vett 
idegen anyagok áradása eldugaszolja a vezetékeket és a robbanás veszélye 
a nagyhatalomnak szivébe süvit. A politikai folyamatosság vonatai már 
nem közlekednek Nyugat és Prága között, idegen kezek már Budapest fe-
lé is fölszedik a sineket és pokolian összezavarják a szemaforokat. Talán 
mégis ideje volna Nyugat felé kiáltani: — sohasem is csak árukról, vá­
mokról és tarifákról, mindig is a fényről volt szó és Keleten most a fényt 
kioltják! 

Mikor igy vészjelt sikoltunk, tudjuk, hogy megcsalunk valakit. K i az, 
akit megcsalunk? Nyugatot, vagy magunkat? Tudjuk, hogy nevünk nem 
az, melyen neveztetünk, lényegünk nem az, melyen széniontartatunk. A 
Párizsban, Londonban, Newyorkban Középeurópa, Dunaeurópa, Keleteu­
rópa névvel illetett föld valami egészen más! 

Föld! Mi az, ha azt mondjuk: föld? Mezők, hegyek, folyamok, növé­
nyek, állatok, emberek, falvak, városok, népek! Föld: — fölfelé teremtő 
sár, sokféle csodálatos élet, lefelé vas, szén, só, arany! Föld: — e csillag­
nak felülete, lehet-e nem tudni, hogy van? Ango l férfinak, francia ember­
nek lenni, a Trafalger Squareon, a Place de la Concordeon megállni, a Du­
na, Moldva, Kárpátok felé gondolni, nem kisérti-e a nyugati embert a fé­
lelmes érzés, hogy a földnek ott, egyszerre vége szakad, mert a nyugati 
ember tudata ott kihagy és átrezeg a semmibe? Miért hát arról beszélni, 
hogy mi is az a föld ott és mit jelent? Hagyjuk meg őket szavaiknál, ne­
veiknél! Jó, ha meghallják kiáltásunkat: Keleten a fényt kioltják! 

Van bennünk valami, amit Európa érzésnek, Európa-tudatnak kell 
nevezni! A z európai ember nemcsak érzi, de tudja is a magalakta konti­
nenst! Természeti adottságait és emberi műveit. A z európai tájak, klimák, 
faunák, flórák, népi lelkek, műveltségi, gazdasági és politikai formák, 
mint parányi medencében meghuzódnak a tudat végtelen gazdagságában. 
A z európai ember találkozása kontinensével nem metszés, de egységesülés, 
nem támadás az idegek ellen, de a tudat örömös megteljesülése. A nyugati 
ember tudata, ha Európa fölött pásztázik és azokhoz a területekhez ér, 
ahol most a fényt kioltják, ürességet érez, kihagy és nem lüktet tovább. 
Egész országokat, hatalmas területeket, népek millióit ott mindössze két 
város jelez ennek a tudatnak: Budapest, Prága. 

Mint szikrázó antenna tornyok szöknek merészen a nyugati tudat 
terébe e két fényes városok és berezgik ezt a tudatot valami sejtelmes 
emanációk ködzenéjével. A nyugati ember Európa-tudatából ott elsik-



kadt országok, nép és kulturvilágok emanációi rezegnek és bugnak a sej­
telmek ködzenéjében, mert egészen eltüntetni még sem hagyják magukat. 
De a nyugati ember Európa-tudata nem keresi a két város élménye mö­
gött és körött az ezeket a városokat szülő világok testét. Elég neki a tu­
dat ködzenéje! 

A z európai vész tetején apokaliptikusan lovagolva, talán mégis meg 
kellene már mondanunk nekik: kik és mik vagyunk? 

Az európai tudatnak vannak fő és mellékmennyiségei, azonkivül a bi­
zonytalan távolba elrémlő mellőzhető mennyiségei. Főmennyiségek a nagy 
kulturformákat teremtő latin, germán, angolszász népek, az orosz szlávság 
és világaik. E főmennyiséget jelentő kulturformák egybeesnek a nagy ter­
melési és hatalmi egységekkel is, minők: Franciaország, Anglia, Itália, 
Németország és Szovjetoroszország. A mellékes mennyiségek rangjára he­
lyezte az Európa-tudat a skandináv népeket, norvégeket, svédeket és kü­
lön kulturformáikat. A mellőzhető mennyiségek közé süllyesztett két népet és két kulturformát: — magyarokat és cseheket. 

Két nép ez, két lelkiség, két külön európai kulturforma! E z a két nép 
él, dolgozik és teremt a nyugati Európa-tudat által fölényesen kihagyott 
területen 

Külön kulturformák? Magunkkal tudjuk-e ragadni a nyugati tudatot, hogy 
az áruüzlettől, a politikai üzlettől el a népek szellemiségi inkarnációjának 
bűvöleteihez sodorjuk? Utjában a távoli Kelet felé ez a tudat Bécs tor­
nyairól mindig Moszkva tornyaihoz ugrott át. Röptében magával sodorta 
ugyan Budapest cigányzenéjét, a hortobágyi és a nemzeti délibábokat, a 
prágai nagyipar zaját és a Hus-emlék szobrainak árnyait, de többre már 
rá nem ért. 

A nyugati Európa-tudat nehezen akarja elhinni nekünk, hogy nem is­
meri Európát. Európa-tudata el tud viselni Európa térképén ismeretlen­
séget jelentő fehér foltokat. Vissza az ezredévek mélységeibe követni tud­
ja e kontinens történetét. Vizionálja az első kereskedőket, ahogy a jádde 
kőből faragott legjobb kőbaltát szállitják a Gobbi, fantáziákon tuleső szé­
leiről a Duna, Rajna településeihez! Nem jut azonban eszébe követni a 
magyar és cseh lélek alkotó erejének külön európai kulturarccá való ki-
vetitődését. A magyar és cseh kulturvilágot csak politikai mennyiség for­
májában hajlandó kiragadni a térkép fehér foltjainak bűvköréből. 

A népnek, mint ki nem diferenciálódott alkotó tömegnek a teremtő 
ereje feltolódik a művészet lángelméibe, a tudomány és a technika nagy 
agyvelőibe. Egyfelől a nép, mint alkotó tömeg, másfelől a belőle kihozott 
zsenik, közöttük a feldolgozók, kiérteimezők, hirdetők és terjesztők szellemi 
rajzása szellemi gépházzá kapcsolódik, folyamatos szellemi szerkezetet hoz 
létre. Igy teremtődik át a nép szellemi üzemmé. Ez a szellemi üzem az 
embert, a népet, mint szellemi valamit kihelyezi a világba és a világot, mint 
szellemi valamit elhelyezi az emberben, a népben. A népeknek, mint szellemi 
üzemeknek egymásba való örvénylése adja az emberiség legmagasabb ér­
tékét sugárzó világszellemiséget. Csak az ind lélek által fölérzett világlé­
lek mérhető ehhez a világszellemiséghez. De az ind világiélek inkább ét-
vont hatalmas valami, a világszellemiség pedig realizmus. A világ szelle-



miség szikrázó központjai a kulturfenomének. 

Valamely szellemi jelenséget az tesz fenoménné, hogy a maga nemében magasrangúan egyedülvaló és meg nem ismételhető. Minden szellemi 
fenomén az emberiség figyelmét joggal magára vonó világtünemény. Leg­
magasabb rangjuk a sokszorosan összetett szellemi fenoméneknek van. 
Legösszetettebb és igy legrangosabb fenomének a nemzeti kulturák. A 
nyugati Európa-tudat fehér foltként a térképen hagyott helyein két nem­
zeti kulturfenomén él: — a magyar és a cseh. A Duna—Tisza, a Moldva 
tájain az örök létezés: a föld, a növények, az állatok, a tüz, az ércek, az 
emberek, mindaz, ami van, szellemivé váltva, külön izekkel, szinekkel, kü­
lön hanggal és légkörrel az emberiség által használható kész formákban a 
kulturfenomén rangján jelenik meg. 

Vannak átvevő, áthasonitó és vannak eredeti, magukat a népből kü-
lönvalón előteremtett kulturák. Csak különvaló, sajátszerű nemzeti erők 
teremthetnek fenoménjellegű és rangu nemzeti kulturát. A magyar és a 
cseh nemcsak áthasonitó, de ezenfelül teremtő kulturák is. Jellegük az 
európai nagy kulturformákhoz képest elütőbb a skandináv kulturáknál és 
formáló erejük eredetibb. A cseh kultura a szlávságnak a Nyugattal való 
találkozását vetíti szellemi, fenoménként a világba, benne a végtelen szláv-
ság lélekzik. Egészen másért és rejtelmesebben érdekes a magyar kultura! 
A Duna-Tisza völgyében hömpölygő népeket és népelemeket olvasztja a 
magyar szellemi kohóban egy épp annyira magyar, mint egyben duna­
tiszatáji európai rangu kulturfenoménné. 

A földi létezés végtelen egysége egymásba foglal anyagot és szelle­
met, ami egyszerre kettő és ugyanaz. A tudat államokat, alkotmányokat, 
gyárakat, mezőgazdaságokat, bankokat, hadseregeket tart nyilván. De ha 
egy nép a meghalás gigászi veszélyébe süllyed, nem gyárainak kerekeiből, 
nem pártszabályaiból, nem is ágyuiból, csakis szellemiségéből meritheti 
föl magát uj halhatatlanságba. Nép, mely csak eszik, emészt, alszik és sze­
ret, nincs a szellemi emberiség rangján, nem alkotó tömeget, csak robotoló 
és zabáló hordát jelent. Emberiségi rangra szellemiségük alkotó folyama­
taiban emelkednek a formátlan tömegből tudománnyá és művészetekké 
formált és finomitott népeik. E folyamatokban állandóan lobog a szellem 
szikrázása, sugárzik az eszmék világossága, izzik a kulturfenoménség 
fénye. 

Keleten a fényt kioltják. 

A német nemzetiszocializmus fojtó légkört áraszt magából. Semmit 
sem kell tennie, csak lényege szerint nyilvánulni meg, hogy árassza ma­
gából halálos légkörét. Ez a légkör hasonló a negyvenezer fokos kéngá-
zakhoz és megöl mindent, ami szabad szellemiség. 

A meglehetősen tökéletlen ember évezredes kisérletek és szenvedések 
árán — elég a római arénákra, az inkvizicióra, a levert forradalmakra 
gondolni — kifejlesztett magából magatartási szabályokat. Alapvető tu­
lajdonsága az embernek, hogy fölragyogjon benne a humanizmus. A né­
met nemzetiszocializmus jött és szét akarja zuzni a drágán megvásárolt és 
kifinomitott emberi magatartási formákat és kényszeriteni akarja az em­
beriséget, hogy frissen kitalált barbár magatartási szabályai szerint visel-



kedjék. Normáiból a halál sugárzik ránk, egyénekre és népekre. Nincs mit 
vitatkozni e normákkal! A negyvenezer fokos halál ugy árad ezekből a 
normákból, mint vad estből a sötétség, borus Oceánból a köd, lefojtott 
szén égéséből a széndioxid. 

Prágát már megfojtotta, Budapestet most fojtja meg. 

Mondjuk meg végre mégis, hogy nem vagyunk sem Középeurópa, sem 
Dunaeurópa és Keleteurópa sem vagyunk. A magyar és cseh föld az a vi­
lág, mely már nem Középeurópa, még nem Keleteurópa! Ez a két ország" 
a Nyugat és Kelet közti, a nyugat-keleti világ! Ez a két nép formája, ez a 
különös és eredeti lényegük. E lényegből fejlik föl ez a két nép külön 
kulturfenoménekké. 

Nemcsak mint tájak, de mint emberek is átmenet ez a két nép és 
mint ilyenek csináltak magukból azt, amit tudnak. 

Miért semmibe venni az átmeneteket? Föladatuk mindennél nehe­
zebb! A tájak magukba törik ott az innenit és a tult és uj tájarcokká ol­
vasztják. Átmásitják a levegő színeit és ujjászűrik a mindenségsejtelmeket. Nagynak, önmagában bizonyosnak lenni nem nehéz, az ilyen lényeg 
könnyen megtalálja a maga formáját. Nyugat, Kelet, Észak, Dél, mindez 
világos és egyszerű. De mily munkája volt a természetnek megalkotni át­
meneti világunkat, a Nyugat-Keletet, a maga táj és néporcáival? És mily 
munkába kerülhetett Nyugat-Kelet népeinek kiteremteni magukból sehol 
másutt meg nem található, utánozhatatlan, átmeneti világukat? 

A határozott jellegű tájak hamarabb készülnek el a maguk határo­
zott jellegű világával és azontul, mint örök formák sarkalnak az emberi­
ségbe. A latin kultura ősi valamiként hat, akár az örök hegyek és folya­
mok. A z átmeneti világ sohasem készülhet el ennyire magával, mert egy-
szerre akarna lenni Nyugat is, Kelet is és mintha ezek a bennezugó kény­
szerek örökkön szétszakitani akarnák. A z átmenetek világa mindig csak 
kicsiny lehet, mert hiszen csak hid a mindenségben az ide és oda között! 
De mert kicsiny, örök feszültségekben tör a szomszédos naggyal való kiegyenlitődésre, amit el nem, érhet sohasem. A z átmenet marad tehát ifju 
erő, örök forradalom! A z el nem készült, mert el nem készülhető, ezért 
mindig üde világok feküsznek Nyugat és Kelet között. A magyar és cseh 
kulturfenomén rezegte be ez örök fiatal világokat. 

A nyugati Európa-tudat mindig büszke volt felületességére, hogy 
nem törődött e két kulturfenomónnel. Mumiákat gyüjtött Egyiptomból, 
csigapénzeket az emberevő szigeteikről és a Himalája tetején nőtt füveket 
akart látni minden áron. A két nyugat-keleti népről sohasem kivánt tud­
ni többet, mint amennyit tudott és mégcsak sejtelme sem égett arról, 
hogy Európa két kulturfenoménje világit a Duna és a Moldva tájain. A z 
alatt a két nép zsenijei tudománnyá és művészetekké dolgozták ki a ter­
mészetnek az átmenetekben rejlő félségeit és sajátszerű zenévé finomitot­
ták a rendkivüliben mindig ott rejlő meg nem oldhatót. Örökkévalósági 
elhivatottságról mit sem tudó politika egymás ellen uszithatta a két nyu­
gat-keleti népet, de mégsem tudta kiszakitani őket az elhivatottságból, 
hogy különböző, egymástól el nem választható orcái legyenek Nyugat-
Kelet ugyanazon világának. Most előrehömpölyög a negyvenezer fokos 



gáz és kioltja előbb a cseh, aztán a magyar kulturfenomént. 

E g y nagy angol költő irt egyszer a birnami erdőről, hogy megmoz­
dult és elindult. Mint csuda rezeg föl az irodalmi tudatba ez a költői lá-
tomány. És nem az történik-e most, hogy megmozdul, fölemelkedik, viszszaüt és büntet a mindig csak mellőzhető mennyiségek hulladék dombjára 
vetett nyugat-keleti Európa? Nem ezek a világok-e azok, ahol most or­
szágokat rabolnak és kulturákat fojtanak meg? És nem öklözik-e magukat 
-miatta gigászi fegyveres mozgásokba Anglia, Franciaország, az Egyesült 
Államok, Kanada, Ausztrália? Nem reszket-e valósággal az egész föld ke­
reksége a világkatasztrófa szelében? 

Mert sohasem is csak buza, bor, gyümölcs, hus, vas, szén, só, alumí­
nium, réz, bauxit tették ki a dolgot! Sohasem is csak vámokról, tarifákról, 
pénzről, a Duna-Tisza-Moldva még csak igazi nevén nevezni sem tudott 
tájaiból kiaknázható haszonról volt csak szó! Nem! A birnami erdő indul 
meg és a mellőzhető mennyiségek hulladékdombjára vetett világok vissza­
ütnek! Nyugat-Kelet gyermekei tudják, hogy mindig is a fényről volt szó! 

Látható kép: — a germánok világbirodalmat akarnak! De értsétek 
meg a negyvenezer fokos halált! Nyugat-keleti világunkba tör és kioltja 
a kulturfenoméneket! (Barta Lajos) 

M Ű V É S Z E T ÉS M A G Y A R S Á G 

A magyar művészet egynémely társadalmi és nemzeti jellemvonásá­
ról van szó. Pontosabban: arról a hangulatpolitikai igyekvésről, amely a 
magyarság fogalmát a művészet terén is mesterségesen meg akarja szűki­
teni... 

A művészet terén is az a kérdés, hogy a magyar faji gondolat a bioló­
giai romantika vagy a szociális realizmus szellemében érvényesüljön-e, ha 
teremtő erejűvé akar válni. Legyen szabad ennek a kérdésnek a kapcsán 
1925 ből kelt Uj magyar piktura c. könyvemnek néhány mondatát idéz­
nem: 

„Nem az ébredők romantikája vezet, amikor a festői stílus magyar 
faji sajátosságairól beszélek. A magyar fajiság gondolatát annyiban látom 
reális élet- és kulturtényezőnek, amennyiben a Petőfi-Petrovicsok, a Mun-
kácsy-Lieb Mihályok, Rippl-Rónaiak, Iványi-Grünwaldok, Kernstok Ká-
rolyok és a többi idegen származásúak műve is magyar faji sajátosságo­
kon alapul — a környezet és történelem beolvasztó hatásának jóvoltá­
ból." 

U g y vélem, hogy ez az idézet 14 év multán is helyén való, sőt hogy 
éppen manapság aktuális. Hiszen ma valósággal politikai „virtus" dolga, 
ráfogni a zsidókra, hogy magyarrá való lelki hasonulásuk lehetetlen. Kell-e 
meggyőzőbb művészeti cáfolat Iványi-Grünwald Béla és Fényes Adolf 
naturalizmusánál? Tessék megnézni a Szépművészeti Muzeumban Iványi-
Grünwald Fölkélő hold cimű festményét és Fényes Adolf egyszerű pa­
raszti és kisvárosi emberekről festett képeit. Ennél izesebben és mélyeb­
ben magyar hangulatú, a néppel igazabban együttérző pikturát azóta sem 
csináltak nálunk. És ezen a két kiváló mesteren kivül még egész sorát em-


