

**HENRI DE MONTHERLANT:**  
**SZEPTEMBERI NAP-ÉJ-  
 EGYENLŐSÉG.** (Gasset, Paris,  
 1939.). A „Szeptemberi nap-éjegy-  
 enlőség“ két novellát, két előadást és  
 két lírai-bölcseleti elmefuttatást  
 tartalmaz, melyek alaphangja nagy-  
 jából a következő:

A háború szükségszerűség s ta-  
 lán nem is annyira a politikából,  
 hanem az ember, a férfi természeté-  
 ből következik. Nem is gyűlölet  
 vagy irigység idézi föl, hanem egy-  
 szerűen „van“. Tény, amit el kell  
 fogadnunk, amellyel számolnunk  
 kell. Különböző országok férfilakos-  
 ságának természetes feladata, hogy  
 háborút viseljen és gyilkoljon. Indu-  
 lat nélkül. A franciának már nem  
 kell ellenszenvet táplálni a német  
 iránt, de ha a történelmi helyzet  
 úgy kívánja, harcol a német ellen,  
 megöli a németet.

A francia népből ma hiányzanak  
 a férfias erények. Degenerálódott,  
 megszokta a könnyű, veszélyek nél-  
 küli életet és amikor próbára kerül  
 a sor, nem képes teljesíteni köteles-  
 ségét. Ezért bukott meg a szeptem-  
 ber végi napokban.

A kor problémái és Montherlant  
 problématikája azonban ezeken az  
 egyszerű megállapításokon túl, szo-  
 rosan összefüggenek egymással.

Szeptemberben a francia és angol  
 kormányok elkerülték ugyan a há-  
 borút, de a történelmi helyzet para-  
 dox megoldást követelt: háborút  
 vagy a követelések elfogadását, a  
 béke megmentéséért. Az igazi paci-  
 fisták voltak így ősszel a háború  
 mellett.

Ez a paradox helyzet teszi para-  
 doxszá Montherlant beállítottságát

M. nietschei és álhellenisztikus  
 állásfoglalása feltétlenül maradi és  
 időszerűtlen. Az eredmény azonban,  
 amelyhez eljut, mégis progresszív.  
 Levezetésében, okfejtésében hamis,  
 mert a háborút férfias ösztönök  
 kérdésévé tenni ma nevetséges és  
 rosszhiszemű. De végkövetkeztetése,  
 hogy a szeptemberi négyeskonferen-  
 cia eredménye, a demokráciák gyá-  
 vaságát és élhétlenségét mutatja,

igaz marad.

Egy helyen azt írja, hogy ha  
 Spártában élt volna, a szellemi kul-  
 tura szükségességét hangoztatta  
 volna. A mai Franciaországban a  
 fizikai és morális bátorság hiányzik  
 és mindenhol arról kell beszélni,  
 ami ott épp' nincsen. Ezért szólítja  
 fel a franciákat a férfiasságra.

Ez a néhány mondat teszi embe-  
 rileg érthetőbbé álláspontját. Lehe-  
 tetlen is lenne, hogy annyira tiszta  
 szellemű és világoslátású ember,  
 mint Montherlant, politikai és gaz-  
 dasági kérdésekkel kapcsolatban  
 minden tanító szándék nélkül az ösz-  
 tönélet és a líra útvesztőjébe full-  
 jon. (Pásztor Emikő)

**THOMAS MANN: ACHTUNG  
 EUROPA!** (Bermann-Fischer,  
 Stockholm.) Thomas Mann új köny-  
 vében 1932-1938 között írt, nagyobb-  
 részt politikai cikkeit gyűjtötte ösz-  
 sze. Hosszú, **A pillanat magaslátán**  
 című, bevezető tanulmányában Tho-  
 mas Mann világosan, áttekinthetően

s megrendítő rezignációval foglalja  
 össze a legutóbbi válságos hónapok  
 tanulságait. Mily utat tett meg ez  
 a nagy író a *Bebachtungen eines  
 Unpolitischen* siegfriedi páthoszától  
 az előttünk fekvő könyv megejtően  
 emberi sztoicizmusáig? Tho-  
 mas Mannak nincsenek már illu-  
 ziói. Szép, komoly beletörődéssel  
 áll meg az ügy mellett, amelyről  
 elismeri, hogy világraszóló veresé-  
 get szenvedett. De büszkébb e ve-  
 reségre, mint amily büszke lenne a  
 győzelemre. „Félreismerik — írja,  
 s mi csak hódolattal idézhetjük  
 szavait, — félreismerik a szellem  
 szerepét s feladatát e földön, félre-  
 ismerik pesszimizmusát és önzetlen-  
 ségét, akik azt hiszik, hogy csak  
 akkor érdemes harcolniuk egy esz-  
 méért, ha rövid időn belül diadalt  
 arathatnak a nevében“. Az igaz-  
 ságnak, — hisszük Thomas Mannal,  
 — semmi köze sincs a sikerhez. A  
 siker nem érv, nem bizonyíték; ab-  
 ból, hogy valaki, akár az egész vi-  
 lágot is meghódítja, nem követke-  
 zik, hogy bírja az emberi bölcses-  
 ségnek és igazságosságnak legcse-