
GEREBLYÉS LÁSZLÓ: FÖLDÖNFUTÓ ÉNEKE 

Oly mindegy, merről jöttem, 
egy órjás áll mögöttem, 
mennyekig ér a karja, 
s dermesztő tenyere, a napot eltakarja. 

óh, mondd, mi vár reám még?... 
nyugvóra hol találnék?... 
minden kapu becsattan! 
eszeveszett idő: — bódorgok megriadtan. 

S csak tengek, elhagyottan, 
— szót vetnek innen-onnan, — 
de élni úgy szeretnék: 
oly rajba-röppenően s csapongva, mint a fecskék. 

De mégse, bármi áron 
ne éljek e világon: 
semhogy szutyokba vesszem: 
jőjj, hűséges hálál s csak bujtass el, öledben. 

H O L L Ó S K O R V I N L A J O S 

Irta: S Á N D O R P Á L 

Hollós Korvin Lajos Óbuda törzsökös és vagyonos zsidócsaládjának 
elszegényedett ágából származik. A z ő életében a vagyon csupán családi 
legenda és a többi ág rideg elzárkózása formájában mutatkozott. Testvé
rei még tanui voltak a jómód utolsó foszlányai könnyelmű elherdálásá
nak, az ivásban és költekezésben zsentritempókat követő apa életmódjá
nak, a késői szülött Lajos azonban már teljesen szegény környezetben és 
proletár életkörülmények között nőtt fel. S nemcsak közviszonyainkra jel
lemző, hanem Korvinra nézve is elhatározó, hogy - mig a pusztai zsellér-
sorsból származó Illyés Gyula és a pesti lumpenproletár környezetből ki
nőtt József Attila rokoni, baráti, társadalmi, állami segitségekkel elver
gődtek nemcsak a pesti és szegedi, hanem a bécsi és párizsi egyetemekre 
is, — addig a katholizált bécsi nagybácsi püspök és textilmágnás ro
konok mellett Korvin Lajos alig négy középiskoláig tudta anyagi okokból 
felvinni, — inasnak kellett beállnia és már szinte gyermekkorában neki 
kellett eltartania édesanyját is. 

Mialatt tehát költőtársai különböző időleges támogatások révén a vi
lágirodalom és széptudományok legmagasabb fórumainak utmutatása sze
rint művelhették, csiszolhatták költői lelkületüket, Korvin Lajos szellemi 
szárnypróbálgatásai sötét műhelyek ellopott perceiben, ügynöki lótásfu-
tás ziháló lélekzetei közt, magántisztviselői tollak félrecsuszásai utján 



vagy a munkanélküliség korgó meditációiban születtek meg. 
Ha Korvin nem lett volna költő már tudatának első rezzeneteitől fog

va, bizonyára őrizkedett volna attól, hogy végre munkássorsból magán
tisztviselővé felkapaszkodva tintatartót vágjon vezérigazgatója fejéhez, 
véget vetve ezzel karrierjének, mely az inflációs idők tőzsdei manőverei
nek perspektivájában már-már azzal biztatott, hogy visszaszerzi magá
nak azt az anyagi és társadalmi poziciót, amit apja oly könnyű kézzel, 
utódjára nem gondolva elmulasztott. 

Ez a „karrier" talán betöltött volna kispolgári ambiciókat, de az au
todidakta költő nem a gyülölt multnak, a merev családi arcképeknek és 
a még merevebb, uralkodó osztály tagjaivá vált rokonoknak akart beszél
ni. A költő a jövőé, a közösségé, az emberiségé, — és hol találhatta meg 
jobban mindezt, mint a gyermekkor kényszerű környezetében, az 
óbudai kőbányák munkásaiban, műhelybeli sorstársaiban, akik felcsillanó 
szemekkel hallgatták az ifju költőt, amint éppen erről a közösségről 
és emberiségről szavalt. 

Korvin nem belőlük jött, mint Illyés vagy József, hanem hozzájuk 
ment. Még erősen érzi ezt a különállást és érdemnek tekinti, a lemondás 
nem teljes. „Nézzetek engem - szavalja — összetörtem saját szobro
mat, most szórom szét a cserepeket." (Harc 1930-ból, 3. o . ) 

Formákat szabályokat, selyemruhákat, karriéreket, 
ambiciókat dobok máglyára, magasra szökken a 
láng, látjátok, milyen pirosra festi az arcomat. 

Költészete ebben a szakaszban nem a közösségbe való felolvadás 
hangja; nem a közösségből beszél, hanem a közösséghez szól. Fölöttelevő-
nek, prófétának érzi magát, aki hozza a kinyilatkoztatást. „Hegyi beszé
det" mond (5.o.) elkésett plakátköltő módra és megvető hangon idézi 
mindazokat, akiknek a szellemét magafölött levőnek, rendszertelen tanu
lásai során elnyomónak, leküzdhetetlennek érzi. 

Dobjátok el a bibliát ,Nietzschét, Kantot, Freudot, Luthert 
és az összes zsenális kóklereket, 
most én beszélek hozzátok. 

De hamarosan rájön, hogy ez a hang hamis: hatástalanul pattan 
vissza arról a közösségről, amelynek megváltója akar lenni, — mert an
nak nem megváltóra van szüksége. Elcsuklik a hangja, magába néz és 
reménytelen utánfutkosásnak érzi ezt a prófétáskodást: 

Én meghalok, testvérem, te nem láthatsz engem nevetni, 
te nem láthatsz engem sirni, te előre nézel és 
átlépsz a testemen s az ölelésem ott függ a válladon. 

A prófétáskodás alapjában véve elnyomottságának kompenzálása 
vol t ; s hogy nem sikerült, elnyomottságának tudata elsősorban nem osz
tály, hanem faji tartalommal telik meg: 

...Kiestem a világ kezéből, 
A szőkék és szélesválluak elindultak Siegfriedből, 
befolytak a fajtákba, és learatják a föld örömeit, 
övék a hatalom és a dicsőség. 



De mindez csak átmenet: a közvetlen élmények fokozatosan elhomá-
lyositják a multat, hagyományt s a környezet behatása egyre erősebbé 
válik. E környezethez tartozik azonban nemcsak a munkábaállás „téli 
reggele", az „ebédjegy: a moslékutlevél", a gyárrabság és a tényleges 
rabság, melyet verseiért el kell szenvednie, hanem az igazi költészettel 
való megismerkedése is. A kassákizmus modorosságai lassankint elma
radnak, Heine és Petőfi hangja csendül meg az egyre inkább uralkodóvá 
váló kötött versek mögött s ez a hang a maga közvetlenségéiben és termé
szetességében diadalmas utat talál a tömegekhez. Igy születnek meg a 
legszebb magyar szavalókórusok (Sütőmunkások, Hallod proli, stb.) és 
néhány tiszta ideológiaju verse (Tömegszállás c. kötetében, 1934), me
lyek arra mutatnak, hogy még egy lépés, — s a távolság költő és osztály 
között egy magasabb egységben teljesen megszűnik. 

Ez a lépés azonban nem történt meg. A munkássors nem vált élet
formájává: „ E g y pillantás, befordulok a gyárkapun, mint más rabok s 
egy napra ismét meghalok." (Tömegszállás 8. o . ) , s mihelyt a világválság 
idejének felfokozott, kiélezett, várakozásteljes társadalmi feszültsége en
gedett, a hangja is elernyed és többé nem a közösség, hanem saját mon
danivalói lépnek előtérbe. Ez a magát elengedő, a viszonyokba beletörődő, 
a várt jövővel leszámoló életérzés természetesen csak fokozódik a bekö
vetkezett világesemények hatása alatt és részben hatalmi intézkedések, 
részben privátszándékok következtében is, a tömegtől való elszakadás egy
re inkább nyilvánvaló lesz. Szociális kritikája ugyan most sem hagyja el, 
de két mozzanat tolul előtérbe: az egyik az egyéniség, a költő-lét, a má
sik a közösség: a zsidóság. S a tragikus vonás ezekben a mozzanatokban 
éppen az, hogy a háttérbe szorult osztályközösség pótlására keres alapot 
a költőlétben, azaz éppen a kollektivitás szükséglete teszi individualistá
vá, másfelől abba a közösségbe kényszerül bele szociálisan és ethikailag 
is, amelytől első tudatos pillanataitól kezdve menekül, amelyet megta
gad. 

Kiesvén az eredetileg vállalt közösségből, szanaszét tekintget, és köz
vetlen, mindennapi környezetét fedezi fel (Mellékuccai pasztell éjjel, 
Szondy ucca, Esti mellékucca, Pályaudvaron éjjel, Tavasz az uccán, stb. 
a Harmincas évek c. kötetben, 1936), észre se véve, hogy az osztályfogal
mak lassankint kicserélődnek „általános emberi" fogalmakkal, és a vég
ső szólam nem a jövő, az objektiv hit, hanem a költő, aminthogy a fogal-
mak rendjét, az eszmei tartalmat, a rendező erőt nem az osztályöntudat, 
hanem a szubjektív költői öntudat szolgáltatja. 

Ugy tesz, mintha mindez nem fájna neki, hanem „a természetes f e j 
lődés útja" lenne. A költőnek ez a sorsa: 

Ahányszor beleszóltál államok, 
népek, fajok és osztályok sorsába, 
mindig kegyetlenül szájadra vertek, 
ha csak nem voltál kancsal költőlárva 
mögé elbujt talpnyaló udvaronc 
vagy párt-agitátor, ki mint a pincér 
azt irja ,mit diktál az ur: a párt. 

de ez a párttal szemben való dulás-fulás az elesettség, magát elhagyott
ság és magáramaradottság fájdalmát takargatja. Hogy mennyire küzd e 



magány ellen, hogy mennyire keres társaikat, bárkit, élőlényt vagy akár 
holt tárgyakat, amihez köze lehet, azt mutatják a társkeresés szimbólikus 
ódái (Marhasors, Óda egy vizhordó szamárhoz, E g y Ló álma, Mese a vul-
gosaurusról, stb.) 

S ebben a társtalanságban elkövetkezik a magányos meditáció rövid 
korszaka, melyet az Elhal a dal c. (1938) kötet reprezentál. A z elmélke
dés gyakran a mult idézgetése (Emlékezés egy régi históriára, Ballada 
egy régi este lángjairól, E g y régi vasárnap délután), máskor a jelen apró 
mozzanatainak költői átitatása (Első tavaszi nap, Álmatlan éjszaka után, 
Vasalás közben, Alkonyat az uccán), melyek itt-ott egész költői szociográ
fiává szélesednek (Nyiregyháza) , vagy pedig metafizikává, mesévé hintáz
nak fel a magasba (Számok, Madarak, Virág, Együgyü ballada), olykor 
azonban mintha ismét megerősödne a hangja és megfigyeléseiből társa
dalmi kritika ( A malom halálára), szociális szimbólum (Aranyásók), sőt 
óda lesz. hogy kötete első verseként hitet tegyen a költő társadalmi hi
vatása mellett (Óda, 7. o . ) utolsó verseként pedig a mai világ kulturális 
reménytelenségét, a Dal haláliát hirdesse ki. (106. ol . ) 

E reménytelenség az összekapcsolója költői léte szubjektiv általános
ságának és absztrakt közösségbe — zsidóságba — való visszakényszerülé-
sének. A költő a „társadalom szive, lelkiismerete" — irja (10. o . ) : 

S megértsenek mind, nem maradsz igy magad, 
Tanitsd a népet, — s lesz, aki majd becsül, 
mert hivatásod egy lehet: hogy 
szónoka légy a világ ügyének. 

A magányosság tehát a költő számára nem megoldás. De világ, em
beriség? Absztrakt szimbólumok. Nemzet? Nép? Igen, még lehetne hozzá-
zájuk szólni, buzditani, inteni, korholni! Nemzet, nép, — bár elmosódott 
fogalmak, de azért megint lehet rajtuk valami konkrétet érteni, ha más
kép is, mint Petőfi idejében. De ha megpróbálja komikumba fullad szava. 
K a Illyés kiált: Nemzetem! ha József Atti la elrikoltja magát: Népem! 
— hisznek neki, jogosnak tartják ,hogy a nemzet és nép nevében szólja
nak. De Hollós Korvin? a „zsidó kisebbség", az ötszáz év előtti „beszi
várgó", a megtűrt „idegen?" Amikor politikai pörök vizsgálóbirói obligát 
kérdése: Honnan veszi ön a jogot és bátorságot arra, hogy a magyar pa
raszton segiteni akarjon? Mi köze önnek ehhez az egész ügyhöz? és ami
kor már nemcsak társadalmi beleszólástól, hanem a puszta életlehetőség
től is meg akarják fosztani, amikor belekényszeritik olyan állitólagos kö
zösségbe, amelyből régen megszabadult nemcsak szellemileg, hanem jogi
lag és formálisan is, amikor kétségbevonják nemcsak azt, hogy magyarul 
gondolkozik, hanem hogy amit leir, az magyar szó, — csoda-e, ha szár
mazása az ő számára is problémává, állandó, kinzó tudattartalommá lesz: 

Szemem mögött a mult kárpitja lebben, 
tiéd vagyok álomban, őrületben, 
álmomban ott járok a régi rónán, 
mert ébren, hullni látom Európám. 

Világosan látja, hogy „sirjából feltámadt s fölénkszállt a középkor 
holt szelleme..." (Mint ki tengerről jött c. verses önéletrajza, Korunk 
1936) és hogy 



Ez már a véglények világa. 
Ami szellem volt, mind kirugdalt 
idegenként jár a világba. (u. o.) 

De megelégedhetik-e költő annyival, hogy megállapitja: elhal a dal, 
s most már csak 

kiáltás harsan, pattogó üzem, 
s majd dörrenés is, vad szirénazaj, 
vak dobok durva násza, küzdelem 
zörgő lármája, szintelen zsivaj (Elhal a dal) 

és elég-e, ha megsiratja a különben is problematikus multat: „Ó jaj, sze
gény vi lág?!" 

A dolgok uj rendeződést nyertek s a költő megzavartatván ideológiai 
nyugalmában, szellemi biztonságában, előbb önmagával szeretne készen 
lenni. Még egy-két évvel ezelőtt ugy érezte: 

Mit számit az, honnan kerültem? 
Mi közük véle, hová megyek? 
Akarják-e vagy sem: itt vagyok 
s magyarul énekelek (Harmincas évek, 30. o.) 

de ma már torkára forrasztják az éneket: s ugy érzi, hogy a valóságos 
börtön valamikor nagyobb szabadság volt, mint a mostani kivül-belül rá
csokkal körülvett szabadság. Mert nem az a baj, hogy el kell innen men
ni: hiszen tudata tiszta: nem bűnbak, hanem bűnök bakója ő. (Most el
megyek, kézirat) , — hanem az, hogy költő-léte következtében ide van 
kötve örökké: 

Fogoly madár, világod e kalitka, 
s bárhova szállnál, dalod ridegen (A kerités előtt, Korunk 1938). 

És itt bosszulja meg magát a konkrét közösségből való kiesés: a köl
tő nem költő a közösség, a talaj nélkül: 

Ha volna hej, — számodra hely akárhol 
e szűk planétán csak egy talpalat, 
hol gyökeret verhetnél, mint a fáról 
lehulló mag a meleg föld alatt, 
ugy elmennél hogy elsöpörnéd még a 
lábad nyomát is... 
De nincs... —(u. o.) 

és hiába is próbálkozik, hogy legalább költészeti hazát teremtsen magá
nak: 
Magadban állsz a pusztán és a siró szélnek felelsz majd magyar szót. 
Szeretlek, jaj, de fegyverem nincsen, csak rossz kabátom takarom rád, 
Ó, jaj, jaj, jaj, 
háromszor jaj tenéked, Magyarország. — 

Tehát: belemegy az uralkodó osztály ideológiájába és sorsszerűnek 
fogadja önnön halálos itéletét. Ez a dolgok első számu bosszuja rajta. A 
második az, hogy mégse tudja elfogadni a rákényszeritett közösséget kö
zösségnek: nem lesz szolidáris a zsidósággal, csak egyéni tragédiája zsidó 



motivumok közben teljesül be. S igy ha zsidónak deklaráltan is, de magá
nyos marad: mert a megismerésből nem születik nála a megváltoztatás 
akarása, a magány menekülés lesz, a menekülés halál. Nem harcol ellene, 
keserűen, de megnyugszik, s megnyugvását etikai piedesztálra emeli az
zal, hogy kihangsulyozza: mint ahogy „sohasem magamért orditottam" 
(Most elmegyek, kézirat), ugyanugy halála is az életet szolgálja: 

Ó békés sir az, mély fölött paraszt szánt 
s oly élet magvát kelti ki a nap, 
mit már rosszizű, éhes szájaknak szánt, — 
titkon táplálni jó e magvakat. 
Tedd igy, véletlen, játékos atomja 
a Szükség szigoru gépezetének, 
eke akadjon boldog csontjaimba 
s kalász meredjen közülük az égnek... (A sirom, kézirat). 

Ez a végeredményben passziv magatartás okozza aztán, hogy az ere
deti program nem valósul meg: költészete visszhang, nem pedig történel
mi formáló erő. „ N a g y " versei akkor születtek, amikor a kor tempója 
összekapcsolta a történelmet hordozó osztály sorsával. S ha nem lesz be
lőle nagy költő részben a kor lesz felelős érte. 

A Z U J K I N A I KULTURA 

Irta: CSANG-HUNG 

Mióta születőben az uj kinai kultura, mindig akadnak Kinában szimp-
listák, akik gyökerestől ki akarnák irtani a régi kinai műveltséget és fenn
tartás nélkül utánozni az európait, amit az uj kultura egyetlen előfeltételé
nek hisznek. S akár szembehelyezkednek a kinai könyvek olvasásával, akár 
ellenkezőleg az élet törvényeit szuette papirhalmok felturásával remélik fel
fedni, állásfoglalásuk a régi kinai műveltséggel szemben ugyanaz: megve
tik és visszautasitják. Ha mégis a régi kinai kultura nem alkalmas arra, 
hogy magát továbbra is fenntartsa, ez a vélemény nem javukra szól. Sőt 
ez épp az ősi kinai kultura megértésére való alkalmatlanságukat bizonyitja. 
Semmi meglepő sincs azután abban, ha ugyanezek egyaránt képtelenek 
megérteni az európai kulturát is. A z emberek egy más kategóriája fenntar
tás nélkül csodálja a régi kinai műveltséget, elkeseredetten támadja az eu
rópai kulturát s ugy véli, hogy a jelenlegi Kinának nincs más kiutja, mint 
a visszatérés ősi hagyományaihoz. Ennek ellenére szó sem lehet ma Kiná
ban a régi kinai kultura ujjászületéséről. S nemcsak azért, mert ennek az 
ujjászületésnek hivei a teremtő rátermettség hijjával szűkölködnek, hanem 
mert tervük tiszta és egyszerű lehetetlenség. A mult felélesztése csak azon 
a napon lenne lehetséges, ha megtalálnánk a halottak feltámasztásának 
módját s felemelhetnénk a folyók medrét. 

Mindezeknek a vitáknak ellenére, az uj kinai kultura ma növekvése 
teljében. Nem abban az irányban fejlődik, melyet számára a régi kinai kul
tura csodálói kijelöltek, akik legszivesebben látnák, ha elhagyná a kinai 
talajt és szertefoszlana a semmibe. Erőteljes növény, mely kinai földön 
sarjad és borul virágba. Milyen legyen tehát az uj kinai kultura? A kér-


