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proletárház történetében. Mindkét egység szimlbóluanszerűen magába 
zárja rétege minden hibájá,t és erényét, ami magával hozza, azt i s r 

bogy bennük a legkülönbözőbb, a rétegekre jellemző típusok is szere­
pet kapnak. A két réteg között Parcen-Magy l i M n e áll, aki sem a 
nagypolgárságba, melyből szárm(azott, sem pedig a mélyrétegbe, mely­
hez vonzódik, nem tud beleilleszkedni és mintegy kiközösitetten él, ki­
szolgáltatva a .két rétegnek, mely csak kihasználni 'tudja, de befogadni 
nem. Ezért azonban Pareem-Nagy Lőrinc nem; a hőse. ennek a regény­
nek. A történések középpontjában, az iró érdeklődésének, előterében 
nem, egy személy vagy esemény á l , hanem ennél sakkal több: két 
társadalmi osztály és mindaz a társadalma valóság, ami e két osztá­
lyon belül egy életbe besűrítve, jelentkezik. 

Mindkét osztály éli a maga külön életét, mely ha látszatra nagyon 
különbözük is egymástól, igen mély vonatkozásokban ugyanaz. A r e ­
gény viliága szerint u. i. az emberek mindenütt egyformák, vágyaik, 
céljaik végső soron azonos ösztönökből fakadnak és küzdelmeik, me­
lyekkel céljaikat el akarják érni, icsak külsőségekben változnak és kü­
lönböznek. Déry Tibor szinte tüntetően azonos eseményeket játszat le 
a proletárházban és a nagypolgári szalonban: í g y ez a könyv tulajdon­
képpen nem: szembeállítja, hanem efgymás mellé helyezi a két osz­
tályt. 

A z iró rokonszenve érezhetően a mélyréteg felé fordul, melyben 
tiszteli azt a heroizmusit, melynek mását a túlsó oldalon hiába keres­
sük. De Déry állásfoglalása nemi tolakodó, könyve se nem vádirat, sem 
nem hősköltemény; több ezeknél: a társadalmi rétegeződés regénye... 

Könyvében a dalmát tengerpart szépségeitől kezdve egy gyári 
sztrájkon át a bécsi Mairx-Htof bombázásáig mindenről valami különös, 
felhevített pátosszal faeSzél, s ezt nem, valami póz vagy erőltetettség 
kényszeríti ki, hanem az élet szintetikusi átérzésének ereje. Déry 
minden képében ék minden alakjában az egészet, a mindenséget érzi, 
nála egy angyalföldi ucca és egy dubrovniki országút között a (valóság 
olyan összefüggése fedezhető fel, mely az élet minden jelenségét szinte 
mtegmagyarázza és érthetővé teszi. 

Stílusa különös, felzaklatott irájsmód, néha túlságosan is gazdag 
elmélyülő képekben és fárasztó hasonlatokban. Nehéz, de csillogó stí­
lus ez, hasonlít Piroustéhoz, bár még annál is nehezebb; a magyar iro­
dalomban mindenesetre teljesen uj utakon jár. A könyv szerkezete kis­
sé elnagyolt és nehézkes, s ez mi'ég fokozottabb feladat elé állítja az 
olvasót. De minden fáradtságot és elmélyülést megér ez a regény, mely 
a nagy irodalmi alkotások élményét nyújtja. 

Röviden és utalásszerűén, s emlékeztetve is az olvasót, aki e lap 
hasábjain több részletet olvashatott e monumentális könyvből, szük­
ségesnek tartottuk elmondani az előbbiéket, nemcsak azért, hogy a 
korra utaljunk, amely útját állja az ilyen müvek megjelenésének, de 
hogy újból illusztráljuk a tételt: .valamely nemizet irodalmára nem­
csak a megjelent, hanem a meg nem jelent könyvek is jellemzőek. 

(Füzes György) 
P É R F I É N E K " — K Í V Ü L Á L L Á S B Ó L . Különös dolog és nagyon körül-

f f menyes pontosan meghatározni, mégsem tekinthetjük egyszerű eset­
legességnek, hogy egyik költő nagy, s egyetlen sora százezrek érzelmi és 
értelmi skáláját bolygatja meg s egyben teszi képesekké őket embervol­
tukban való további bizakodásra, míg a másiknak a forma, műgond s a 
mesterség minden finessének szem előtt tartásával megirt, sőt néha ta ­
lán mély gondolatokat rejtő versei hontalanul poroszkálnak a közhan­
gulat partjain s eszme-horgaikat eredménytelenül dobálják robogó hul-
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lámáiba. 
Sztojka László uj versgyűjteménye (Férfiének, Dés 1938.) már ter­

jedelme miatt sem igényes s a versek tartalmi különbözősége mellett, ha 
lehet, még inkább rászolgál arra a megállapításra, amit egyik előző 
verseskönyvével kapcsolatban tettünk, hogy a fogalmakat nem tisztáz­
za, általánosságokként kezeli őket s ugy iktatja be a versekbe, mintha 
valami költői kartotékrendszert használna. Ennek a pontosan körvo-
nalozatlan, mennyiségre nézve azonban nagyjából állandónak vehető fo­
galmi arzenálnak meggyőzőerejét a költeményekben még a tónus láza­
dásmentes m i n d e E t - m e g é r t é s e és békességre való törekvése is tompítja. 
Kétségtelen, hogy az emberi szellem egyik legmagasabb teljesítménye 
a „tout comprendne", de nem kevésbé áll, hogy ez passzivitásában so­
sem mehet önmaga részleges vagy akár időleges tagadásáig. És bárki 
legyen, művész vagy ember, egyaránt bűnös, ha a szellem felsőbbségé-
nek aránylag kényelmes fedezékéből egyszerűen napirendre tér vagy 
melankolikusan mereng a szellem vereségein. „Megbántottan vagy le­
gyintő kézzel ne vonulj félre". — irja Sz. L. — „Hadd a virágokat s a 
tavaszokat, másról kell dalolnod". „Nem vagyok még elég kényelmes, 
romlott, komisz, hideg és gyáva, hogy két tenyerem buta-édes ivben hul­
lassam füleimpámra..." Mindez azonban csak maga-bátoritás, a költő to­
vábbra is a kávéház ablakából nézi a dolgoklat s „érczörejű éneke" nem 
a megbántottak, hanem a kívülálló, a sanyargatott ember és szellem 
dicstelen kínlódásán őszintén sajnálkozó s ritkábban kétségbeeső költőé. 

A gyermek néven nevezése minden időkben s különösen ma paran­
csoló követelmény a költők számára. Arról beszélni, álcázatlan és félre­
érthetetlen fogalmazásban, amiről sró van s ugy, ahogy a dolgok valóban 
vannak s nem ahogy tűnnek. A szemlélődés semlegessége csak egy szűk 
és a fejlődés szempontjából gyakran problematikus értékű kör sajátja s 
ezek közül ezek számára irni annyival is hálátlanabb, mert számuktól el­
tekintve ők hagyják és árulják el leghamarabb költőiket, ha kimondani, 
sőt bevallani nem mert gondolataikat a megértés impotenciájától meg­
szabadult költő kiáltja el valahol. 

A szándékot önmagában, — ha nem büntetendő — nem tekinthetjük 
mentő körülménynek sem. A szándék — kevés. Benne élni lélekkel és 
aggyal a Wávéházon kivüli életben s a némák helyett is énekelni — valahol 
itt keresendő a nagy költő titka. ,S mig iSz. L. ide nem érkezik, minden 
őszintesége ellenére csak a kivülállók költője marad s felismeréseit bizo-
nyitó sorai csak a sötét szobában fütyörésző gyermeket idézik. 

(Kovács Katona Jenő) 

D I S P U T A 
MÉG EGYSZER A PSZICHOANALÍZISRŐL 

Szeretem, ha egy-egy Írásom ellentmondást vált ki a hozzáértő ol­
vasóból; hiszen magam is szeretek ellentmondani. (Nem ösztönből és 
feierő kedvtelésből, hanem mert az emberi elme élesítésére mi sem 
jobb eszköz, mint az ilyen gondolatokkal való fenekedés.) 

Merre tart 'a, pszichoaniaílizis? c. irásom (vagy „elmefuttatásom", 
ahogy Neufeld Béla nevezi; jómagam „jegyzet"-nek neveztem, jegyzet­
nek is szántam, és csupán technikai okokból jelent meg a júniusi szám 
első helyén!) maga is ellenmondásból fakadt. Bergler, bécsi pszicho­
analitikus cikkét olvastam, ahhoz jegyezeteket irtam, és a jegyzetek 


