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És visszahozott és krumpliszivem, dagadozva remélte, 
Hogy most végte megismer és méltányol hálátlan Európa hazám: 
ügy is látszott, ám balsorsom nem hagyott él, 0,0 uj eledelt 
Nem értették, azt hitték a bogyója ehető s mert fanyar volt és keserű, 
Tűzre dobták, nem kellett s csak később, mikor már égett a máglya 
Jöttek rá a jó sült krumpli szagról miként kellett volna kezelni 
így hát Gazda, látod, magam is elkövettem minden lehetőt 
Éltem és igyekeztem és kereskedtem és kerestem a, kamatot 
Földormán és a föld alatt is és pengettem s gurítottam előre 
Amit kaptam és nem tehetek róla, hogy mindig visszagurult. 

És itt kapcsolódik az egyén tragédiája Európa tragikus sorsába; a 
mai Európa nem óhajt élni, csak megdögleni óhajt, most már csak ma­
gának dúdol a költő, magát mulatja elméleti kérdések egyenletével és 
keresi az ismeretlen kibontakozást. A rábízott talentumhoz nem tett 
semmit, íme a végső elszámolás: 

Így találtam ezt a világot, mikor idehoztak s mást ha ngy érzed 
Hogy ugy hagyom itt, ahogy találtam, semmi se változott, ám te itélj: 
Gáncs vagy jutalom, mindegy már s „ama külső Sötétség" se segit. 
Esküszöm: nem fogok sirni és csikorgatni fogaim odaát. 

A végrendeletként ható nagyszerű Számadást olvasva elmondhat­
juk : nem úgy hagyta itt a világot, ahogyan találta. Munkái élő érté­
kek maradnak s mély hite és fájó csalódásai egyformán pozitív érté­
ket jelentenek az uj világ felépítésében. 

EGY UJ ENCIKLOPÉDISTA: KARINTHY FRIGYES 

Irta: P A P GÁBOR 

A magyar irodalom kétségtelenül nagy halottját gyászolja Karin­
thy Frigyesben. Egyike volt azon íróknak, akik korszakot nyitottak és 
ezt a korszakot le is zárták. Nem halálukkal zárták le, hanem jóval 
előbb. A z utolsó tíz-tizenöt év a magyar irodalom regresszív erjedési 
kora, a „konzervatív haladás" kora, végül a mostani, a zárt hideg kasz­
tosodás kora, amely megmerevedetten áll szemben minden liberális el­
gondolással és áramköre egyre kihagy. Irodalmat vagy politikát nehe­
zen lehet szabadság nélkül elképzelni. A szabadság sohasem korlátlan, 
de viszonylagosan kedvező lehet valamely szellemi tényező felfejlődésé­
re. Karinthy kedvező politikai atmoszférában lépett a porondra. Ma­
gyarországon akkor bontakozott ki a nemzeti tőkésedés, az Ausztriától 
való elkülönülés, az önálló ipar és kereskedelem korszaka. A feudaliz­
mus likvidálása erősen éreztette hatását a szellemi termékek terén. A 
francia forradalom nyugatról jött. Száz évig kellett csoszognia, míg 
eredményeivel a magyar rónára lépett. A kapitalizmus — a szabad­
verseny jegyében — egyrészt hitbizomány, másrészt németellenes volt. 
A kilencszázas évek elején, — amikor Karinthy feltűnt, — némileg 
kijegecesedett a köztudatban az érzés, hogy a nehézkességnek, ma­
radiságnak, parlagiasságnak nagy részt a megcsontosodott nagybirtok 
és a nehéz páncélzatú németesség az oka. Nem véletlen, hogy az akkori 
ifjúság hevesen kapaszkodott a nyugat műveltsége, szabadsága, bősé­
gesebb szellemi kiteljesedése felé. A Nyugat című folyóirat a véletlen 
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és a valóság jó összejátszásaképpen öt-hat kitűnő tehetséget bocsájtott 
vizre. Ezek között Karinthy egészen elsővonalbeli. Gúnyolódó, filozófus 
hajlandóságú, neheztelő, elégedetlen természet, aki semmiáron nem 
nyugszik bele, hogy világunk a „létező világok legrosszabbika." Pozi­
tív világnézete nincs. Legszívesebben belülről kifelé fordítaná a földet, 
bogy megkukucskálja vájjon odabent jobb-e? Pepecsel, ötletet ötletre 
halmoz, olykor megdöbbentően szuggesztív, olykor a felhőkben jár és 
lagymatag technikai kérdések szellemi felderítésével lép előőrsi kap­
csolatba. Nehezen leli a helyét és izgalmasan dobja ki magából nyug­
talanságait. Egységes nagy művet egyet sem hívott életre. Hiányzott 
ehhez az a nyugalom, amely a kor megemésztéséből és a világ haladá­
sának biztos irányba való kibontakozásából származik és azokra hat, 
akik látják az emberiség fejlődésének útját. Karinthy a maga egészé­
ben finomvonalú rokokó katlanhoz hasonlít, amelyet még mindig a 
XVlIH. század tüze forral, saját mai testét sütögeti benne és talán so­
hasem fogja megérteni, hogy ő és százada, miért nem puhulhattak hoz­
zá a XX . század bizonytalan bukdácsolásához. Gyökerei legszívesebben 
az enciklopédisták alá húzódnak, akik 1730-1780 között, mint égő tár­
sadalom-tisztító tüzek működtek: Karinthynál azonban hiányzott a tár­
sadalmi tudatnak az a foka, amit pl. Diderot 1754-ben az Interprétation 
de la natúre c. művében olyan kristálytisztán fejtett ki. Pedig Karin­
thy izig-vérig szabadgondolkodó volt, de megint csak olyan értelemben, 
hogy kitűnő vagdalkozója, pompás gunyolódója egy olyan századnak, 
amelynek már egy évszázaddal előtte meg kellett volna szűnnie. A tör­
ténelem görbéit aligha fogta fel ésszel. Abban viszont igaza volt, hogy 
Augias istállóját újból és újból ostromolni kell, mindaddig, mig valaki 
vagy valakik meg nem találják a nevezetes Alpheus folyót, melynek 
vizét lesz bátorságuk az istállón keresztülvezetni és a szemetet onnan 
végleg kihordatni. 

Karinthy éppen azt nem látta és nem értette meg élete végéig (bár 
tanulékonyságában, elméjének élességében, szellemi hajlékonyságában 
senkisem kételkedik), hogy ki és mi lenne az Alpheus folyó, amelyet a 
társadalom egyre romló, egyre piszkosodé magatartása valósággal ki­
hív a föld mélyéről. Bámulva vette észre, hogy ha a francia enciklopé­
disták legkorábbi hírmondóját akár egy emberöltővel is megelőzi, megint 
csak ugyanazokkal a gúnyos panaszhangokkal találkozik egy egészen 
más világban, a hűvös és meggondolt angoloknál, iSwift Jonathan jel­
mezében s hogy a dolgokat ördögien változatos elméjében nyugodtan 
exponálhatja a XX . században anélkül, hogy észrevennék vagy rajta­
kapnák, hogy régmúlt háromszázéves épület rogyadozó ablakaiból öltö-
geti nyelvének és nyelvezetének „u j " mondanivalóit. 

Ez a felismerés és hatásos kivetítése annyiban igaz, amennyiben 
minden individuális gondolkodó és művész a maga szempontjait az em­
berek változhatatlan vagy csak igen ritkán és gyengén változtatható 
jelleméhez köti. Az individuális művész az egyedet nézi kiindulópont­
nak s a köré csoportosítja a társadalmat. A társadalmi erők mozgásában, 
átütőerejében csak annyiban hisz, amennyiben azt erős kezek mozgatni 
képesek. A z erős kezek árnyékában húzódnak meg a milliók, akikhez 
kényük szerint kegyesek vagy kegyetlenek azok. Az erős kezek a tör­
ténelem formálóerői és jóformán tőlük függ, hogy egy kornak milyen 
vagy milyenné lehet az arculata. A jobbat és szebbet akaró művészek, 
az individuális gazdálkodás kezdete óta, egyebet sem tettek, mint ha­
lált kiáltottak a zsarnokokra és kipécézték azokat az alulról felfelé 
törő elemeket, akik az egyenlőség rovására eltiprókként jelentkeztek. 
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Az emberi típusok fenevadjaiból szerelték össze az emberiség történel­
mi mozgását. Ez eredményezte a szóharcot az egyedek és azok lakájai 
ellen. A tipizálásból az individuális iró rendesen szomorú következteté­
seket von le. Karinthy ugy látta, hogy élete egész feladatát kitölti, ha 
a szabadgondolatért, a lélek, a test, az egyén viszonylagos szabad moz­
gásáért áll ki azon típusok ellen, akik az enciklopédisták mindent el­
söprő rohama ellenére ma is itt élnek, ágálnak és a világot a sötétség 
és pusztulás felé viszik. 

A társadalmi erők mozgásával Karinthy sohasem foglalkozott. í g y 
mélyebben nem is érdekelte, hogy miért nem sikerült a francia forra­
dalomnak olyan átrétegeződést létrehoznia, — amely az emberek jelle­
mében is mélyreható változást s így a társadalom előre mozgó törté­
netében is uj állomásokat jelentsen. Megelégedett a ténnyel, hogy a vi­
szonyok nem változtak és ami akkor rossz volt, az változatlanul fenn­
áll ma is. Holott minden kellemetlen látszat ellenére, az egész emberi 
mechanizmus igen mély és megrendítő változáson ment keresztül. A 
francia forradalom csak megkezdte, de nem végezte be feladatát. Egy 
feudális gazdálkodásból egy fejlettebb, igényesebb fordulóba vitte át 
az emberiséget, viszont ez a forduló is merőben individuális, átmeneti, 
jellem- és lényeges társadalmi átalakitásra képtelen, vagy legalább is 
olyan értelemben képtelen, hogy az emberi egyenlőségnek és szabadság­
nak minden vonalon érvényt szerezhessen. Karinthy csak ezt a szimptó-
mát értékelte, csak a külső jelenségeket regisztrálta és sorakoztatta 
fel ellene elégedetlenségének és maró ellenszegülésének minden válto­
zatát. Azt, ami napjainkban folyik, a kétségbeesett és mély rétegeződé-
sű társadalmi előretörést, a végzetes, elszánt erőfeszítést, amely a leg­
alsó rétegek társadalmasított erőiből megindult, hogy végső fokon 
megtegye a második helyrehozó lépést, amit 1789 még csak megkez­
dett, azt Karinthy nem látta. 

Nem látta sok olyan kitűnő gondolkodóval egyetemben, akik a 
mai tökéletesen regresszív fordulatot valamilyen bekövetkezett csapásnak, 
az emberiség végzetes gyászának, a középkor sötétségéhez való vissza­
térésnek könyvelik el. Holott a társadalmi mozgás olyan gigantikus 
játéka pereg szemeink előtt, melyben — mint minden gazdálkodási 
rend változásánál egyrészt a kielégítetlen igények, másrészt a totá­
lisak, a változást ellenzők derék hada készül összecsapni félelmetes ere­
jét. U j világ van keletkezőben és ehhez az uj világhoz az értelem meg­
világítását semmiképpen sem a XVIHI. századbeli enciklopédisták adják, 
akiket Karinthy jóhiszemű elképzelése szerint követ, abban a feltevés­
ben, hogy a fogalmak uj magyarázatával eldönthetik az emberek egy­
más mellett élésének békességes titkát. Karinthy lázasan gondolkodott 
azon, hogy egy mindenre kiterjedő olyan enciklopédiát ír, amelyben 
minden létező fogalomnak helyes értelmezését adja s ha ez sikerül és 
átmegy a köztudatba eltűnik a zavar és az értetlenség, ami az embe­
rek egymás közötti érintkezésének alapvető gáncsa. Ismét az egyénre 
szegezte tekintetét és szerette volna kitalálni azt az egyszerű elixirt, 
amely az egyént az egyénnel újból összehozza. Pillanatra sem tűnt fel 
neki, hogy az egyén a társadalom elválaszthatatlan része s ha fölényes 
és félelmetes görbe tükrével ki is tépi a társadalomból s javítási kísér­
letével némely individuumot illő helyére is ültet, a társadalom vissza­
tépi kezéből a kísérleti alanyt, mert a mulatságon és nevetgélésen felül 
tulerősen kíváncsi arra, hogy vele, mint társadalommal miként kivan 
elbánni az elkövetkező huszonnégy óra. 
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Karinthy a nevettetés nagymestere, a szegények látnoka, a huma­
nisták védőpajzsa, de vajmi keveset tud a sohasem nevetőkről, a go­
nosz és értelmetlen szegénységről és arról az embersokaságról, ame­
lyik saját érdekei ellenére itthagyja a humanistákat s az ellentábor 
szemlehunyt, megvakított csatabárd hordozójává válik. 

Karinthy ujjai félelmetes súlyokat emelgettek. Szemmagasságig 
semmi hiba sem látszott mutatványaiban, de az ujjak ott hirtelen szét­
váltak, a suly érthetetlenül elolvadt s cseppfolyósán visszaöralött a 
kráterbe, ahonnan Karinthy oly varázslatos erővel szedte elő. 
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Tengerek hideg mellén matrózok vad énekét 
széljárta idegen földeken katonák haláldalát 
Európa csikorgó boltozaikii alatt 
halljad a földönfutók keserű sóhaját 

emberarcú gépek és géparcú emberek között 
tévelyegnek póruljárt szegény ördögök 
s napjaik folynak hűvös-betegen 
esőcsöppek az ablaküvegen 

Öregek motoznak reszkető kezekkel 
s mormolják a, nmlt hattyúdalát 
anyák pincékbe bújnák rettegő gyermekekkel 
jönnek már jönnek a vád katonák 

az élet napos oldalán 
bús testvérem te nem heverésztél soha 
testvér véres a homlokod mint volt talán 
Krisztus fején a töviskorona 

esők hullanak untalan s iaz őszi szél süvölt 
madarak messze vándorolnák 
határunkon dühös farkashad üvölt 
kit tudja mi lesz holnap? 

tengerek hideg mellén matrózok vad énekét 
széljárta idegen földeken katonák haláldalát 
Európa csikorgó boltozatai alatt 
halljad földindulásnak közelgő moraját! 


