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A VÉGSŐ PROBLÉMÁK EMBERE: KARINTHY FRIGYES 

I r ta: K E M É N Y GÁBO.ll 

író volt, költő és filozófus, nyugtalan lelkű lélekkutató, tragikus 
alapérzésű humorista. Hogy tragikus sorsú ember és lángelme is volt, 
azt csak hirtelen halálakor éreztük meg. Talán sokoldalú munkája, mely 
őt nem egyszer a polihisztorság fényes régióiban mutatta, okozta azt, 
hogy életében nem foglalkoztunk vele egybefogó értékeléssel hozzáméltó 
módon. Talán szokatlanul dinamikus munkatempója is oka volt ennek, 
hiszen három évtized óta kötötte le érdeklődésünket karrikaturákkal, öt­
letekkel, drámákkal, mélyértelmű versekkel, humoros beállításokkal, 
komolyan vagy mosolyogva, de mindig nyugtalanítva és mindig gondol­
kodásra kényszerítve. Talán mások is érezték azt a realitásnak is beillő 
szimbólumot, amit én éveken át éreztem, mikor a napilapok irodalmi 
és egyéb szenzációit átböngészve mindig utoljára hagytam a Karinthy-
cikket abban a tudatban, hogy az egészen más, mint a többi, hogy az 
véges, apró dolgokról szólva is művészi inspirációval mutat a végtelen 
perspektívák felé. A Karinthy-cikk, költemény vagy karcolat mindig 
valami piece de resistance, a szellemi élmények olyan koronája, amit 
mindentől egészen elkülönitve, zavartalanul kell élvezni. 

Abban az időben élte fiatalságát, mikor Pulszkyék, Ágoston Péte­
rek, Jásziék a szociológiában és politikai életben, Ady Endre és Móricz 
Zsigmond az irodalomban döbbentették a magyarságot az elintézetlen 
kérdésekre, de Karinthy másképpen reagált az elintézetlenségekre, mint 
nagy kortársai. Őt az ember jobban érdekelte, mint az egyes emberek és 
az egyén jobban, mint a tömegek. Egyéni munka és az élet egybeforrott 
nála s ennek mindig az egyéni erő minél hiánytalanabb kifejtése volt a 
kimondott vagy ki nem mondott célja. A robbanó feszültségekig kifino­
mult kritikai szellem volt, fanatikus megértője és meghirdetője az uj 
embernek, az uj individuumnak, olyan ember, aki nyugtalan és máso-

pal ezelőtt is kétes hirű hölgyek társaságában előkelő férfiak surrantak 
be. A polgári házak szállodákká alakultak át. Mosókonyhánk izgatott, 
ideges és fáradt emberek egy éjszakára való szomorú menedékhelye 
lett. Csupán mi aludtunk kényelmesen és viszonylag nyugodtan ágyaink­
ban, akiknek meg volt a reményünk és igéretünk arra, hogy apámat fel­
mentik... És nyugodtan aludtak apám barátai is, a fogházigazgató, a 
svábképű mosódatulajdonos, az ócskavaskereskedő és mindnyájuk védő 
angyala a hatalmas testű, vastagnyákú, szuszogó Klein doktor... Csak az 
ő elégedett mosolyú arcukra emlékszem határozottabban, szinte önma­
gamtól is undorodva azokból a napokból, amikor ránk szakadt a háború. 

A többiek arcára csupán a mosókonyha füstős menyezete emlékez­
hetik, melyre tágranyitott szemeikkel ezekben az órákban bizton ráme­
redtek, fülükben a katona vonatok zakatolásával és kedveseik zoko­
gásával. 

Július huszonnyolcadika, mintha letépte volna házunk beragadt 
ablakait, a cifrarácsos kaput és a roggyanó kerítést a kert körül. Az 
ismeretlen férfiak, akik apám oldalán először érkeztek a városi hábo­
rús estéből, szigeti létében meghúzódó polgári házunkba behozták a vi­
lág kegyetlen valóságát, melyről e ház a háború kitörése napjáig mit 
sem tudott. 
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kat is nyugtalanító elmemunkával keresi a dolgok lényegét, végső értel­
mét. Ha nyugaton látja meg a napvilágot vagy földbirtokosnak szüle­
tik nálunk és gondtalanul él, talán ő folytatta és fejezte volna he faz 
igazságot és megnyugvást kereső emlber tragédiáját, de mivel csak 
napról-napra élő magyar újságíró volt, változatos s majdnem meghatá­
rozhatatlan műfajokban kereste a dolgok lényegét. Ez a nyugtalan lé­
nyegkeresés hozzá is fűzte irótársaihoz, de el is különítette tőlük, ők 
gyors megoldásokat kerestek a régi sebekre és régi sérelmekre s mű­
vészetükkel a keserű mai napon a jobb holnapot szolgálták s erre össze­
fogtak szociológusokkal, politikusokkal, mozgalmi emberekkel. A d y 
Endre, Móricz Zsigmond, Ágoston Péter, Áchim András, ha más módon 
is, de egy táborban küzdenek. Karinthy, habár lelke bőrén érzi a primi­
tív és megoldatlan helyzet minden keserűségét, se pártban, se táborban 
nem tud elhelyezkedni. Felérez minden apró bajra — hiszen az ő élete 
is apró bajok nagy sorozata — de mindig sub specie aeternitatis keresi 
a megoldásokat s elméjének első és utolsó tudatos megrezdülésével min­
dig a dolgok lényegét kereste, kutatta. Nehezen felejtjük el néhai Bőhm 
Károly professzor heroikus kijelentését: „Tizenegy évig gondolkoztam 
az okság törvényéin". Nos : Karinthy Frigyes évtizedeken át kereste fá­
radhatatlanul az emberi és társadalmi jelenségek végső értelmét s ez 
sokkal igazabb és komolyabb munka volt, mint ahogyan sejteni lehetett 
volna az olvasók magatartásán, akik meglepetve tapsoltak Karinthy elmés-
ségeinek. Szinte azt mondhatnók, hogy ez a félreértés vagy rosszul­
értés ?b forrása volt nemcsak sikereinek, de egyéni belső tragédiájának is. 
Barátok és ellenfelek országszerte kacagták az így irtok ti robbanó hu­
morán, egyrészről csak a szellemeskedést sejtve benne, másrészt ebből 
merítve argumentumot Ady Endre, Móricz Zsigmond és a többi nyuga­
tosok ellen. Kévésein gondoltak arra, hogy az így irtok ti karrikaturái-
ban nemcsak az írók gyengéjét, de belső lényegét is megéreztette s hogy 
a lelki beleélésnek mily intenzitása kellett ahhoz, hogy Adytól Ibsenig 
vagy Zoláig megértse azt a sokrétű lelki folyamatot, mely az élő és el­
hunyt irók agyában végbement. 

„Mit mondják, Frici, a legjobbkor..." — mondta Móricz Zsigmond 
Karinthy halálakor és az irótársnak tragikusan igaza van. Ha már éle­
tében is többen értették „félre", mint amennyien megértették Karin­
thyt, nem nehéz elgondolni, mi lett volna sorsa ma, amikor a tettek di-
nam'fkája előtt szerényen megkushad a gondolat. Karilnthynál, mivel éle­
te s Írásműve egyazon művészi magatartás kivetülése volt végzetes kon­
fliktust idézett volna elő a kompromisszum — vagy mit is beszélünk: 
talán már az is ennek a konfliktusnak következése volt. hogy mikor pi­
henő idejében agyagot olvasott össze és gondolt át az Íráshoz, hogy más­
napi kenyerét megkeresse, egyszerre élettelenül esett a földre. Pár héttel 
ezelőtt irta sirnivalóan keserű szatíráját — az író beszélgetése a cse­
csemővel — melvben az átformálásokról van szó s melyben a csecsemő 
megkérdi, nem lehetne-e neki borjúvá átképzó'dni, mert jövőjét így biz­
tosabbnak látná, ahol ily radikális átképződések vannak, ott jókor hal 
meg a gondolat emberé... 

Igen: konfliktus és harc volt neki az irás, mert mindig azért ke­
reste a lényeget, hogy ezzel (nagyobb és emberibb életlehetőségek felé tá­
gítsa az emberi szellemet és életet. Gondoljunk sok munkái közül a 
Holnap reggel Előszavára és drámaanyagára. Nem pillanatfelvételeket 
akar adni, még ha így is gondolja a felületes olvasó: „Kínzó kétely él 
bennem — írja aggodalmas ösztön, hogy az életnek minden pilla­
natába az egész életet lássam; megkérdezzem a leeső kőtől: honnan esel, 



858 Kemény Gábor: A végső problémák embere: Karinthy Frigyes 

hová és miért? egyazon mértékkel mérjem a szellőt és vihart. Mindig 
az Abszolutat kerestem s tudom, hogy ahhoz erő kell, izmokat feszítve 
készültem neki a munkának —,, de mire meg voltak az előkészületek, 
elillant és megfakult az Ő képe s ahol imént a szűz, és tiszta, fiatal 
igazság meztelen alakja állott modellül a dobogón, hogy papírra vessem, 
most fogatlan szájjal, püffedt hasával vigyorgott rám a vén, tarfejű 
kétség'." Kétségek, problémák kisérik őt, mint a sötét gond Horatius 
lovasát, az élete abból áll, hogy meg akarja érteni az ember életét, meg 
akarja fogni annak végső értelmét, mely nem olyan, mint a látszat mu­
tatja, mely másforma, mintahogy mi hisszük és hogy mi a valóság, azt 
néha az élet álomszerűsége vagy a torztükör mutatja meg legtisztáb­
ban. Tudja, hogy az álom hibás okoskodásával szintén nem mutatja 
meg a tiszta valóságot, de a zűrzavaros álom, egyetlen pozitívuma ép­
pen az álomra való ráeszmélés, hogy tudjuk, hogy csak álmodunk s 
hogy a valóság világában minden máskép' van, mintahogy hisszük: 

„Már most, hogy odakünt mi van, az álom hibás okoskodásával 
úgysem találjuk el soha — az egyetlen dolog, amit tehetünk, hogy ki­
áltunk egyet, akármit, akármilyen formában, de szívből és indulatból 
őszintén azzal a fájdalmas kiáltással, amit a gonosztól való félelem s a, 
jó utáni vágy sajtol ki szivünkből és talán akkor, e hang fizikai erejé­
től felébredünk nyomasztó álmunkból. Kiáltsunk, sírjunk vagy neves­
sünk, mindegy, — de szívből sírjunk vagy szívből nevessünk — mert 
ami ezen túl vagyon, dogmák és hitvallások, csak mélyebben fúrja fe­
jünket az álom sötét vizébe. Mozogjunk, induljunk meg a sötétben, ta­
pogatózzunk akármerre! —• mindegy — hátha éppen ebben az irányban 
van ama vizek felszíne, ahol egyszer majd sok ezer év múlva kidugja 
fejét a mélységben és butaságban és sötétségben és hazugságban fetren­
gő ember." 

A z életet akarja ábrázolni Karinthy, az élet törvényét keresi a drá­
mában is, a Holnap reggel hőseiben is, még a hősök hazugsága révén 
is, ha reménykedik benne, hogy a hazugság nyomán a tökéletes igaz­
sághoz jut. S a drámaíró ezt , megcsudálhatja. Mert ő nem megjó­
solja, hanem előidézi a jövőt. Ha korlátolt akarattal is, de mégis aka­
rattal. Ember Sándor, a dráma hőse azon az utón halad, melyen el keli 
pusztulnia. Szeretője hazugsága, a csábító cinizmusa, a környezet elő­
ítéletei mind a pusztulás felé mutatnak. De ha az ember akar átalakulni, 
akar az előítéletekkel szembeszállni, akkor mindent újra értékel s akkor 
a hűtlen asszonnyal is újra boldog lehet, mert már nem szerelmes belé. 

Karinthy hisz az egyéni akarat misztikus erejében, de _— nem hisz. 
a tömegakaratban. „Tömegnek nincs akarata —, irja a Holnap reggel 
Előszavában — de lehet az egyénnek és kell is, hogy legyen. Ezért os­
tobaság, mikor tömegekre alkalmazunk jelzőket, melyek egyénre ille­
nek. Hűtlen Olaszország, kalmárlelkű Anglia, csupa logikai tévedés. 
Minél nagyobb egy tömeg, annál inkább szervezetlen jelenség és annál 
inkább alkalmazhatók rá a mechnika megmásíthatatlan törvényei, de az 
egyébre uj és megváltoztatható törvényt kell keresni, az élet törvényét.. 
Végzettragédiája csak nemzeteknek lehet, egyénnek soha." 

Ak { egyszer a Karinthy-mű gondolatrendszerét fel fogja dolgozni s 
Karinthy szociális állásfoglalására keresi a feleletet, az újra meg újra. 
vissza fog térni az előbbi idézethez és meg fogja benne a forrását ta­
lálni Karinthy legegyénibb nézeteinek és legegyénibb csalódásainak. A 
nagy összefüggések embere volt. Nem lehet mondani, hogy pusztán an 
und für sich érdekelték őt a részletproblémák. Sőt ellenkezően: a rész­
letkérdéseket azért látta oly megdöbbentő világításban, mert mindig az 
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egész élettel, sőt az egész univerzummal hozta összefüggésbe, de tra­
gikus tévedése az volt, melybe már sok elődje sodródott és sok utódja 
fog belesodródni, hogy nem hitt a tömegváltozás, a tömegfejlődés lehe­
tőségeiben, ellenben korlátlanul hitt az egyéni fejlődésben s abban, 
hogy az uj világot ezek a ma még alig elgondolható tökéletes egyének 
fogják megteremteni, ő hatalmas képzelőerejével, lebilincselő tudásá­
val, a fogalmakat jól fedő kifejezésformáival s varázserejű görbe tük­
rével meg is tudta világítani az emberek, a dolgok igazi lényegét, az. 
Uj EncyMopédiáMn csodálatos ötvösművészettel tisztázta az uj fogal­
makat s a Capilláriában Swiftet utolérő gyilkos, sőt öngyilkos szatírá­
val mutatta be az egész társadalmi kérdést a nőprobléma szintje felől. 
Az a sok könnyedén odavázolt komikus bohóság, mely a házasélet visz-
szásságait kacagja elénk, azok a rémes kis áldozati bullokok, melyek 
az oihák csemegés tányérjairól az ember megrémült tekintetével mered­
nek az utazóra, a cseléd-lakájsorban sinylődő, illúzióktól részeg hímek,, 
a csupa indulatszavakkal beszélő oihák —, mutató nornine — a mi 
egész polgári világunk s a kacagáson és rémületen át meg kell érez­
nünk, hogy a kulimódra építő bullokok mi magunk vagyunk s a ma­
gunk szánalmas voltára riadunk az oihák rabsorsban fetrengő szolgái­
ban: „G inkább azt ajánlaná , igy szól az oihák királynője — hogy 

mielőtt piramist kezdünk építeni, előbb talán azt kellene elintézni azzal 
a sok tudománnyal és tehetséggel, amivel dicsekedtem, hogy az ember 
az egyre növekvő és sűrűsödő okossággal és bölcsességgel, amit fel­
halmoz magában egy életen keresztül, ne forduljon fel és dögöljön meg 
ötven-hatvani éves korában, magával rántva a semmibe, minden tapasz­
talatát, amiknek gyűjtését az újszülöttnek aztán újra kell kezdeni." Igen 
ez a circulus vitiosus az igazi'/ tragédia, itt nem nőstényekről van szó, akik 
kegyetlenek és könyörtelenek és nemcsak bullokokról, akik Zarathustra-
könyvlapokon híznak, hogy velejük jó csemegéül szolgáljon az uralkodó 
nőknek és nemcsak arról a rettenetről van szó, hogy a fajfenntartó 
bullokok a nők méhlepényéből vagy ürülékéből válnak ki —. itt az em­
beri élet nagy miértjére keressük lázasan az Íróval együtt a feleletet. 
Az emberi élet miértjére. És a mi életünkre és a mi legközelebbi prob­
lémáinkra Hiszeln nálunk is 50-60 éves korban, sőt ennek előtte is na­
gyon szabályszerűen fordulnak fel az emberek, ezt ne venné észre a 
költő, a gondolkodó, aki biztosan a maga sorsát is megpéldázta az öt­
venéves emberek hullásával? Biztosan igen, de Karinthy a polgári tár­
sadalom és polgári ideológia embere és hogy a polgári liberalizmus 
mennyire nem kedvezett általánosságban az egyéni erők kifejtésének, 
azt csak akkor veszi észre őszinte megdöbbenéssel, mikor a berlini 
01(tnpia harsogó ünnepségei alkalmával világnézeti sikra került a kér­
dés: vájjon a szellemi erőt vagy a. fizikai erőt illeti-e az elsőség? 

„Owens dicsőségét nem vitatom —. irja Karinthy a Pesti Napló 
1SS6, " V & 1 I L 9. számában, de nyilvánvaló, hogy sportban azok a_ faj­
ták és törzsek a legerősebbek, melyeknek kultúrához és civilizációhoz 
legkevesebb köz-ük lévén, leginkább vannak rászorulva a testgyakorlás­
ra". És nemcsak a szellemi, de minden komoly munkásnak panasza szól 
Karinthy szavaiból: „Nektek könnyű, ti Berlinből visszatértek, kiki a 
maga mesterségéhez, senki nem követeli tőletek, hogy most aztán se­
gítsetek a lassú és ügyetlen világon, ha olyan ügyesek vagytok, de mi 
egy életen át érezzük a felelősséget és a hivatást, amit a szellem és a lel­
kiismeret embere vállalt magára, reménytelenül, az élet gyakorlati ol­
dalával szemben." Érezzük, igenis érezzük nemcsak a felelősséget, de a 
tragédiát is, hogy amidőn bíztunk a polgári fejlődés végtelenségében,. 
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ugyanakkor determináltuk a brutális, a nyers erők uralmát és kockáz­
tattuk az épület befejezését, melyen egy életen át oly sok buzgalommal 
fáradtunk. Veszélybe jutottak az értékek, melyeket a sors ránk bízott 
s ha egyelőre negatíve is, de annál jobban bebizonyosodott, hogy a ki­
vételes helyzetű vagy kivételes értékrangra jutott egyesek sohasem 
pótolhatják azt, amit. a tömegenergiának kellene elvégeznie. Ez az él­
mény Számadás a tálentomról c. remekbe készült költeménye bizony­
sága ennek — Karinthyt is meglepte: 

„Mit tudom én, mi less itt, meddig birom az ostoba harcot 
Melyben még azt a nyomorult obulust is kiirigylik a számból. 
Nem félem a, hálált, de gyűlölöm a gyilkos emberevést." 

Viziók gyötrik, hogy hiába volt minden, a tömeg még az emléke­
zetét is eltapossa. Nyilvánvaló, hogy itt nem az épitő. munkásemberek 
szol j iáris tömegéről van szó, de oly polgári tömegekéről, akik hosszú 
idő óta újjászületést hirdetnek s akik mégsem hagyják élni a #szel lem 
emberét, tehát a legépitőbb embert: 

Itt minden reggel újra kell szülni magam, újra perelni 
Kézzel és lábbal esküdözni, hogy élek és van jogom élni. 

Az élet él és élni akar, a költő minden formában érvényesíteni 
akarja a benne rejlő értéket s mint gyermekhegedű, mint toledói pen­
ge, mint ravasz szerkezetű drága zsebóra, mint teherhordó teve a ka­
ravánban, mint papagáj és gramofon, mint klarinét és cimbalom akar 
élni és hatni, végül mint politikus szervez pártot: 

....de ehhez persze kiabálni kell és váltani szeneket 

Zöldet és feketét és barnát aszerint, mi az alap hangulatokban 
Hát hisze\n aikkurátos kaméleon-gyik lett belőlem, az már aztán igaz 
Éppen csak az volt a baj, mintahogy utólag mindig kiderült, 
Hogy mindig élvétettem bármily gyorsan forgattam szint és köpenyét 
Zöld alapon kék voltam, kéken sárga, sárgán fekete, fehér a feketén 
Nem ugy, rri:\nt a nagysikerű próféták s váteszek, kik haragofe-dacosan 
Nyáron meleget prédikálnak s télen hideget, fittyet hányva veszélynek 
fin nagy ravaszul mérsékletet és hagyományt hirdettem a forradalomban 
S forradalmat és haladást mikor jött a Múlt fehér lepedőben. 
Emlékesték még ,% Schöberl-pamlagra, mely mappái szék éjjel ágy — 
Hát én egy olyan Schöberl-butor voltam, egyetlen' példány a gyárból, 
Amelyik nappal nyugodalmasául szétterül, hívogatva aludni. 
Éjjel m,eg ugrálni kezd a szegény fáradt polgár párnája alatt. 
Végre is mit tehettem, hasznos akartam lenni kétségbeesetten, 
Ha nem megy dicsfénnyel és babérkoszorúval, hát menjen akárhogy, 
Ha nem kell szivemből a vér és nem kell az agyvélő koponyámbői, 
Hát akkor itt van üres koponyám s mellemből ez a görcsös izom 
összelappadva, mint a duda, melyből kifújták a levegőt. 
S akkor volt, hogy tetszhalottat mimiéltem, elhagytam temetni magam 
Hogy majd a nyű lekoppaszt és csontjaimat kidobálja a föld: 
Főzzenek enyvet belőlem vagy akármit, csak ne vesszek, kárba egészen. 
De furcsán jártam, halljátok, az a föld kijutott «, régi Amerikába, 
Amikor nem volt még Hollywood, tehát a maréknyi göröngyből 
Amiben testem pihent, nem hírneves filmszerző szökött fél az égre, 
Hanem egy törpe cserje csak fekete bogyókkal és gumógyökerékkél. 
Árra járt Drake Ferenc, aki mint tudjuk, a burgonya felfedezője 
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És visszahozott és krumpliszivem, dagadozva remélte, 
Hogy most végte megismer és méltányol hálátlan Európa hazám: 
ügy is látszott, ám balsorsom nem hagyott él, 0,0 uj eledelt 
Nem értették, azt hitték a bogyója ehető s mert fanyar volt és keserű, 
Tűzre dobták, nem kellett s csak később, mikor már égett a máglya 
Jöttek rá a jó sült krumpli szagról miként kellett volna kezelni 
így hát Gazda, látod, magam is elkövettem minden lehetőt 
Éltem és igyekeztem és kereskedtem és kerestem a, kamatot 
Földormán és a föld alatt is és pengettem s gurítottam előre 
Amit kaptam és nem tehetek róla, hogy mindig visszagurult. 

És itt kapcsolódik az egyén tragédiája Európa tragikus sorsába; a 
mai Európa nem óhajt élni, csak megdögleni óhajt, most már csak ma­
gának dúdol a költő, magát mulatja elméleti kérdések egyenletével és 
keresi az ismeretlen kibontakozást. A rábízott talentumhoz nem tett 
semmit, íme a végső elszámolás: 

Így találtam ezt a világot, mikor idehoztak s mást ha ngy érzed 
Hogy ugy hagyom itt, ahogy találtam, semmi se változott, ám te itélj: 
Gáncs vagy jutalom, mindegy már s „ama külső Sötétség" se segit. 
Esküszöm: nem fogok sirni és csikorgatni fogaim odaát. 

A végrendeletként ható nagyszerű Számadást olvasva elmondhat­
juk : nem úgy hagyta itt a világot, ahogyan találta. Munkái élő érté­
kek maradnak s mély hite és fájó csalódásai egyformán pozitív érté­
ket jelentenek az uj világ felépítésében. 

EGY UJ ENCIKLOPÉDISTA: KARINTHY FRIGYES 

Irta: P A P GÁBOR 

A magyar irodalom kétségtelenül nagy halottját gyászolja Karin­
thy Frigyesben. Egyike volt azon íróknak, akik korszakot nyitottak és 
ezt a korszakot le is zárták. Nem halálukkal zárták le, hanem jóval 
előbb. A z utolsó tíz-tizenöt év a magyar irodalom regresszív erjedési 
kora, a „konzervatív haladás" kora, végül a mostani, a zárt hideg kasz­
tosodás kora, amely megmerevedetten áll szemben minden liberális el­
gondolással és áramköre egyre kihagy. Irodalmat vagy politikát nehe­
zen lehet szabadság nélkül elképzelni. A szabadság sohasem korlátlan, 
de viszonylagosan kedvező lehet valamely szellemi tényező felfejlődésé­
re. Karinthy kedvező politikai atmoszférában lépett a porondra. Ma­
gyarországon akkor bontakozott ki a nemzeti tőkésedés, az Ausztriától 
való elkülönülés, az önálló ipar és kereskedelem korszaka. A feudaliz­
mus likvidálása erősen éreztette hatását a szellemi termékek terén. A 
francia forradalom nyugatról jött. Száz évig kellett csoszognia, míg 
eredményeivel a magyar rónára lépett. A kapitalizmus — a szabad­
verseny jegyében — egyrészt hitbizomány, másrészt németellenes volt. 
A kilencszázas évek elején, — amikor Karinthy feltűnt, — némileg 
kijegecesedett a köztudatban az érzés, hogy a nehézkességnek, ma­
radiságnak, parlagiasságnak nagy részt a megcsontosodott nagybirtok 
és a nehéz páncélzatú németesség az oka. Nem véletlen, hogy az akkori 
ifjúság hevesen kapaszkodott a nyugat műveltsége, szabadsága, bősé­
gesebb szellemi kiteljesedése felé. A Nyugat című folyóirat a véletlen 


