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menekült a valóság elől a múltba ,majd a multat magával cipelve mesz-
sziről kezdte megközelíteni, vágyott utána és elfordult tőle, küzdött érte 
és ellene, — és szinte drámai törvényszerűséggel, amikor már társadal­
milag, lélektanilag és művészetileg minden elő volt készítve, akkor .—. 
talán egyedül Petőfit ért hasonló szerencsével i—i elkövetkezett a meg­
váltó fordulat. 

(Még egy közlemény) -\ ' "\ 

S Z A P O R O D N A K L Á Z Á R É K 
I r ta: ASZTALOS I S T V Á N 

A fekete testű este odaterpeszkedett szorosan az ablak elé, meg­
mutatva azt, ami lényege, a sötétséget. Bent a szobában fali lámpa 
árasztott petróleumszagú világosságot. 

A z áporodott levegőjű lakásban emberek ülték körül az asztalt. 
Az .asztalon pálinkás üveg állt s az emberek előtt pálinkás poharak. A 
rongyos pokróccal letakart ágyon, rikitó színű szalagos pólyában egy 
alig párhetes csecsemő feküdt, fel-fel nyöszörögve. A z ágy végében, a 
piszkos, tarka eikás párnán egy három éves kislány aludt mitsem tö­
rődve a szobát betöltő zsivajjal. A fal mellett festéktől kopott .szuette 
ládán egy öt év körüli fiúcska kuporgott, rongyos kis macskát szoron­
gatva a karján és sunyin figyelte a nagyokat. 

Keresztelőt ült Lázár Péter, a gyári munkás. Ott ült az asztal vé­
gén. Komor, csontos arcát még fakóbbá tette a lecsüngő fekete bajusz. 
Ült, itta a pálinkát s a poharába meredt. Tőle jobbra, felgyűrt ingujj­
ban Sutyka, a tákoló suszter, hosszú mondatokban bölcselkedett. Fel­
fel hajtva egy-egy pohárral, mintegy pontot tett a szavaira. 

— ...Csak ránézünk az asszonyra, s már kész. Mert az a miénk, Pé­
ter tudd meg, a kölyök meg az Isten. Egyéb semmi. De az Isten meg a 
gyerek az a miénk.... A z egyikkel minket nevelnek alázatossá, hogy a 
másikat mi neveljük azzá... Három gyermeked van Lázár Péter, har­
minc éves korodban... Na, nekem is van négy, ne félj. Egy frászos, meg 
egy púpos... 

, Na, (Isten, Isten.... —. vetette fel a poharat. 
Lázár Péter nem felelt. Ránézett az asszonyára s megkérdezte: 

Anna! Adtál enni nekik? 
i—. Adtam, adtam. Tele zabálták magukat, ne félj, — válaszolt a 

sovány, foghijjas asszony. 
Lázár Péter felállt, az ágyhoz ment. Durva, kérges kezével esetle­

nül a kislányra húzta a pokrócot, aztán visszaült az asztalhoz. 
A z asztal másik felén az öccse, egy fiatal munkás ült gallér nél­

kül. Nekimelegedve fogdosott egy nagy mellű lányt s oda-oda hajolva 
hozzá, a fülébe sugdosott. A lány fel-fel vihogott és rá-rá csapott a fog­
dosó kézre. 

Sutykáné, a suszter felesége, egy alacsony, kövér, furcsán sipító 
hangú asszony, a Lázárné beszélgetésére figyelt, de oda-oda szólva biz­
tatta a fiút: 

A hét fogást Marci! Hadd lám, kiállja? , 
Lázárné észrevette a ládán kuporgó fiát s rögtön ráripakodott: 
— Hát te még fent vagy, te taknyos? Fekszel le mindjárt! 
A fiúcska a macskát szorongatva ijedten dűlt el a ládán. De arc-
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cal kifelé fordulva tovább leselkedett. 
A z apja oda intette: 
— i Gyer ide, t e ! — s egy ipoihár pálinkát töltött neki. — Idd meg! 

De mind! Legalább elalszol. 
A fiúcska felkortyolgatta az italt. 

Lázárné büszkén nézte. 
i — i Issza, mint a vizet, — dicsekedett. , — i És milyen nagy tekergő 

már, ba tudnák, magyarázta bőbeszédűen. , Tudják, a múltkor ugy 
elbódorgott valami táncoló medvék után, a félvárost összekerestem 
érte. Ott kaptam meg a nagy piacon egy csirke fooritó kas alatt. Mond­
ták, hogy rítt a bitang. S ha kérdezték tőle, hogy ki fia-borja, minden­
re csak azt válaszolta, hogy: Kocsis Misi kereszt apám. Tudják, azt 
nagyon szereti. Sok mindent Ikap tőle. 

—' No, mink sem maradiunk el, ne féljen —> szólt közbe Sutykáné 
sértődötten. ;— Mink is veszünk ennek —• mutatott a pólyára , csak 
nőjjön... 

i— Nem is azért mondom, hisz az a rendje, hogy vegyenek. Csak 
ugy né- i — . Hát ott sirt a Janika, amig egy kofáné meg nem szánta s 
maga mellé nem vette. Hogy el ne inaljon, leborította a csirke-boritó­
val. Ugy nézett ki a gyermek, mint egy kis majom. — De adtam is én 
tieki. Kicsi Krisztust csináltam belőle. Kikötöttem a kerítéshez a kar­
jánál fogva, hogy majd megfeketedett. Mert a gyermeket nevelni kell... 

— A már igaz. —• Hagyta helyben Sutykáné. Én is elsuprálom 
az enyémeket. De még hogy... Ajajaj, de még hogy! A csóré feneküket, 
mert én ugy ütöm, ugy ám. Hát még az uram... A szijuval: 

i—i Ez a bolond nem veri őket i—> mutatott Lázárné az urára. 
— Veri a nyomorúság. Még én is üssem? i—• Legyintett Lázár Pé­

ter. 
Ittak tovább. 
A z asszonyok énekelni kezdtek. Lázárné sovány, asszott melléből 

elnyújtva szakadtak ki a hangok, ugy tetszett, mintha sirt volna. Suty­
káné hangja sípolva kisérte, mint a fütty-szó. 

A pálinka ereje mind jobban a fejükbe szállt. Az asszonyok mind 
zűrzavarosabban, mind hamisabban énekeltek. Sutyka suszter részegen 
magyarázott, el-el akadva. >—• Négy gyermekem van.... Én vagyak az 
állam... Értem van az... az adóhivatal... A-a-a rendőrség. — Ez tetszett 
neki, mulatott rajta. ,— E-e jó... he-he-he, e j ó ! —• Lázár Péterhez for­
dult, aki szintén részegen ült; sötéten, komoran. —. Á-állam vagy, ko­
ma... Hiszed?... No, bizonyisten á-állam vagy... Három ipujád van. A z a 
tiéd s a-az Isten, az is a tiéd... Érted van a, tudod mi?.,.. A-a temető... 
Na, Isten, Isten... 

És koccintottak. 
Lázár Péter öccse nekivörösödve sugdosott a lánynak. Az egy 

darabig a fejét ingatta, de aztán határozatlanul felállt s kabátot ka­
nyarítva válla köré, kiment. A fiu kis idő múlva követte. Nem is jöttek 
vissza. A többiek észre sem vették. Ittak tovább. 

A két részeg asszony éneke ugy nyúlt szét a szobában, mint vala­
mi ragadó, nyers tészta. Sutyka teljesen elázva érthetetlen szavakat 
motyogott, dünnyögött. Lázár Péter ült, fejét le-le ejtve. A mámor húz­
ta le ólmos súllyal, ő fel-fel kapta, tetszett neki a játék, s ez a ködös 
kábultság. 

Az asszonyok abbahagyták az éneket. E g y darabig részeg ölelke-
zéssel ostromba dicséretekkel halmozták el egymást. Aztán egy szó 
miatt összevesztek s trágárul szitkozódva rikácsoltak egymásra. 
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.— Te decka te ! Még neked jár a szád?.... Neked? —• sipította 
Sutykáné. —, Sze se melled, se feneked.... Zörögsz, mint a csontváz... 
Még te beszélsz?... Kéne neked ajándék... Keresztelő előlegre, mai?... A 
iSutykáné pénze?... Abból nem eszel, de nem ám... Szombaton nagy 
keresztelő, heje-huja s hétfőn nincs mit egyetek, jársz kudulni a szom­
szédba... Te decka! 

—. Hallgatsz te, hallgatsz! Te dézsa.... Sze fel vagy püffedve, mint 
a tapló, tele vagy rossz bajjal, te naecsága, te... Büdös vagy, mint a gö­
rény s kalapban jársz. A gyermekeid kinn vannak a nadrágból... A fiad 
kieszi a moslékból a főtt pityókát... Még te ágálsz?.... Lepedő nélkül 
alusztok a szalmán... Te tetves, t e ! Köpködte vissza a szidalmakat 
a másik. 

Sutykáné, megfordult és megütögetve magát kiabálta: — Csókold 
meg te decka... Csókold meg... I t t van mit, ne félj... 

Lazámé dülöngézve rontott neki: i— Te rongy, te ! Az én házam­
ban-., az én házamban... —, és összegabalyodott a két asszony, egymást 
karmolva, rángatva. 

Lázár Péter ordítva ugrott fel az asztaltól. —. Ringyók, ti ringyók 
— üvöltötte, majd megragadta a gyámoltalanul motyogó susztert, bele­
vágta az öklét az arcába s mint valami rongydarabot lökte ki az ajtón, 
aztán a vijjogó iSutykánét rugdosta ki a házból, akinek rikácsoló hangja 
még sokáig behallatszott. 

Bent a fiúcska rémülten sirt a ládán, az asszony összekuszáltan 
ült egy széken. 

Lázár Pétert elborította a fékevesztett indulat. — Hallgatsz te bi­
tang, hallgatsz?... Ne bőgj, az anyádat, ne bőgj ! és oda ugrott a lá­
dához. A fiu ijedtében kiejtette kezéből a kis macskát, és még jobban 
sirt. A csipás állatka lehengeredett a földre. Az ember ordított. _ N e 
bőgj te, ne bőgj ! Némulj meg. i — És hatalmas, durva kezével megra­
gadta a fiúcska vékony nyakát. 

Nehéz bakancs sarka alatt valami ropogott, ijedt, kinos nyévogás-
tól kisérve s a kis macska fejével a bakancs sarka alatt utolsót vonag­
lott. A z ember durván rázta nyakánál a gyermeket, akinek torkából 
értelmetlen nyögések préselődtek ki. Sovány ujjacskái ott kaparásztak 
erőtlenül az apja szőrös kezén. Végre ellökte magától a fiút, az neki­
vágta fejét a falnak, hogy csak ugy koppant, i — i Némulj meg te bitang, 
némulj meg! 

— Ta-ta, ta-ta, — szakadt ki a gyermek torkából. 
Az asszony odatántorgott az urához és belelkapaszkodott, i — Mit 

csinálsz, te disznó, mit csinálsz? — Az ember megfordult és öklével be­
levágott az asszonyba, ugy hogy az végig esett a padlón. Ott elkezdte 
taposni, rúgni. 

— Te rongy szuka, te... Még te beszélsz?... Te gondok anyja, te... 
Minden évben egy kölyök... Egyebet sem tudsz csak kölykezni.... Mit 
eszünk hétfőn, mi?... I t t hagylak velük, forduljatok fel!... Szülöd a gon­
dot évről, évre... Szülöd! i 

Abbahagyta a verést. Elfáradt. Az asszony nyöszörögve mászott 
az ágyra a kislány mellé, aki elkékülve rángatódzott, álmából fel-felriadva. 

Az ember elvetette magát egy széken. —> Mit csináljak?... K i irt-
lak egy szálig, az istenteket. Nincs egy rongyunk, nincs mit együnk, 
mindent megesznek a kölykök... Kiherélem magam, ki én! — Felhaj­
tott egy pohár italt és szétnézett a szobán. Felfordított székek, össze­
tört poharak, kiömlött pálinka az asztalon. A döglött kismacska lapos 
fejével ott hevert a láda előtt, közelében egy darab elgurult kenyér. 
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A ládán a rívó gyermekiből rövid időközökben szakadt ki a hang... Ta­
ta, ta-ta... 

Az asszony részegen hevert az ágyon, ruhája letépve. A lába le­
csüngött s egyik sovány combja szabadon látszott. 

A z ember utálkozva fujt bele a lámpába. 
A fekete sötétség dühösen rontott be a szobába, dc a fürge lábu 

lámpafény eltűnt mielőtt elérte volna. A hoppon maradt éjjel irigyen 
takargatta a tárgyakat, ám fekete teste alól ki-ki villant egy-egy üveg 
pohár sarka. 

Lázár Péter egy darabig ült a sötétben, aztán felállt és az ágyhoz 
botorkált. A gyermeket a pólyával a bölcsőbe tette s ő maga végig dőlt 
az asszony mellett. Keze véletlenül az asszony meztelen combjára té­
vedt, s mint a villany áram, mozogni kezdett benne a vágy. Az asz-
szony részegen kínálkozott. 

És megfogant Lázár Péterek negyedik gyermeke is. 

J Á R Á S É S J E L L E M 

I r ta: BRACHFELD! O L I V É R 

A mindennapi életben uton-utfélen érintkezünk embertársainkkal. 
Ez az érintkezés nagyon is gyászos következményekkel járhatna szá­
munkra, ha nem rendelkeznénk bizonyosfoku gyakorlati jellemismeret­
tel. Minél fejlettebb ez a természetes és magátólértetődő ember- és jel­
lemismeretünk, annál könnyebben és sikeresebben igazodunk el az élet­
ben. Annál csodálatosabb, hogy az ember- és jellemismeretet eleddig 
alig is tettük komoly tudományos vizsgálódás tárgyává, taníthatóvá és 
megtanulhatóvá: a jellemismeret terén mindannyian dilettánsok va­
gyunk. De talán nincs már nagyon messze az az idő, amikor a kísérleti 
ember- és jellemismeret is tanszéket kap a főiskolákon. 

A freudi pszichoanalízis és az adleri „individuálpszichológia" ered­
ményei jelentős lépéssel vitték előre a jellemkutatást. A pszichotechni­
ka éppen napjainkban fordul e felé a tárgyikör felé, miután belátta, 
hogy az „intelligencia"- és tehetségvizsgálatok az érzelmi élet és a je l ­
lem vizsgálata nélkül éppen olyan meddőek, mint amikor a társadalmi 
környezet hatásának vizsgálatáról feledkezünk meg. A német Wehr-
psychologie és a német hadsereg kebelén belül működő lélektani kuta­
tóintézet gyakorlati jellemkutatásai szintén érdekes szempontokat ve­
tettek fel ; Magyarországon is működik „honvédlélektani" kísérleti la­
boratórium, amelyet Harkni-Schiller Pál magántanár vezet. 1 

A francia jellemkutatás még ma is teljesen értelmi alapon ál l : 
mondhatnók: erkölcsi absztrakciók és filozófiai szempontok az irány­
adói, az „ismerd meg tenmagadat" introspekciós, lelkiismeretvizsgálati 
értelmében. Ezzel szemben az amerikai és orosz iskolák éppen az ellen­
tett meggondolásból indulnak ki: vizsgáld az ember viselkedését (be-
havior ) , akárcsak az oktalan állatét, amely introspekcióra képtelen és 
beszélni nem tud, hogy belső állapotáról felvilágosítással szolgáljon! A 
francia intellektiv és a német „szellemtudományos" lélektan az egyik 
pólus, a pusztán a viselkedést vizsgáló és a minden lélekanalizis iránt 
bizalmatlan behaviorizmus között az adleri „indiviuálpszichológia" bizo­
nyos középutat jelent: nem veti el az analizált személy önelemzését, de 
elsősorban embertársaival és önmagával szemben megfigyelhető visel-


