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lemesen üditő kivétel, ami megcsillantja az olvasó előtt az epigonizmus-
bói vezető utakat. 

Leszámítva a naturalista megfigyelésnek és az expresszionista fenn-
költségnek e szórványos ötvözeteit, valamint néhány igazán szép lirai 
jelenetet, a regény a maga egészsében gyönge. Alakjai gyermetegül egy­
oldalúak és élettelenek, szinte fitogtatóan nyilatkozik meg bennük a tran-
szilvanista irodalom figurális tehetetlensége. Köröspataky isróf, a Kop-
pány-sirató főúr, Vári Domokos, a kálvinista pap, akinek fakó' valósze-
rütlenségét még fokozza az a szerelem, amit a főúr tizenkétéves leány­
kája iránt táplál, a háromtagú adventista család, Eszter az anya, Pé­
ter a férj , Áronka a fiu, egytől-egyig átszellemült bábok, akiket'nem 
saját figurális erejük mozgat, hanem a z író fellengő elgondolása. Az ad­
ventizmus társadalmi és lélektani rajza teljességgel hiányzik s ne higy-
jük, hogy a biblikus modorban folytatott próféciák és hemzsegő evan­
géliumi idézetek pótolhatják. Az emelkedettség nagyon kétélű fegyver, 
legalább is a művészetben, mert bizonyos fokon túl elemészt minden 
művészi elemet. A művészet nem magasröptű köd vagy nemes eszme, 
hanem nagyon is érzékeink alá eső tünemény s minél több érzékünket ve­
szi igénybe, annál művésziesebb s bizonyára akkor éri el tetőfokát, ha az 
értelmi igényt is képes szervesen magába olvasztani, de az mindenkép­
pen a művészet halála, ha a merő elgondolás, a puszta -eszme, mégha 
evangéliumi nemességű is, intellektuális ürességében elhatalmasodik és 
önmagában látja a -követendő esztétikai mértéket. Még fokozza ezt a 
hatást az a rossz modor is, ahogyan a regény, saját műfaji határain túl­
lépve, visszaél a párbeszéddel és bibliai drámák sivatagjaira téved. A 
kálvinizmus és1 az adventizmus harca is elmosódott, nem is lehet másként, 
hiszen igazi eleven konfliktushoz élő figurák kellenek. 

Sokkal több jót mondhatunk Gagyi stílusáról. Tiszta, kifejező, haj­
lékony, egyetlen hibája a túlságos költőiesség. Nem hiszem, hogy ha 
majd igazán komoly regényíróvá érik, leírjon még egyszer egy ilyen 
mondatot: „Olyan volt ez a madár, mint egy bársonyba takart rubint-
kő, melyet parittyából hajítottak a tündöklő térbe". Vagy „ A fák bíbor­
színű pongyolákban állanak." A z öncélú metafora szükségképpen rossz 
metafora, mert az igazi metafora alázatosan beleilleszkedik a mű han­
gulatába és a legkonkrétebb feladatokat vállalja. A szabadon csa­
pongó, önmagában gyönyörködő metaforát nem tűri az igazi j ó próza. 

(Bzenczoi László} 

•yERSKSKoN V VEK. Semmikép sem több egyszerű alkalomnál, hogy az 
™ alábbiakat ép' Salamon Ernő és BQn.edekffi Samu verseskönyveivel 

kapcsolatban mondjuk el, mert a szempont, melyből a kérdést vizsgál­
ni óhajtjuk nem indokoltabb az Ének a szolgák sorsáról és a Hívnak a 
földek költőinek esetében, mint sok máséban, akik előttük vagy utánuk 
hasonlóképpen tettek vagy fognak tenni: kötetben adják ki verseiket.. 
Szinte szükségszerű, hogy amint több és több költő verseskönyve kerül 
a biráló kezébe, annál hiábavalóbb lesz azirányú törekvése, hogy elvo­
natkoztassa magát a könyv anyagszerűségétői s feloldódjék a szavak 
és hangulatok tömegében. Miért kellett a könyvnek megjelennie — kérdi 
egyre türelmetlenebbül már a találkozás pillanatában és teljesen füg­
getlenül attól, hogy amit olvasni fog j ó lesz-e vagy sem, uj-e vagy meg­
szokott. S ha valami' mégis megkapja, legfeljebb a költő bátorsága, aki­
ről felteszi, hogy hite szerint cselekszik, mert mégiscsak túlzás lenne min­
den fiatal költő versesköhyvéért a hiúságot tenni felelőssé. 

Ma már, néhány évvel a francia irodalmi vita után, mely végkövet-
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keztetésként a l i r a újjászületését állapította meg, viszonylagos bizton­
sággal mondhatjuk, hogy nem igy történt. A „valóságtól megundoro­
dott lélek" ugyanis, ellentétben a lira újjászületését vitátokkal, mint 
kiderült mégsem vágyik olyan visszatarthatatlanul a költészet „derűs és 
tiszta régióiba", hanem szótlan nyomással kényszeríti az irót, hogy célza­
tosság és megoldások nélkül is csak arról irjon, ami van. A tényekkel 
természeténél fogva inkább számoló modern prózairodalom ép' ennek 
következtében indult meg azon az uton, hogy teljesen feladja az egyéni 
lélek önmagáért való és kétségtelenül érdekes, de a társadalmi ember 
egyre bonyolódó viszonylatainak következtében mindinkább időszerűt­
lenné váló tárogatását s olyan jelenségeket igyekezzék ábrázolni, me­
lyek átélés szempontjából az olvasó számára általánosabban hozzáfér­
hetők. A Urát, mint mindenekelőtt egyéni műfajt ezen a ponton éri az 
első vereség. A költőnek e követelmény szerint, akár érez, akár leír, 
szakítania kell a régi értelemben vett költői egyéniséggel. Teljesen fel 
kell oldódnia a társadalomban, azzá lenni, ami olvasója, csak szinté­
ziseiben, szemléletében és elemzéseiben kell magasan fölött állania, ha 
hatni akar. Nem mást kell tehát, hanem ugyanazt kell máskép látnia, 
S magatartásából nem elkülönülésnek, nem is gyanutkeltő együttér­
zésnek, hanem a legtökéletesebb együvétartozásnak kell kicsengenie. 

Bizonyos, hogy egy kor, mely a polgári jólét csendes vizein evezve 
csámcsogott a költő elütő nagyságán, tökéletesen kiélhette vágyait a gé­
niusz nagysága fölötti eféle tárgytalan és szinte szertartásos csodálkozás­
ban, hisz alapjában saját materiális vágyálmait látta benne kiteljesülni a 
szellem sikján. Leszámolni az önmagáért való nagyság hazugságával és 
céltalanságával, a dolgok ködös és hamis felülről kezelésével, mindössze 
erőteljesebben és határozottabban érezve állni kortársaink között: talán 
ezek azok, amikre a mai költőnek törekednie kell, ha költő akar lenni kö­
zöttünk. S alaposabb vizsgálat után nyilvánvalóvá lesz az is, hogy ez a 
követelmény nem különbözik attól, amit költőktől minden időkben köve­
teltek — i mindössze korszerűbb. 

Regényírónál, ha valóságlátása hazug, beállítása hibás is, a sorok 
között többé-kevésbé saját életével találkozik az olvasó- önmagát, isme­
rőseit vizionálja a történet figuráiba .— líránál egyedül a költőt ta­
lálja gyakran összeegyeztethetetlenül szemben önmagával, akitől annál 
ösztönösebben idegenkedik, minél inkább elüt tőle. S legfőkép azért 
is, mert már nem állnak fenn azok a körülmények, melyek saját ter­
rénumán a költőéhez hasonló felülkerekedés lehetőségével kecsegtethet­
nék. Egyszerűbb és reálisabb vágyainak elérésében pedig nem segítsége 
a költő íellegtwrása és lényegesitése. Mig tehát próza esetében az ol­
vasó rokon- vagy ellenszenve a mű életszerűsége folytán a cselekmény­
re, helyzetekre s egészében a műre vonatkozik s e rokon- vagy ellen­
szenv bizonyos viszonyt teremt a mű és olvasó között, a valóságot nél­
külöző lirát a költő személyes ügyének s a maga számára érdektelennek 
tekinti az olvasó. Salamon füzete ebből a szempontból mindenesetre in­
dokoltabb. Egyetlen dramatizált verset tartalmaz: a munkahelyükhöz 
hozzánőtt szegénymunkások, napszámosok és hozzátartozóik búcsúját 
a megszűnő teleptől. S ha alaphangulatában ködösen s néha szószerinti 
értelemben túlvilágian borongós, formájában pedig néha elstilizált is, 
szemlélete már az uj költője s potenciálisan tartalmazza az uj lira fel­
adatait. Vliziói a valóság költői vetületei, az itt-ott zavaró túlzások elle­
nére is, mert a színpadi költemény figurái élnek, itt élnek körülöttünk, 
hátuk mögött pedig ott áll a költő életében és versben is hatványo­
zottan érzékeltetve életüket. 
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Művészi szempontok feltétlen szem előtt tartásával tehát, hasonló 
általánosan hozzáférhető élettel kell megtölteni a költészetet, ha nem 
akarjuk, hogy olvasatlan titánkodássá vagy haszontalan játékká váljék. 
Mert az olvasó általában idegenkedik a verstől. Nem a nagy költők gyűj­
teményes köteteitől, hanem a kisebbekétől, a kik széles körben csak ki­
vételesen tudnak vele lelki kapcsolatot teremteni. Költők, akik önámitás 
nélkül fogták fel helyzetüket, világosan látták, hogy az olvasónak még 
a j ó vers sem igen kell, bizalmatlan vele szemben s főleg nem fizet ér­
te, tíetntold Brecht egyik költeménye végén keserű cinizmussal versbe 
is szedi e vigasztalan tényt. „Ez t a költeményt i—. irja — keresztrim-
ben kezdtem irni, de aztán meggondoltam, miért kínlódjam, hisz úgy­
sem fizetnek érte." , 

Bizonyos, hogy egy könyv kelendősége nem csalhatatlan jele egy­
ben értékének is, verseskönyvek esetére mégis majdnem maradéktalanul 
alkalmazható e megállapítás. A verseskönyv ahelyett, hogy hatna szinte 
minden esetben koporsójává lesz azoknak az esetleges értékeknek, me­
lyeket tartalmaz, mindaddig mig az olvasót nem sikerül meggyőzni, 
hogy versekre szüksége van s a költő, aki azokat irja neki, nem éteri 
magasságban lebeg szárnyaslován, nem is éji órán hajáttépve akarja őt 
megmenteni, hanem ott áll vele és mellette egy társadalomban, mely-
mlek méltó tagja és továbbfejlesztője kíván lenni. 

Feltétlenül fiatal kell legyen tehát a költő, aki a kérdés szellemi 
és anyagi oldalainak alapos megvizsgálása nélkül kötetben adja ki ver­
seit, csupán az önálló kötet maradandóságának illúziójától űzve még 
akkor is, ha az „önálló" nem jelent egyben időállót is, mint Benedekffi 
Samu esetében, kinek kötetében a fiatalos hévvel és kritikátlansággal ösz-
szeválogatott versek olyan tömegével találja szemben magát az olvasó, 
hogy ha csak huszadrészük lenne is jó, örökre halhatatlanná tenné a 
költőt. De egymást követik itt a paraszti munkát távolból, néha éppen 
isteni távlatból magyarázó költemények s a falusi sorba való visszaki-
vánkozás utánérzett, meggyőzőerő nélküli elégiái. A költő, akit hívnak 
a földek, ahelyett, hogy legalább lélekben szaporán visszarohanna s 
alaposan körülnézne, hamis naivitással mereng a „condr a könnyűségé-
ről" . Csoda-e ezek után, ha sem azok nem értékelik, akik közül e^i-
vánkozik, de nem megy, sem azok, akiknek életét meghamisítja? Nem 
is a valóságlátás hiánya ez már. Csökönyös bezárkózás egy hazug köl­
tészet kriptáiba s mint ilyen! kártékony elriasztása az olvasónak a köl­
tészettől. ' 

'S hogy az eladatlan verseskönyvek tömegével maradt költő alakja 
ilyenformán tragikus-e vagy sem, az mindig attól függ, hogyan reagál 
erre a szükségszerű tényre, önmagába zárkózva merenghet és meg-nem­
értő embertársait gyalázhatja élete végéig, ha tetszik, ha nem, csak raj­
ta múlik, hogy kinyissa szemeit s ellenség helyett költőjükké leeyen. 

(Kkj.) 
4 FALtlSt NÉP SZAMARA MEGFELELŐ IRODALOM" KÉRDÉSÉHEZ. 

A Helikon idei tanácskozásairól közzétett hírlapi kommünikékben 
megint találkoztunk az évek óta visszatérő fordulattal. Megint bejelentet­
ték, hogy a Szépmives Céh a „falusi nép számára megfelelő szépirodalmi 
műveket akar iratni és megfelelő módon a, falusi tömegekhez eljuttatni." 
Az elhatározás az idén is: felemelő; a cél most is: felbecsülhetetlen. Vi­
szont a krónikás szemében —• mert már annyiszor beígérték ezeket a nép-
könyveket végül is nem az a kérdéses, hogy a Céh megiratja-e ezeket 
a szépirodalmi műveket, hanem kérdéses maga ez a „fa'usi nép számára 
megfelelő szépirodalom", hiszen, hogy évek óta ígérik s évek óta késik, az 


