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FALITÍY GYÖRGY: POMPEJI STRÁZSÁN. (Officina, Budapest, 1938.) 
A világ minden részén dicsérni szokták a költőket. Hiú emberek 

szegények, meg olyan ártatlanok is, hogy verseket irnak. Legtöbbje ért 
a versíráshoz s ami sokkal nehezebb, verseiket saját pénzükön adják ki. 
Rengeteg jó költőt ismerünk, aminek mi örülünk a legjobban. Békében 
nem voltak ilyen sokan. Nem voltak ennyire elíinomultak, halkszavuak 
és porráenyészők. Tiszavirágleiküket ugy hordozzák közöttünk, mint a 
tanagrák; nagy emberi érzelmekről, sorsdöntő történelmi eseményekről, 
rendváltó átalakulásból ők csak a finom virágport szórják szemeinkbe. A 
megkicsinyitett színpadon, megkicsinyitett figuráikkal nagyon szubtilis 
pólyásoknak tetszenek. Nem győzzük csodálni kicsiny költői kezüket, 
ugyanolyan lábukat, s apróka mellüket, amelyből csodáiiatos vékony­
ságú és előkelőségű hangok szállnak a magasba. 

A parnasszus pólyásai, az isteni lehelet kedvencei előkelő gőggel 
mérik kétségtelen tudásukat. Kettérepedt leikükből azonban hiányzik va­
lami, amely őket élő és haladó világunkkal is összekötné. Tíz j ó vagy 
szép vers nem azonos tiz jó és szép napjainkat kitevő verssel. Az ezer-
iáves japán, vágyj háromezeréves kinai verscsecsebecséknek ki lehetne 
ma mértani és érzelmi tökélyben versenytársa? A cseresznyevirág édea 
megzengése a szavak virtuóz játékában ma éppen oly álomba boritóan 
hat, mint sok száz évvel ezelőtt. Be minden sorsdöntő kor nagy sorsdöntő 
poétája azzal emelkedett naggyá, hogy költői rakétája minden monda­
tába belepréselte kora jellegzetes nyugtalanságát. A forma és tartalom 
megválasztása tökéletesen szabad, de egyben jellemző is. 

Jellemző, hogy napjainkban például négy fiatal magyar poéta csak­
nem egyöntetűen támadja Ady Endrét, azt a monumentális költőt, aki­
nek súlyos, determináló hatású költészetétől szabadulni szeretne. A 
négy költő elismert verselője a magyar irodalomnak, minden kívánni­
valót megközelítenek, csak éppen Ady korszakot jelentő dübörgésének 
nem tudnak híveiül szegődni. Fáradtak tőle. Fáradtak e vad rohamok­
ban megismétlődő ön- és közőrlő kortól. Szeretnének szabadulni, szeret­
nének átlátszóan elhalkulni s vérüktől és sebeiktől olyan messzire el­
pihenni, hogy ne üldözze őket sem ez a hatalmas kentaur, de még egyet­
len katicabogár sem. Ha lehetne külön kort élni a korban, valami bu­
ja szép üvegházban vagy üveghazában elkülönülni! (Persze nem egy­
más mellett! ) Az araráti üvegpalotából órákat bámulni a föld színére, a 
nyüzsgésbe, a hiábavaló tülekedésbe... De ha ezt nem lehet, legalább ki­
szakadni az irtózatos csatájú dübörgésből, ahol a mai korszaki ordü! ón 
véres sebeket kapott a költő, aki halálos érzékenységében már alig-alig 
lihegi valamit. ,' 

Fáludy György azok közül való, akik még lihegnek. Szépséglátó em­
ber, aki kultúráját messze korok arany rejtelmei közül cipeli magával. 
Nagy lelki tartálya. telizsufolVa az őspoéták balzsamos nehezékeivel. 
Olyan járatos az elmúlt korok útvesztőiben, mint a szél a Kelet ciprus­
fá i között. Szaggatott líráját részint a közelmúlt (Baudelaire, Heine) , 
részint az ógörögök, részint a legújabb kor eretnekeinek és lázadóinak 
támasztja. Röptében egyre visszaszáll azokhoz, akik minden időben fal-
törőkosai voltak a mindenkori regressziós világnak. Korunk láttán el­
keseredése határtalan. Sokszor érzik, hogy szeretne nagyon belekapasz­
kodni az emberiség hajába és visszarántani az egyre kisértő sötétségtől. 
Fáludy az ellenállók közé tartozik. Azok közé, akik nem mondanak le 
semmiről. A kor költészete viszont vagy regisztrál vagy lemond. Legjobb 
esetben nyakasán védekezik. Ezek az önvédelmi költők is rettenetes hur­
kokban vergődnek s minden erőfeszítésük e f ojtogatásból való kiszabadulás 
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Néhány régi válogatott költeményében, azok felvázolásában, the-
matikájában pontosan érzik a műfordító és átültető Faludy merész kéz­
fogása. Ebben a kötetében csupán arra szorítkozik, hogy saját neve alatt 
leigazolja azokat a felejthetetlen költeményeket, amelyeket az Európai 
Költők Antológiájában adott nemrég közzé. Hitet tesz amellett, ez 
eléggé sokszor nem ismételhető —• szükségesség mellett, hogy a mai 
fül- és testsüketitő viharban nincs más ut, mint egyre erősebben és 
visszavohhátatlanabbul kitartani! Saját szavaival ezt igy fejezi k i : i — 
Ne remegjen páncétmgedben szived, de «< föld rengjen, hogyha kdrdot 
vtínsz, légy, mint a holt humanista, kinek érc volt tt nyelve és a tüdeje 
bronz, mert jaj annak, ki most fog tédr\ehu\llni — és jaj annak, ki hol­
nap 'elbukik. A pernye száll. Állj őrt. K füstbe fpfoii kemény hal0. De 
ez is elmúlik. (Pap Gábor) 

B Í R Á L A T O K 
VJ MAGYAR KÖLTÖK I. 

I L L Y É S G Y U L A 
Kétféle életrajz 

1. 
íme, az első: született 1902 novemberében Felsőrácegrespusztán, 

Tolnamegyében, „felkapaszkodó pusztai családban (Puszták népe, 14. 
o . ) ; apja kazánfűtő és uradalmi gépész, átmenet a paraszt és iparos 
iközött. Rokonai gazdasági cselédek, zsellérek, pásztorok, juhászok, bé­
resek, napszámosok, — de méhészek, korcsmabérlők, falusi kisparasz­
tok és kisiparosok, sőt közigazgatási tisztviselők, y-os „urak" is. 

Gyermekéveit pusztán tölti, otthon lábatlankodik, csatangol, verek­
szik a többi parasztgyerekkel, de már komoly közgazdasági tevékenyv 
séget is kifejt: libákat őriz, moslékot visz a disznóólakhoz, szecskát 
vág, megeteti az elválasztott borjukat., (P . N . 113. o.) „Ebben a világban 
növekedtem — irja i—i észrevétlenül. Előbb az asztalt értem föl, aztán 
a sublótot, s hirtelen egy reggel a szekrény tetejét, kis ágaskodással. 
Előbb csak egy kutya engedelmeskedett a szavamnak, aztán egy ma­
lac, aztán egy tehénl; végül a határból egyszer hazakormányoztam egy 
négyökrös fogatot, minden különösebb baj nélkül." (P . N . 206. o.) 

Eleveneszű, nyilt tekintetű, életrevaló parasztgyerek: család, taní­
tó, barátok hamarosan készek a véleménnyel: tanult ember lesz belőle. 
A család emelésének oroszlánrészét vállaló nagyanya már tudja is a mód­
ját : „Pap persze nem leszel, i—' de azért csak készülj annak." (P . N . 
280. o.) A z egyház protektorátusát azonban már kezdetben sikerül elke­
rülni: „rendkívüli csodák és véletlenek sorozata folytán középiskolába 
kerül" (P . N . 13. 'o. ) . Dombovárott, Bonyhádon, stb. jár a gimnáziumba, 
a helyet gyakran kell változtatnia, a pusztai szokások és erkölcsök el­
eluralkodnak rajta és a városi morál és tradíció merev képviselői el-el-
itanácsolják. 

Tizenhatéves, mikor kitör a forradaüom. A szabadság és testvériség 
eszméi, Kant és Bucharin, pubertás! világmegváltás kavarognak benne 


