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szellemi termékeket. 
Ehhez a működéshez bizonyos egységes feltételek kellenek. Az 

értelmiség mindenekelőtt normáikhoz igazodik s elméleti felkészült­
séggel közeledik a valósághoz. Az eszméknek valóság felé közelíté­
sével, de az egész fejlődésnek valamilyen eszme felé irányításával 
megteremti az elmélet és gyakorlat összefonódását. Ilyen munka 
köziben valami hasonló lelki alkat formálódik meg az emlbenben; 
nemcsak általános intelligencia, szellemű frisseség, körültekintés; 
hanem különös szakképzettség is, a foglalkozási ág pontos ismere­
te. De a cselekvéshez is kell intelligencia; gyakorlati készség ez, 
mely adandó alkalommal helyes tettekre készteti az embert. Mind 
ez azonban csak racionális adottság, melyet képzelőerővel kell meg­
termékenyíteni, hogy az értelmiség uj utakat és megoldásokat is 
találjon. A z egész lelki képet azután a társadalmi intelligencia te­
tőzi he, a rétegek közötti összefüggés és társadalmi felelősség tu­
data. 

Ezek szerint az értelmiség feladata tehát az lenne, hogy bevi­
gye az egység tudatát a közéletbe és állandó figyelmeztetéssel meg­
különböztetést tegyen a materiális szükségletek, mint eszköz és az, 
elszellemiesités, mint cél között és a társadalmat e cél felé hajtsa. 
Az ilyen szándékot azonban keresztezik a mai események, melyek 
épp az ellenkező irányba kényszeritik a fejlődést. Mindenütt az in­
tézmények „elszellemietlenitésével" (Bntgeistung) találkozunk, 
antiracionális irányokkal, melyek az ésszerűség helyett irraciona­
lizmust, a realista módszer helyett politikai romanticizmust és a 
kollektív szempont helyett túlzott egyénieskedést ajánlanak. A tár­
sadalom megnehezíti az értelmiség működését és a mai európai 
szellemi helyzet, a háború okozta lelki nyomás egyúttal belső vál­
sághoz is vezet. 

Az értelmiség számára ebből a válságból kiút csak úgy mutat­
kozik, ha egységesen és szemheszállva a körülmények ellenáramla­
tával, felülemelkedve közhangulaton és alkalmi lelki válságokon és 
összefogva a társadalmat javítani akaró erőkkel maga szóigáltatná 
a lelki alapot regenerálódásához. Bláha könyve nem mondja ki rej ­
tett célját, de az egész műből mindenütt kitűnik a szándék: ez a 
könyv azért Íródott, hogy megerősítse feladat-tudatában az értel­
miséget, kiemelje az értékeket, melyeket magunk fölé kell emel­
nünk és az eszméket, melyeket az értelmiségnek követnie kell. A 
szándék olyan nemes, a szempont olyan emelkedett és a forró han­
gulatban született irás olyan komoly, tárgyilagos és nyugodt, hogy 
tisztafejü szerzőjét minden dicséret megilleti s a könyv megérde­
melné, hogy más nyelvre is lefordítsák. (Szabó Imre) 

BEMENTIK ZSIGMOND 
Remenyik Zsigmond utolsóul megjelent kötetével, a Sarjadó fű-vel 

'odaérkezett, hogy inkább róla kell beszélni, ha könyvéről akarunk szól-
hi. Az elpergő lapok közül kilép az iró, és a behajtott könyv után ott 
'áll előttünk az ember, magasan hordott fejével, messzenéző szemével, 
testi mivoltában is. írásművének e csodája azonban minden igaz irás lé­
nyege. Végre is, az irás, mely az emberért van, az ember magasabb,,. 
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semennyi vérpárával1, semennyi gázbombával el nem ködösíthető örök cél­
jait szolgálja, határozott körvonalú, tömegből, korból kikristályosodott 
'egyént kivan. Biztosan mutató ujja, vonzó, egyéni hangja legyen, hogy 
'a buktatók közt tántorgók, kezeiket a tökéletes felé terjengetők a szánó, 
oiztató, bátorító szavát kihallják az üvöltő dervisek gonosz, pusztítót 
vérfagyasztó zajongásából. És ködök alatt, vagy kő- és gyilokdobóktól 
*kisérve, de visszatarthatatlanul váltják egymást az irás világosságával 
futók stafétái. Sokrateszek, Voltairek, Swiftek, Cervantesek, Heinék, 
Betörik, Adyk elpusztulhatnak és elmúlhatnak testi vonatkozásiban, de 
'a legnyomorultabb kor íróinak is parancs és erő az általuk megtett ut. és 
kétség nélkül müveihetik ember! küldetésüket, ha hiszik és vállalják 
amazok igazát. 

A z emberi ostobaság, gonoszság, a társadalmi tébolyok ellen küzdő 
iróknák és müveiknek az a pazar szerencséjük van, hogy legyenek bár­
mily régiek is, ma is, és szinte az örökkévalóság jegyében aktuálisak. Re-
menyik Zsigmond és írásai méltóan részesülnek ebben a kétséges, de 
múlhatatlannak látszó szerencsében. És korunkban, mikor az ostobasá­
gok, gonoszságok, becstelenségek, mint részeg mastodonok trappolnak a 
világ testén, tapossák a belét minden emberségnek, becsületnek, észnek, 
célszerűségnek, kecsegtető alkalmakat szolgáltatva naponta a megőrü-
lésre, az öngyilkosságra, a kábítószer használatra, •— az ő irásai győ­
ző erővel élnek és meggyőző erővel Ihatnak még egy egészségesebb kor 
hevetőizmaira és meggyógyult lelkiismeretének bűnbánó készségére is. 

Már eső műve, a Balhacirkusz nagy, keserű szüret is. 
"Mint egy uj gazdának, nagy szellemi birtokok örökösének első szürete. 
Nagy átfogó léptekkel szétjár birtoka: korok, eszmék, nagy emberek, 
szélhámosok, próféták közit, könnyed, groteszk mozdulatokkal ]kibsz|t-
ja eszközeit figurái — béresei közt, aztán csorog a termés, az eredmény: 
á maró, bőrnyúzó must szatírája szűrőjén. Mindenki gyanús itt, aki él 
és valaha élt, minden, még á tiszta szerelem is mocsokkal kent, csak 
éppenhogy mélyebbről csalja a könnyet, mint a nagy nevetések. 

Aztán a Mese habbal Cassius úr-ja, „Bouvard és Fechuchet" urak 
korunkba érkezett rokona, egész pereputtyával 'és a bürokrácia segéd­
személyzetével, de jelentőségteljesebbé nőve, mint Flaubert kispolgárai, 
jelentősebbé növesztve őket a kor és az iró együttes tendenciája. Os­
toba, ravasz, minden hájjal megkent, a kor mocskaitól mételyezett vagy 
'megkergült Chaplin szerű alakok ezek, Cassius ur és társai, megtömve 
az iró világ- és emberismeretének mérgével, állandóan nevetésre inger­
lő, cafatos testi és szellemi rongyaikkal, de amely nevetésben már az 
Író egészen sajátságos hangjának is megfelelő szerep jut. Ilyenek nála 
'a kor polgárai, miféle féreg lehet e polgárok művésze, költője? Min-
gyárt e regénye után elénk pattan a K0tő és válóság-nak, Li-Fu-szun-
nafc, a fertelmes, tébolyító hatalmú gazdának méltó dicsőitője, hulladé­
kaiból élője, a kis, mocskos kínai költő, minden korok és gazdák legal­
jasabb szolgája. Nem különb ő sem, mint Remenyik bármelyik más 
aíakja, akik előttünk ugra-bugrálhak, művelve az iró mondanivalóit, raj­
tuk van a társadalom, az élet minden mocska, olyanok, mint a trágyalé­
vel kiöntött ürgék. Luis, a költő, minden kínaivá festettsége ellenére 
'olyan közel van hozzánk, annyira klasszikus .példánya az emberi és írói 
'nyomorúságnak, alávalóságnaík, becstelenségnek, a küldetéses köteles­
ségteljesítés helyett a fűzfán fütyülésnek, hogy csak az iró ajándéká­
nak, kalandos világi átottságának köszönhetjük a miliő gondos elhanya­
golását, ezzel mingyárt >—- hangsúly nélkül —. nagyszerűen példázva 
jelképeivel, — legsajátságosabb eszközeivel —. hogy nem a hely és a faj 
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teszi az embert, az írót olyanná, amiiyen... Remenyik e munkája —• 
igényben a megelőzőek sem maradnak mögötte — irodalmi tett, 
Szatírában és erkölcsiségben: humanista eszközében és céljában. 

A megbecstelenitett élet szörnyekkel terhes. K i érezheti jobban az 
idők állapotát az irónál? A z iró szellemi magaslatától, átfogó képessé­
gétől függ megérzésének eredménye. Van, aki csak sajátmagát képes át­
fogni és óvatos mozdulattal belehelyezni holmi bömbölő jövőt, jövedel­
met igérő szavalókórus tagjai közé. A legtöbben fal mellett, szélvédett 
helyen tagogatóznak, lengetik vagy konyítják csápjaikat, hajlandóságuk 
"vagy bánataik mértékében. A kivételek, érezve a veszélyt, a közeledő, 
•csapkodó szörnyeket és főként érezve a kötelességet: kiállanak. Reme-
hyik a Bűntudat-taí áll ki, átfogva korát, osztályát, elevenekre és hol­
takra olvasva a kötelességmulasztást. 

A Téli gondok kis könyve, az irónak, de elsősorban az embernek 
panasza, tehetetlen szenvedésének megnyilatkozása, mondhatni: vádira­
ta. Mint ártatlanul elitélt méltatlankodik a legszűkebb testi és szellemi 
szükségeseket is alig adó, sőt azt is mindinkább elvonó körülményei 
ellen. Látjuk az iró néma, reménytelen, elismerésre soha nem számit­
ható hősiességét, Don Quijotei harcában valóban csupán az állatokra •— 
"néhány szelíd tehenére — számithatva csak, ha kellőképpen eleget tett 
nekik; látjuk a napi zsivaj közt undorodva, dermesztő hajnalokon ri­
adt jövőbelátással tovasuhanó alakját; látjuk napi életének és a napi 
történelemnek ezernyi kötőszála közt vergődve, mint Gulűvert a lilipu­
tik rabságában, álmából ébredve. 

•Ha nagyjából és halvány vonalakkal is, de fel kellett vázolni e 
munkák lényegét, hiszen ezek adnak jogot Írójuknak is, Remenyiknek, 
hogy a Sarjadó /w-vel kiállhasson, ezeken állva kap több fényt és na­
gyobb értelmet könyve, ezek nyújtják a feltétlen bizalmat és érdeklődést 
iránta. 

Nem lehet azt mondani, hogy önéletrajz ez a nagy lírai festmény, nem 
lehet azt mondani, hogy regény,—, ezt legkevésbé i—> olyan sok minden, 
ami már csak élet és irodalom lehet együtt. A z iró ellátogat a városba, 
ahol gyermek és ifjúkora kitelt. Ahogy járja a várost, i — Egert — 
uccáit, dombjait, házait, pocsolyáit, embereit filmszerűen elénkteritii volt 
eveinek, napjainak: múlását, bemutatja nevelkedését, nevelkedésének 
'eszközeit és emez eszközök kezelőit és karbantartóit: szülőket, nevelő­
iket, rokonokat, tanárokat, papokat. Lírával fűtött ez a mutogatás, de 
nem az emlékezés érzelmessége fűti, ilyesmiről szó sincs, semmit sem 
sajnál az elmultakból. Sőt ahogyan bemutatja az embereket, intézménye­
ket, szokásokat, és főként elsősorban sajátmagát, mingyárt tisztában 
Vagyunk vele, hogy itt nem sok jó fog kisülni, ami a nevelőket, intéz-
mélyeket, embereket és rokonokat illeti. Mintha mondaná: lám, mit 
műveltetek velem, magatokkal is, mit akartatok belőlem faragni!... Ö, 
ti, ti.... 

A kisváros, minden berendezkedésével és embereivel nem csupán 
azért érdekes és tanulságos, mert az iró városa, hanem mert csaknem 
pontosan ilyen városok és emberek lepik el a föld színét, tehát az iró nem­
csak városa és osztálya, hanem a középosztály fölé nőtt onnan. 

Ellátogat a városba, kissé minden idegen már ott, leginkább saját­
maga és mint ilyen, megbízható útitársnak Heine-t viszi magával, Heine 
'egy kötetét, szellemét. Állandó, igazolt gyanúját a dolgokkal, emberek­
kel szemben Heine enyhíti és magyarázza, vele foirja kí az olyan kérdé­
sek gyalázatát, hogy gyerek, állás, vagyon van-e, nélküle nagyon ocs­
mány szavakkal válaszolna. 
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De mindez csak kerete lírájának. A lírája pedig lázongás, útmu­
tatás, félremagyarázhatatlan hitvallás és szánalom. A z iró korának, a 
kor értékeinek és értéktelenségeinek városa falára helyezett, maradan­
dó értékű emléktáblája ez a méretében is nagy könyv. (Sándor József) 

SZELLEMI EÜRÖPA. KÉTSÉGEK ÉS GONDOK (L) " 
Aa Europe c. folyóirat, hogy képet adjon Európa szellemi mozgalmairól, 

sorozatosan közli különböző országok Íróinak leveleit, országaik időszerű 
kulturális és irodalmi problémáiról. A megállapítások és tanulságok nagyon 
alkalmasak arra, hogy belőlük megismerjük a szellemi Európát-

„Csehszlovákiával kapcsolatban —. irja Karel Capek i—< nem elég 
egyes cseh, vagy szlovák könyvekre felhívni a figyelmet; ma inkább a 
cseh irodalom hagyományainak szelleméről kellene beszélni." Ez pedig 
a szabadság és a cseh demokrácia melletti kitartó harc, ami egyetlen 
pillanatra sem lankadt. A politikai és kulturális elnémetesitési törekvé­
sekkel szemben csaknem száz éve feltámasztotta az eltemetett nyelvet s 
azóta szüntelenül harcol az egyenlőség és társadalmi igazság mellett. 
Amilyen természetes, hogy a háború folyamán szemben állt a reakciós 
Ausztriával, olyan nyilvánvaló, hogy a mai cseh irodalom, íróinak kü­
lönböző politikai felfogása ellenére is, egységesen foglal állást az ideoló­
giai összeütközésben, ami Európát két részre osztja. Most pedig mikor 
a pángermán törekvések az ország létét állapjaiban veszélyeztetik, a teg­
nap még szenvedélyes pacifista cseh irók habozás nélkül szellemi hadse­
regbe tömörültek. S ez most talán sokkal jelentősebb tény, mint egy re-
géníy vagy vers. Egy dolog biztos — fejezi be Ciapek <—: a cseh irók 
ha egyébben nem, nemzeti szabadságuk megvédésére irányuló morális 
készségben feltétlenül a többi nemzetek irói előtt állanak. : 

Joseph Roth Németország és Ausztriával kapcsolatban Ossüetzki 
halálának tanulságait összegezi. „ A z utolsó században nem találjuk az 
igazi emberi szellem egyetlen mártírját sem, aki nemcsak hogy ne ha­
szontalanul halt volna meg, de ne is felejtették volna el igen hamar." A 
búcsú mindig optimista és patetikus volt. Egyszer azonban le kell már 
számolni ezzel az olcsó halállal s ne készítsünk elő lelkileg 
élő és értékes erőket meggondolatlan lelkesedésükkel, hogy kiszolgáltas­
sák magukat a halálnak. Ossietzki példája kétségtelenül egyike a legne­
mesebbeknek, emlékét épp' ezért nem tisztelhetjük meg méltóbban, mint 
lia azt kívánjuk, bár utolsó lenne azok közül, akik azzal a gondolattal 
haltak meg, hogy a győzelemért hoztak áldozatot. 

E. Chrístofis a jelenkori görög irodalomról tájékoztat és TJMka Na>-
kos-sal kapcsolatban utal a kis nemzetek íróinak tragédiájára, akik csak 
kivételesen szólalhatnak meg világnyelveken, mert a kiadók éppen üzle­
ti szempontból vonakodnak könyveiket kiadni. „Hogy gondolja ön .—. 
idézi egy nagy francia kiadó felfogását, akivel erről a kérdésről tárgyalt 
— hogy kisebb országok írói érdekelnék az én közepes francia olvasói­
mat? Hogyan kívánja, hogy kockáztassak?" 

Christofis e bevezetés után a modern görög irodalom néhány jelen­
tősebb alakjáról és műveikről számol be. Elsősorban Lilika Nakosról, 
kinek Elveszett lelkek című nagyregénye 1934-ben jelent meg- A könyv 
felitárja a mai Görögország különös, zavargó arcát. Csavargókat, szí­
vélyes, Athos-hegységbeli parasztokat s a bizánci miszticizmusban élő né­
pet mutatja be. Hőse két fiatal művészi hajlamú és nagyon érzékeny 
gyerek, akiknek vágyaiból, törekvéseiből hámozza ki számunkra a mai gö­
rög ifjúság kétféle miszticizmusát. A z uj görög nyelv legnagyobb stilus-
művészéről Theotakasröl emlékezik meg Argo című regényével kapcso-


