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halk, amikor néhány év előtt egyik európai államban éles politikai vál­
tozás következett be és a jogtudósok rövidesen beletalálták magukat az 
uj rendbe: az eléjük adott törvények mechanikus magyarázatán rágód­
tak és rágódnak tovább, mintha mi sem történt volna, ügy találkozik 
a társadalmi helyzet, az emberek ideges bizonytalansága, a jogtudomány 
élabsztrahálódása és a jogtudósok mechanikus munkássága, hogy idő­
szerűtlenné tegyenek egy tudományt, melynek pedig a közösség szá­
mára ma mérhetetlen a jelentősége. 

A jogtudomány félretólása és a tudósok ifélreállitása annál szomo­
rúbb, mert ez a mai kor kiválóan alkalmas elméleti és gyakorlati ta ­
nulságok tételére. A társadalmi formák és adottságok sohse változtak 
"olyan gyorsan, az embereknek, a népnek sohse volt olyan döntő szerepe,, 
'mint manapság. A kisebbségek helyzete sok variánsban tűnik elénk. A 
'nemzetközi jog ereje vagy hiányossága most látszik meg igazán. Az 
élet pulzálása meggyorsult és a jelenségek összefüggése sűrű egymásután­
ban mutatkozik meg* Kelsen volt az utolsó, aki elméleti egységbe pró­
bálta hozni a jog különböző szektorait, de rendszeréről ma már alig 
vitatkoznak. Csend honol a jogtudomány mezein, a kor rányomta a pe­
csétet: nem aktuális •— és egyelőre félretette. 

Vigasztaló-e, hogy nemcsak a jogtudomány járt igy? így járt a tu­
dományok jórésze, elsősorban .azok, melyek a mindennapi életet és a tár­
sadalmi szervezet kérdéseit érintik. A mai idők számára ezek a tudomá­
nyok, ha nem is veszélyesek, de szükségtelenek. A jugtudománynak ha 
'nem is veszélyesek, de szükségtelenek. A jogtudománynak —- ha kell, 
szembeszállva a kor antiracionális áramlataival, »—. mentenie kellene' 
most is az értékeket, hirdetnie a jogrend folytonosságát és keresnie az uta­
kat. Ám e tudomány képviselői nem tudták kivonni magukat az esemé­
nyek hatása alól; labdái a történéseknek, passziv szereplői, de nem 
(formálói. Nincs mit tenni: reméljük és várjuk a nyugodtabb pillana­
tokat, melyek ismét időszerűvé teszik a jogtudományt, meglátják társa­
dalmi szerepét és azzal előhúzzák és reális munkakörre szorítják a jog­
tudósokat is. 

A PATAK-HTJÁN, A PIAC-SORON . . . 

irta: KÖVES MIKLÓS 

Egyszerű, ismert kép: 
Egy kis folyó kígyózik lustán széles völgyében. Egy ut kanyarog a. 

dombok között. A dombokon sárga, zöld és kenyérbarna buzakockák, 
fekete szántások. Miesszi, a völgy széles torkolatán túl a pára színű 
síkság. 

Emitt, a domb megett, torony hegye csillog. Amott a domb felett 
torony fala fehérlik. És messzibb, a szürkébe vesző hegyek alatt: dom­
bok, tornyok. Ha bevárod a déli órát, majd mindenünnen megcsendül­
nek, csengnek és kongnak harangjaik. , 

De most csend van. Egyszerű, álmos, nappali csend. A vetés közül 
az útra igyekvő kapásasszony szótlanul Úbben át az árkon, leteszi ter­
hét, megoldja sárga kendőjét és megpihen. A szomszédos búzatáblából 
'fecskepár röppen fel, elsuhan fejed felett és formás ívben eltűnik a ha­
tárút megett. Igen: i — észre se vennéd — : ezen a helyen keskeny, rücs­
kös mezei út szögel egyenes derékszögben, a nagy ut árkába. A fahor-
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dó fuvarosnak, aki -ezen a dűlőúton érkezik, le kell gzállania, szekere 
farát hátával kell támogatnia, hogy haj nélkül jusson át a zökkenős út-
szegleten. Magányos tanyákhoz és majorokhoz visznek ilyen elhagyott út-
vájatok. Nem hinnéd, hogy ez itt: örök idők óta egy közeli hegykatlanba 
vezet át ,amelyben ugyancsak ősi idők óta, emberlakta házak százai 
állnak a 'Csillogó hegyi torony tövéiben: egy nagy, élettől zajló falu. A 
városi ember, aki egyszer egy nyári hónapot itt töltött, leginkább erre 
a ravasz útszegletre és dülőútra emlékezik vissza, amely amellett, hogy 
kőkemény ráncaival kirázza belőle az egész ut minden élvezetét és fá­
radalmát, ilyen meglepően „felülmúlja a várakozást". Aztán — ha rá­
ért megállni e helyen, hogy valakit megkérdezzen, — feltűnhetett neki 
a közelben egy lakatlan füves telek, e puszta telken egy lakatlan házikó,, 
amelyet a vidék lakói minden látható ok nélkül „lovas malom"-nak ne­
veznek. Fontos útjelző állomás ebben a járásban, talán az egész me­
gyében. 

A dülőút, i— a sárvájat — i innen gyalog, szekéren vagy autón egy­
formán negyedórai a dombhát végéig, ahonnan a katlanba, a faluba ka­
nyarodik le. Itt egyszerre az egész falu fenékig, temploma talpig látha­
tóvá válik és itt áll egy kifakult faoszlopon a falu öreg cimtáblája, szin­
te olvashatatlanul: A. ország, B. megye, C. járás, D. község... A cim-
tábla egykori festését itt is ott is átette a pléhe rozsdája és a falut .— 
á falut magát nem látod másmilyennek, mint a tábláját. Öregnek látod 
és szegénynek. Olyannak, mint a szülőfaludat, mint minden falut. Régi,, 
ismert kép: kusza házsorok között bokáig porban esetlen emberek lábal­
nak. Egy hosszú főút, amely mindkét végén a mezőre nyúlik ki, egy pár 
kisebb ut-ág, amelyek a hegyekre, a temetőbe, vagyis szintén a mezők­
re futnak ki, egy ősi urasági kastély, parkkal a falu közepén és még 
egy régi uri ház ugyanott, nagy kerttel és egy harmadik urí ház, amit 
talán egy fiatalabb uraság építtetett magának újonnan és megrakott 
szekerek és üres szekerek és lompos, fáradtképű parasztok és elnyűtten 
cammogó asszonyok... Városi emberünk, hazatérve innen egy faóriap 
múlva már össztóveszti a szülőfalujával, amely innen másfélnapi vonat-
járásnyira fekszik, valahol az Alsó-Marosnál vagy a hegyeken tul, a 
csiki fennsíkon. Aztán egyszer véletlenül megtudja, hogy a B. megyei 
D. község, ahol egyszer oly kellemes heteket töltött, egyben szülőhelye 
egy nagy történelmi személynek a tizenhatodik századiból, egy híres ki­
rályi kapitánynak, aki magyar és román lázadó jobbágysereget vezetett 
ura és országa ellen. Felüt egy lexikont és a D. 'betű alatt, valahol, a 
(Dalnokok (lásd Lantosok) és Damjanics között felfedezi D. községet és 
valóban: „D. község B. megyében, D. parasztvezér szülőhelye." Csodál­
koznia kell: a parasztvezér emlékének semmi nyomát nem észlelte D.-
ben. Legfennebb az tűnt fel neki, hogy sok öreg embert látott ott, úgy­
szólván csupa öreg parasztot, akiket szigorú, színtelen arcukról, ódon 
és szőrös külsejükről, talán az egykori lázadó vezér embereinek nézhe­
tett volna... Aztán' arra is visszaemlékezik, hogy a templom oldalában; 
egy lebontott fal-kerítés téglái állottak ott rakásokban, amelyet egykor 
nyilván a pápista labancoktól félve emeltek fatornyos templomuk köré 
a D.-i unitáriusok és amelynek téglájából a késői utódok uj téglator­
nyot fognak majd emelni a repedező fatorony helyébe. E történelmi 
reflexiók nyomán emberünknek egy feliratra kell gondolnia, amely D.-ben 
egy kocsmaház oldalán olvasható és amely igy kezdődik: 

„Felejtsük a multat..." 
Aztán talán még eszébe jut egy kis zsákucca, az egyetlen, amely-
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nem vezet ki a mezőre: Gatyaszár uccának hívják, formai hasonlóság 
alapján, fis talán még egy kis köz, amely a két urasági kert között visz 
el és ezért ,,Kutyaszoritó"-nak mondják és végül talán egy lisztes bolt, 
amelyben egy gazdag paraszt fiatal, kacér felesége lisztet árul.... 

A ; dombhát szélén, ahol most állunk, a vén névtábla azóta is öre­
gebb lett pár. rozsdafolttal, már igazán szinte olvashatatlanná repede­
zett. Innen, mint egy csésze viznek, egészen mélyére látunk ennek a ház-
fedelekkel teleszórt hegyüstnek és látjuk temploma mészfehér alján a 
szürke föld-foltot, suta fekete fatornyán, ennek égifelé tartott fekete uj­
ján az unitárius fénygombot. A z egésznek közepén az urasági kertek 
széles zöldje terpeszkedik, a házakat félrenyomva, mint teritett asztalra 
•csapott kalap. A komor sötétfejű házak körülöttük, azt mondanók: 
'mint éhes kutyák a tilos koncra, acsarkodnak rájuk mérges ablak-sze­
meikkel... De nem: elég csendesen görnyednek a helyükön, alig olykor­
olykor nyitják és csukják, nyikorgatva és koppantva szájaikat... 

A z ut meredeken lejt a cimtáblás domb széléről, a sárgakendős 
kapásasszony vigan ereszkedik rajta, a két sorban szórt faházak s ka­
puk közt lefelé, el egész a patak hidjáig, aztán át a fahídon és megáll 
á hidon tul a főúton: a Patak-utján. Lassít, meg 'kell állnia, hogy felel­
jen egy ostoros embernek, egy idegen fuvarosnak, aki szekerét valahol 
félreállítva erre indult és kérdezősködik: 

— Nem erre jött-é imént egy lovasszekér két emberrel? 
— Nem láttam erre. i 
— Fehér ló vót... uri féle... ! 
i — Nem, semmiféle... 
— iEgy zsák kölesemet vesztettem i—> panaszolja az idegen és nem 

mozdul tovább. 
— Az baj, —' felel közömbösen az asszony és tovább megy. 

1 A z ostoros ember a templomra emeli fel szemét és fülel: vájjon 
merről s merre hallja a zörgést, azt a szürkelovas szekeret, amely a 
nagy úton utóiérte, elhaladt mellette, erre fordult be és gyanitása sze­
rint elvitte a nagyuton elejtett zsákját. Nem hall semmit semerről. 

— Rusnya falu! Isten pusztítsa el ! — kiált fel és tovább lohol. 
Sehol semmi se moccan' e percben... A z t hinnéd, örökidőktől örökké-

t ig mozdulatlan itt minden. De egy perc mulVa már valahol emberláb 
dobban, valahol ajtó kilincse csattan... Ott a fát vágják a déli tűzhöz... 
Amott az elcsavargott gyereket hívják vagy a kiszökött tyúkokat... 

Fennebb, ahol a Patak utja balra a Piacra kap fel és jobbra a Pá­
los-hegy felé és a temetőre ágazik, ott az öreg kocsmaház, kiugrói oldal­
falán ott a felírás, .—> egy sírfelirat \—• : . 

Felejtsük a multat > 
Jövőnk talán jót mutat 
Tartsd meg Isten e házat i 
Ezernyolcszáz ötvenhat 1 

...Megértjük: néhai legidősb Darkó Károly 1856-ban uj házat épit-
tete és felejteni akart.... A hősi negyvennyolcat temette? A szörnyűsé­
ges negyvenkilencet? Megértjük: ötvenhatot írtak már, Darkó Károly 
bort, szeszt mért. borsót, gyömbért faszeget, kovakövet árult és uj há­
zat építtetett... Vagy igaz volna, amit egykori vének állítottak, hogy 
nevezett legidősb Darkó Károly, mielőtt a házat megépíttette, számos 
toívajság és talán gyilkosság is száradt a lelkén s hogy e kegyes fel­
írással ezekre óhajtott vetni örök leplet? Nincs már, aki feleljen e kér-
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désekre. Azok az emlékező vének rég félreálltak és a mostani boltos, leg­
ifjabb Darkó Károly nem ér rá. A pincéből szalad fel a csengő szóra, oda-
lenn kiaszott hordóit forrázza őszire. Elintézi vevőjét és alászolgája, 
vissza kell mennie., Csak még kihajtja a betódult legyeket: hess, menje­
nek, akivel1 jöttek, hess, menjenek arra fel a templom dombjára. Ott sen­
kinek se ártanak, talánha valami kósza gyerekeknek, akik ott ténfereg­
nek a téglarakások között. i 

Tul az üres, poros térségen, fenn a templom dombján, még ott áll­
nak tehát a régi téglarakások. A z este, szomszéd uceák gyerekei hol-a-
tolvajt játszottak közöttük, amíg feljött a holdi. Most két elszökött gye­
rek álmoskodik árnyékukban, éhesen a déli harangszóra várva. A téglák 
felett a kiűzött legyek kergetőznek. Tavasz óta mérges vöröshangyák 
tanyáznak alattuk. Lesz-e még belőlük unitáriusoknak templomtornya? 
•Nincs már felelet a kérdésre. Tolvaj-kezekről hallani, amelyek a télen 
a havazós éjszakákon hordtak innét téglát otthoni kéményekhez, tűzhe­
lyekhez, kemencékhez. 1 

A tér túlsó sarkán fekete-foltos zsimdelysüvege alatt áll még a lisz­
tes bolt: zárt ajtótáblákkal. Este majd vagy holnap reggel, a szép bol­
tosné megnyitja a táblát és hetykén méri a finom bánáti lisztet hely­
beli búzatermelőknek, akiknek saját búzájuk aratásig nem futja. És 
méri majd a moldvai málélisztet is olyanoknak, akik a pulickát eszik. 
iMost behúzta az ajtó-táblát, kiült a ház oldalába és fehér kerek térdét 
a napon csillogtatva paprikát sarval s rak el üvegekbe. És ugorkát rak 
el. Szeretik a kaszásak a kovászos ugorkát, meg eszik majd a pulická-
hoz. Később majd eljön ide egy tétlenkedő jó barátnő, talán Nagy Sán-
dorné, az elcsapott tanítónő, a feloszlatott unitárius nőegylet volt elnök­
nője. Beszélnek majd a nőegyletről, melyet Sütő Sándor, az uj tiszteletes 
ezelőtt egy évvel önhatalmúlag feloszlatott, mert feleségét, az uj pap-
•nét nem választották meg elnöknőnek. És szó lesz persze a papnérói, aki 
viselkedésével nem érdemelte meg, hogy D. községnek tiszteletes asz-
szonya és a nőegyletnek elnöknője legyen... 

Egy cipész mesterkedik még ezen a soron, nyitott ajtóján át a pos­
táig, hallani kalapácsa szeg- és talpverő csattogását. Aztán az uj szö­
vetkezeti ház következik, aztán megint Darkó Károly vén boltjának ele­
je. A szövetkezeti boltban ilyenkor öreg Barta Ábel, egy hosszú szikár 
agg, ül a pult előttt rizses zsákon, reggel óta és maga se tudja még 
meddig. Pipáját szijja, üvegjét szopja fogatlan szájjal, a boltosokat tart­
ja szóval. Minden hörpiintés után egyszer mond egyet. A z időjárásról szól: 

—i Meglőtték az ilyen időt es... Nézem a patakot... Patak! Pünkösd óta 
egy csepp le nem folyt rajta... Ilyen még nem vót ! 

A papnérói: i 
— Papné... Tiszteletes asszony... Csak legyen, aki tisztelje... 

hiába... í 
Régebbi dolgokról: 
— No aztán volt esze Nagypál Gerőnének es... Mindent a papokra 

hagyott s meghótt már öt éve... Eladta vóna, a pénzzel Pestre ment vó-
na... Meglehet még ma es élne.. 

Ez hát most IX község a D.-i főtér, főterén a „Piac-sor": ez az 
uj szövetkezeti ház, ez az öreg Darkó-ház, ez a zsellérház a cipészség-
gel és ez a zsellér ház a lisztesbolttal1. És ez a temérdek por a tikkasz­
tó nap alatt, ezek a kifülledten megbújó emberek, ezek a lomha beszél­
getések, ezek a kiűzött és újra belopakodó legyek... ez a lusta csend... 

Itt van még balfelöl ez a kőkerítés, a Piac-sortól a templomdomb 
elejéig, vén kőrisfák hajolnak ki felette, kőkapuján régi 
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címer . . . A. Kőkössiék kertje és kapuja, a „Kőkössiék 
sora". Odabenn, a fákon tul, vén kastélya mélyén fészkel, on­
nan napvilág ki nem mozdul egy kivénült kopasz vércse, Kökössi... Ud­
varáról, ott hátul, magtára mögül éhesszemű emberekkel megrakott 
szekerek futottak ki pirkadatkor... Hova tűntek? Miikor és merről futnak 
he? , , , i 

És itt, jobbfelől, ez a kaputlan palánk a Piac-sortól a templomdomb 
hátuljáig, a Pap-sora, fiatal gyümölcsfáik néznek át rajta, tornyosfejű 
körtefa-menyecskék és bugyrosvállu baraekfa-leányzók... Megettük, va­
lahol a papház hűvösében tanyázik napestiig magában egy tarkaselymes 
gyöngytyúk, a papné, a drága, a büszke, a megvetett. Mit művel oda­
benn? hová készül estére? Mit főz, mit tervel? arcát sohse látják, sza­
vát nem hallják, csak a nyoma él... a nyoma... 

Este látják az úton ellibbenni... Hajnalban a dombi házakból lát­
ják boglyas fejét a papház magas tornácán imbolyogni... Nevetését hall­
ják néha a lugas felől: délután, naplementével szórakoznak ott ketten 
la holdvilág arcú pappal, hárman az idegen postásnővel, az idegennel, 
négyen a facér Baksay tanárral, a jövevénnyel... Most sehol semmi... A 
körtefák csillogtatják tornyaikat, a barackfák libegtetik vállaikat... 

Messzi, valahol a főúton mozdult valami. Szekér csörrent? Lóláb 
dobbant? Vagy a szived szól a fájdalmas csendben? Régóta fülelsz már. 
ISrzed: ez mind semmi, csak egy perc, egy óra.... A mult takargatja csak 
vele szörnyűséges arcát és valahol megint nagy események várják órá­
juk, percük jöttét... Ellépsz a főútra: ott hivatalok vannak, ott valami 
van... 

A főúton sem látsz sokat. A községháza előtt várakozik sorára 
egy-két izzadozó ember... A csendőrház tornácán áll s fülét vakarja a 
csendőr. A Gatyaszár uccán egy kutya lógatja lihegve nyelvét. A pos­
tára mennél: talán jött valahonnan valami... Tul a Gatyaszár száján, tul 
á Kutyaszorító szűk közén is, a hídnál, ahol az ut a dombhát felé gör­
bül fel, egy kapufájáról idelátszik a posta fehér pléhtáblája. Ha ott be­
mész, átmész egy pázsitos udvaron, megkerülsz egy kis kertet, felhágsz 
egy kis dombra, ott, egy öreg házikóban ül, nyitott ajtó megett a fo­
goly postáskisasszony.... Szabadulása percét, a harang szólalását várja... 

De szekér zörömböl mégis. Fennen, a temető mellől indult, onnan 
közeledik sebesen, rázkódva, láthatatlanul. A templom dombjáról talán 
látni is, át házak és fejek felett. A falu katlanja feletti magas légvo­
nalban nézi egymást naphosszat ez a kettő: a templom és a temető. A 
szekér, -amely a temető szomszédjában nemes Berecz Árpád urék kapu­
ján pattant ki, a szűk, vizrágta Mihálea-ucca köves lejtőjén ront lefelé, 
aztán elmerül a lombos Pálos-uceán és nem is tudod, melyik ucca-torkon 
buggyant ki a Patak-utjára: azon a homofcporos közön-e, amely a lisztes­
bolt szegén visz ki a piac-sorra, vagy emitt, a Pálos-ucca száján, amely 
a Darkó-ház megett, a bokrok közt rejtőzik... 

Egylovas szekér, előtte uri-féle szürke, rajta két ember. Gyerekek 
futnak ki eléje, bevárják, követik. A községháza előtt állók kalapjaikat 
billentve köszönnek össze a rajtaülőkkel. K i nem ismeri őket? Gereb­
lyés Ákos, a szentiványi állomás korcsmárosa, a helybeli nemes Berecz 
Árpád urék innen elszármazott rokona, a kocsisával. Tudva van, miért 
jöttek: örökbekapott földje van itt a kocsmárosnak, azt látogatta. Az 
esőtlen idő ijesztette meg. Nem nagyon becsülhetik D-hen a kapzsit, aki 
annyi otthoni vagyona mellett ezt a kis földjét is makacsul magának 
tartja, mind-mind eljön, napszámosokkal krajeárkodik, a részessel hit-
-ványkodik... 
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— Nolám. Áki ur es... ' — i jegyzik meg csípősen. — Befogta 8 es 
mán eccer ezt a szép fejér lovat... 

Nagy csoda! Vannak, akik a kapuig is kijönnek, hogy megcsodál­
ják. Asszonyok a tornácra hágnak fel, hogy lássák. Máskor mindig in­
gyen fuvarral, az állomásra fát hordó fuvarosok visszatérő szekerein vi­
tette magát a fukar kocsmáros. Nagyon megijedhetett, hogy a sajátját 
•használja! i 

A hid tájékán egy ember áll eléjük. Idegen szekeres, szekere nélkül, 
kezében ostor. Izzadó fején kalapja hátraesett. A forróság majd le nem 
dönti szegényt. Kölest szállított a nagyuton, az alsóhegyi malomból Cse-
gére, egy zsák kölest kiejtett, talán látták az urak erre-jöve... 

— Nem láttuk! — felel foghegyről a kocsmáros és meglöki kocsi­
sát: — Hajts! i I 

A károsult hitetlenkedik, a szekér aljába fúrja tekintetét... 
A kocsis türelmesebb gazdájánál: — Higyje mán kied, ha mond­

ják . . . 
—, Hát hiszek én, hogyne hinnék —• felel amaz — de az egy zsák 

köles vót, nem egy keszkenyő... A ' meg kell, hogy legyen! 
Hát legyen meg! — szól bosszúsan a kocsis és a lóra csap. — 

Ha mán nem hiszen az embernek! i—. és gyorsan elhajtat. 
— Hogy higyjek?! — kiált utánuk az idegen. Egy zsák kölesem 

odalett!! Más szekér utánam nem jö t t ! ! A Jézusnak se hiszek! A z Úris­
ten es tolvaj ! Betyárok faluja ez ! Templomatokról a tornyot es lelop­
játok! Papotok es csaló! Papnétok es szajha! Süljetek meg falustól ! ! ! 
1 Ijedten néz körül: vájjon kik hallották? Nem lát senkit a hid kör­
nyékén. Csak ezek a rossz kölykök mulatoznak rajta, akik a szekér után 
futottak idáig: a kárörvendő gonoszok! A torony felé emeli fel kétségbe­
eső arcát: az unitárius isten felel neki? Tréfát űz vele? Mintha átkára 
Volna felelet: a toronyban e percben harang csendült... És íme, ütemesen 
rá is kezd: Dzim^bam-bum! Djim-bam-bum! Dzsim-bam-bum! 

Mások tornya, mások harangja! 
Neki be mostohán is hangzik! Mint a kisgyerek, aki nem anyja, hanem 

hásvalaki ölébe tévedt, menekül innen. 
1 A gyerekek sarkonfordulnak. 

i— Dél van hé! •— rikoltja az egyik és rohan az uton végig. Társai 
•utána vetik magukat és elmondják ők is: —. Dél van hé! Dél van hé ! 
Dél van hé! 

Vén Barta Ábelbe ütköznek" aki a szövetkezeti boltból hazajövet 
pálinkától éhesen botorkál be udvara kapuján s ebédjét parancsolja ma­
ga elé... 

Dél van hé! Dél van, dél! Barkó Károly, hordóit otthagyva fele­
sége konyháján kezét törülgeti és — amíg ülne ebédhez — legfonto­
sabb tegnapi, mai és holnapi ügyeit megtárgyalja az asszonnyal... 
' Nagy Sándorné, a volt tanitóné, akire a lisztesbolt asszonya hiába 
várt, a kastély kapuján lép ki, ahol egy Kökössi kisasszonnyal beszél­
getett tulhosszuan; elkésett ebédjéhez az ecetet kell még gyorsan meg-
Vennie... [ 

Fenn, a temető szomszédjában, nemes Berecz Árpád uréknál az ud-
Varra, a fa alá kitett asztal köré állt háziak a családifőnek mondják 
utánna az asztali imát... 

A Pálos-ucca bokrai közül egy züllött kölyök, iRopoancs Biri udvari 
cseléd bitangja üres cserépfazékkal ugrik az útra, a Kőkössi-magtár felé 
veszd útját, ahol talán a cselédüst maradékából van járandósága.... 

Súlyos, tele leveses fazékkal és hónalja alá vett kenyérrel kínlódva 
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megy előtte a sárgáskendős asszony, viszi a lovasmalom dűlőutjára ki, 
övéinek az ebédet. 

És amit csak a torony ablakából kinéző harangozó-fiu láthat: szerte-
azerte, közeli és messzibb földeken a dolgosok: elteszik a szerszámot és 
mennek félre, az árnyékos helyek felé... 

BESZÉLGETÉS EGY ÚTSZÉLI FESZÜLETTEL 

Irta: B E R K Ó S Á N D O R 

Ossiétzki emlékére 

Ne rejtsd el orcád, úgyis látom én 
azt a könnycseppet szemed szögletén, 
azt a vonagló kínt az arcodon, 
mely itt vonaglik sápadt arcomon, 

ne csukd keményen össze ajakad, 
mert úgyis hallom mindenik szavad, 
keserű imád, szelíd panaszod, 
mely sebeidnél fájóbban sajog. 

Két tehetetlen vézna karodat 
imájával nem oldja fel a pap. 
Pedig körötted: a száraz rögök 
közül népednek jajjá nyöszörög, 

hogy korbácsoddal űzd el azokat 
kik meggyaláznak, a kufárokat, 
hogy adj azoknak bort és kenyeret 
kikért keresztre vitted testedet. 

Lásd, nevedet a Sátán lopta él, 
a Te nevedben embervért kever, 
a Te nevedben öli azokat 
akikre hagytad királyságodat. 

Meghalnál értünk, tudom, százszor is, 
de ha keresztre jutsz századszor is 
s az útszéli por ajkadig belep, 
zászlóinkon mi kibontjuk neved, 

széttárt karokkal, a langy dombokon, 
Te megmaradsz, túl minden korokon, 
túl minden álnok szenten, ál-imán, 
és megkönyörülsz az Ember Fián. 


