
EGY EMBER A FALUBAN.. . 
I r ta : M O R V A Y G Y U L A 

Mindjárt az állomás mellett mély pocsolya terült el. Bugás nád­
szálak (hajlongtak benne és iszalagos felületére hiába ragyogtak a csil­
lagok: vaksi fény csapódott szikrázó szemükbe- A kanyarnál most 
tűnt el a vonat. Hat-hét bátyus asszony, két-három vastagkabátú em­
ber szállt le. Vásárról, piacról jöttek. A vasutas bevitte a vonatjelzőt, 
meggyújtotta 'a lámpát és várta a másik vonatot, 

A vasút másik felén kaszált sarjú .illatát lehetett érezni. Egészen 
ősz eleje vo l t : mindén imagábahúzóÖoitt egy. percre. Későbben ebből lesz 
a flagyos merevség. A z utasok előresiettek, egy fiatalember azonban 
lassabban lépett Sárga táskájával. A z utasakat nézte, hogy merre men­
nek, ő is ment utánuk. MondJátrJ a jpatafc mellett volt egy vendéglő. Ta­
lán holnapig itt alhatna, azután majkJ bemegy a faluiba.. 

Be is lépett a kocsmába. A z ajttö fölé szegezett csikócsengő idege-
•sen hánykolódott, a kilincs nehezen csukódott. Kétszer is be akarta 
csukni1 az ajtót, de nem lehetett. ÍEdégem ember. A helybéli' nem csukja 
be, ugy hagyja. Ak i kijön a kocsmából, nem sokat törődik az ajtóval. A 
hosszú helyiségben pálinka és hagymaszag csapott feléje. Az ismert fa­
lusi söntések lécei mögül őszhajjú kocsmáros jött eléje. Kék kötény, 
meggyfaszárú pipa, rezes orr, ezerszínű kocsmároshang. 

— Jó estét. ' 
Jó estét igy dél- felé- Mert még ninlcs este. Errefelé 11-kor lesz 

-este. Honnét jön az úr és mivel szolgálhatok? 
<— H e megyek a faluba. És reggelig szobát kérnék, meg vacsorát. 
—. Lehet. 15 meg 10 = 25 korona, 
— Tessék, ki is fizetem. 
i— Hagyja, elhiszem. ' 
Akkor mondta ezt a kocsmáros, mikor a fiatalember pénztárcájá­

hoz nyúlt. Aki ilyen egyszerre helybenhagyja az árat és mindjárt ki is 
fizeti, annak lehet hinni. 1 

— A kufert ide a sarakba, maga pedig menjen a szolbába, itt a 
ku'tcs, mindjárt ott lesz a vacsora. Áráért való lesz, úgy dukál-

— Jó éjszakát. 
— No , még nem, mert vacsora után nézzen be a söntésbe: 11-dg el-

heseélgetünk. 1 

Mintha a törvény első rendelkezését hallotta volna. Ez volt a 11-ig 
való nem alvás. Vacsora után kiment táskájához: megnézte, megígazix-
gatta és a kissé kiálló könyveket helyükre igazította. Tojásban, zsírban 
úszott fél kilóra való sült szalonna, ez volt a vacsora, meg két deci 
bor. Felét se ette meg. KÖrüfaiézetit. A rövid ágy piros takaróval volt 
leterítve, rajta 10-12 tál kocsonya- „Hűvös a szoba, biztosan azért tart­
ják i t t " . 

—. De jól élnek maguk erre — ez volt (az első szava a kocsmároi*-
hoz, aki 'végignézte őt. 

— Mér élnénk jó l? Zsiros volt a vacsora? 
i— Az. 'Meg az ágy is tée van feacsanyás tálakkal. 
.— No, azokat majd leszedetem, de azért még szegényesen élünk. 

"Maga mi járatban megy a faluba? 
— Orvos vaigyok, most jöttem ide. • ; 
— Csak igy? i"" ! ' . ^ ' ' " , 

— Elég ez. - • . , - ! : ' ' T"' í ; "1 ' *'! 



MoTvay Gyula: Egy ember a faluban 605 

— "Nono, majd' elválik. Elég is, meg nem is. 
Egyik padon ült a kocsmáros, a másik padon ült a fiatalember- A 

kocsmáros k i t deci pálinkát tett maga elé,, a fiatalember meg gyufa-
skattuJlyájával játszott. A kocsma kékre festett plafonján még mindig 
imbolygott a lámpa. (Lomban szórta a fényt és az árnyékot egyik sarok­
ból a másikba. Csákányos, lapátos emberek mentek el az ablak alatt. 
Megint ásó, kapa, gereblye, tövetolő meg babi'la. Csupa szerszám, csu­
pa fegyver. A kocsmáros ráterült, rákönyökölt a rovátkos deszkaasztal­
ra. Nem kínált és nem nyugtalankodott. s 

Magának nem is hozok pálinkáit, úgyse issza meg. 
— Igaza van. Orvos nem ihat-
— No, ha nem vigyáz, majd fog. EÜühetd nekem. 45 éve vagyoK 

erre. Átokvidéfe ez. Nézzen k i ! 
Széles ökle lomhán emelkedett fel 'és félkört intett kifelé, az őszi 

estébe. A z orvos csak 'fejét fordította a határ felé, de semmit se látott. 
— No lássa. A z ott arra urasági föld, emerre közelebb falusi föld-

Ezzel mindent megmondtam. 
1 ; 

— Hát akkor elmondom, de röviden. Urasági föld,, meg~T:alusi föld, 
azt mondtam. (De icsak 800 hóid falusi föld és 42 ezer urasági hold. 
Ott a falaiban pontosan .tudják, hogy kinek nem szabad megszületnie,, 
mert akkor egy darabka fö'ltíldel baj van: Mbörui L a pontos számítás,, 
érti? 

Egyke — mondta maga élé az orvos. 
'— Az. De milyen! 
—. Kegyetlen és gyilkos. 
— Olyan. Nos, abba a faluba megy maga reggel. Nem is tudom,-

űesz-e dolga, célja? 'Nézze meg az újságokat, olbt lógnak a falon: a ku­
tya se olvassa őket. Nézze meg őket, no, menjen csak oda és akassza 
le az ujságtartót. 

A z orvos felkelt és leakasztotta a légypiszokitói szürke ujságtartót 
és szétdöntötte az újságokat. Régi és nj számok voltak- Némelyik lap 
közül döglött légy iherebódazott a mocskos padlóra. 

—. Pedig olvastak az emberek, de mér beleuntak és nem hisznek. 
Más a betű és más a valóság. Most már beszélhetnek és írhatnak, felvi*-
Jágosiithaftnak és taníthatnak, vége van. Tökéletesen vége van. 

— Azért jövök én, hogy tanítsak, egészséget hozzak. 
— Téved. Vinni akar és vinni fog. Pénzt. 
— i Nono-.. i 
— í g y van. Ha már segíteni akar, földet kellett volna hoznia. Érti?" 

Más minden olcsó portéka 'erre, még az emberélet is, új, vagy öreg prog­
ram, pártcédula, meg milliomos nagybácsi. Tökéletesen átokvidék ez. 
Nehéz szik, ismeri? 

i—. Nem. ' ; 

— Szik, amelyen és amelyben semmi sem terem. Esztendőkig kell 
íorgatni, ásni, rigolirozni,, műirrágyázni és hiába. A z .Istennek se terem. 
Nem és nem. i 

•—• Hát mit csinálnak Vele? 
1— Csak egy segítség van, de több nincs- Az , hogy a földet ki kell 

ásni, minél mélyebben és uj földet kell odahordani. Ez gyorsan és ala­
posan segít. Egy méter mélyen, két méter mélyen uj föld kell. Elz igen.; 
Vizenyős hantok,, zsíros anyag, az igen. Abba vethet.. Mintha sűrű va-
ijat aratna: csurogni fog a kéve és a mag. Tudja mi az, mikor .csurog a-
lüéve? 
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— Városi fiu vagyok, nem ismerem ezeket a szavakat, ezt az ele­
jtet. 

— No, feküdjön le, reggel ipediig menjen a faluiba. Majd kijön maga 
ide, vagy majd ha elmegy,, beszól hozzám- Ha egy évvel öregebbek le­
sztek. . ..! 1 

: Szó nélkül nyújtotta a kezét. Az orvos vékony tenyere ott zsugo­
rodott a parasztkoesimáros lepedőhyi markában. 

Nyirfa-sudlár fickó vitte a faluba táskáját. Nézte, amiint a legényke 
hajlékony dereka ritmusosan vert jobbra és balra. Katonabakancs volt 
a lábán. Erős ikráira vonalas katonanadrág tapadt. Vékony cérnakabát-
ját idegesen kapkodta a szél. „Szegény nép. No , majd meglátjuk." 

— Hová vigyem a csomagot? 
>— Ahol jó száraz, padlás két szobát lehet kapni-
— Olyan nincs a faluban. Csak a községháza padlás, meg a plébánia. 

Még a templom is köves és hideg. 
— Hát csak vigye valahová, ahol van hely, majd kipadlóztatom a 

szobát, 
— Akkor Derkáékhoz viszem. 
Derkáék háza alacsony szerhás ház volt, belül két nagy gerendás 

szobával. Valamikor kocsma volt ez a ház, az uoca felé még most is ott 
áll a rozsdás,, bezárt pléh-ajtó. Nem volt kinek mérni, becsukták. A 
hordókat lassan káposztára, hagymára használták fel, a piszkosszélű 
konitóskönyvekbe az iskoilásgyerekek firkáltak), dé előbb behajtották 
azt a kis tartozást. Megmaradt a feketepadlós koesmaterem, de lassan 
az is elrothadt, kidobták, most földesen nyirkosodatt a terem. Ide jött 
az orvos lakni-

, — i I t t laknak Derkáék? Aggyon Isten! 1 

i—• ügen, itt laknak, mi jóban jár? 
— Én vagyok aiz uj orVos, itt szeretnék lakni. 
— Jó. Kétezer korona egy évre a két szoba. Egyik is ezer korona, 

a másik is ezer korona és előre k e l kifizetni. Nem tudlja az ember, 
hogy mi hogyan van, nem tudja áz ember, hogy ki hogyan jár. 

-— Nincs annyi pénzem. De ha várnak... Ha egy kicsit megy a 
praxisa. 

—> Mií í? Paksis? Paksus? 
—. Praxis, forgalom, rendelés, betegek kezelése és azok fizetnek. 
— Nem fizetnek, 
—. No , valamit csak fizetnek, hiszen dolgozni fogok és egészsé­

güket adom vissza. 
— Akkor földet kellett volna először hoznia. 

A gerendás szobában kirakta könyveit. Néhány műszerét az ablak­
ra, az öreg sublótra rakta, mindent eligazított, kiszellőztetett és várta 
a betegeket. Előbb még a kocsma felé tartott, hogy egy heti élelmét el­
intézze. 

—> Minden nap kap ebédet, meg vacsorát a doktor úr. Reggelit mi 
sem eszünk, nem adhatunk. Eszik velünk, jó? hat az ebéd, négy a vacsora. 

Egy nap, két nap: egyedül járkált a fullasztó szobákban. Első hét, 
második hét, még nem jött vendég. Éjjel a padláson vad egérversenyt 
halot t . Második hét. Harmadik. Első hónap és még nem jött beteg. 

Mégis bekopogták hozzá- ', , 
öreg paraszt volt. 
— Legyen szives, jöjjön el hozzánk. Baj van. Szülés lesz. 
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— Az nem baj, annak csak örülhet. A z oij élet nagy dolog! 
Nagy baj. No, siessen! 

A z orvos összeszedte Ms táskáját és elindult. Egyik görbe ucca, 
másik görbe ucca, sikátor, palánkok mellett, kórókeritések alatt, szal­
maszemetes uccákon át vezetett oda az út. Égett a lámpa. A szalma­
zsákon, ponyván feküdt a .beteg. 

i— Nocsak lelkem, semmi baj. Mindjárt. 
Jaj, doktor úr, mi lesz velem? 

i—. Semmi baj. Fáj? No, mindjárt. 
.—• Nem, nem fáj, de minek jön a vi lágra? 
Megállt az orvos. Mintha valamit kérdezni- akart volna, mintha 

lábat akasztottak volna neki, elbotlott, most lendül a földes talaj felé, 
de mégis meg kell állni. Meg kell kapaszkodni a parasztvalóságba, rá 
kell támaszkodni á nyikorgó parasztszékre. 

Sokáig beszélt, de hiába. Elmultak a fájások, de azért ott ült. Hiá­
ba volt a meggyőzés. Egyszerre széles sírás ömlött szét a parasztszo­
bában, i 

Doktor úr, mi már nehezen hiszünk valami jobban. Ha egy gyer­
mek születik, a határban nem születik hozzá egy darab háromhold az 
/uraságéból- Nekünk a gyermekhalál az élet, mert ha nyakunkra szület­
nének, itt halnánk éhen. Ez is meg fog születni, de meg kell halnia. 
. '\ i— N e tegyék,... 

— Megtesszük. Mi ezt már évtizedek óta tesszük. 
Fel fogom magukat jelenteni! 

— Megteheti. 
Lemondás és sirás volt a szobában. Hiába sütött a nap, hiába csat­

togott vigan a kertek alatt a tiloió és hiába villantak a fehér galambok 
a kék levegőben. ) 1 

Ez volt az első eset. 1 

Lassan jöttek a beteg emberek, asszonyok. 
Első kérdésük ez volt az -asszonyoknak: 
— Maga is tud angyalt ölni? 
Vad össz-e-visszaságban kezdődött minden. Megjelent az els<5 bér 

az első munkáért és elindult egy életmenet. Ahány szülés volt: 
annyi fenyegetödzés, annyi siránkozás. Mintha mindig szájában érezte 
volna a parasztszobák fanyar izét. „Nem értem, hogy miért nem örül­
nek ezek az emberek. A másvilágon akarnak örülni? Az a föld még nem 
minden." 

Minden ember lépése, minden asszony kendőkö-tése, lányok szok-
nyaderékszoritása pedig azt mondta, hogy az a minden, mert abból 
lesz az életerő, aminek örülhetnek, abból lesz a cél, az értelem. Szegé­
nyen? K i szereti? 

Amilyen egykedvűen és ijedten, könyörögve jelentették neki, ha 
valahol szülés készült, olyan egykedvűen jöttek el bejelenteni, hogy 
meghalt a kis angyalka. 'Mindegyiket megvizsgálta, de semmi jelt sem 
talált. „Pedig gyilkosok, mert élve jöttek a világra." 

Bacsofcéfcná.1 volt legelőször, azt a kis gyermeket figyelte legjob­
ban, de egyik nap azt is halottnak jelentették. Megvizsgálta: semmi 
jel. „Gyilkosok, mégis gyilkosok és én újra megvizsgálom!" 

Újra megvizsgálta a halált, de az csak halálnak maradt. A község­
házára ment. 
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Az udvar bogyói megpirosodtak. A z őszi dér már a levegőben bo­
lyongott. A folyosó falán tompa susogással zizegtek az árverési, a há-
zasságcéduilák és a fakult hirdetmények. A tanácsteremben egy seregr 
ember. Nehézillatú füst feszült felfelé. A fal mellett székre ült és várt. 
Előtte mentek el a parasztok. Ébredő törköly, a határ illatos tisztaságát 
jelentő jószág, istálló fojtott ereje kavarogtak mellette. Zsongott a te­
rem,. Néha megnyílt az embertömeg. Ilyenkor látta, hogy a biró az asz­
talnál tárgyal, bíztcs szóval szid és ráolvas. Éppen Bacsokné volt ott. 

— Magát is beidéztettem a kisbiróval, Bacsokné. Nem szégyell ma­
gát? Tudom, hogy a földét vágja a fejemhez, de hát emberséget is kell 
nézni. Ha már megszületik az a csöppség, hát had" kínlódjon, had' szen­
vedjen ezen a világon, de ne haljon meg. Ért i? És ne az édesanyja ölje 
őt meg. Ért i? fízégyelje magát, Bacsokné! 

Kifújta magát a biró. A teremben csend lett. Feleletet, sírást, 
káromkodást, emberi megindulást,, vagy töredelmet vártak. Mind e.-
maradt. A csendesség ijesztett közöttük A segédjegyző szüntelenül ver­
te az írógépet. Akárcsak gépfegyver szólt volna, vagy kukoricát pat­
togattak volna, úgy kattogtak a 'betűk. 

Az orvos f e l i gye i t Bacsoknéra, De már sokáig várt, a segédjegy­
zőnek szólt: 

— Kéremszépen, hol találom a jegyző urat? 
i — A határban kéremszépen. Ma vadászni ment, de mindjárt jön-

Mi tetszik? 
i — i A z új orvos vagyok. Bemutatkozom, 
— Én vagyok a segétíjegyző. 
Még mindig a széken ült a segédjegyző. Rezes orra volt és mintha 

most is szédülne. Nagy nehezen aztán felállt, az egyik félhez szólt va­
lamit, majd az ajtó felé indult, de ugy, hogy állandóan a terem közepe 
felé volt fordulva. Nadrágja hátulsó felét egyik kezével összeszorította 
és farolva ment ki. 

i—i Mi van vele? — kérdezte az orvos az egyik embert. 
•— Nem látja? Nem fordulhat háttal, lyukas a nadrágja- Elitta.. 

Nadrágtartója sincs. Elitta. Madzagon lóg a bugyogó, de azért jó em­
ber, csak minek iszik. 

A segédjegyző kifarolt, éles kacagás kisérte. A z orvos még ott­
maradt, várta a jegyzőt. És Bacsokné is ott volt. Előrement. 

'— A z új doktor vagyok, biró úr. 
A z emberek szorosabbra húzódtak a teremben. A biró nem szíve­

sen beszélt, látszott rajta, hogy minden feszül benne, 
i— i Egyke- van itt, orvos úr. 
i — Tudom, elég nagy baj ez. 
i — i De ők azt mondják, hogyha rakásra születnének a gyerekek, 

éhenhalnának. i ', ' - ••. 
i — i Ez nem igaz. 
— Nagyon nehéz kérdés ez, doktor ur, Ezek számitnak, egyszer­

egyet szoroznak. Egy gyerek: egy darab föld is kellene. Egy kislány: 
ennyi és ennyi föld kellene. Ak i egy gyereken túl születik, annak meg 
kell hallnia, mint i tt a Bacsokné kisgyermekének is. 

— De hogyan hal meg az a gyerek? Mitől, hogy nem tudtam s 
halál okét? 

— Az édesanya tűvel fejbészűrja az ő friss magzatját- Ez az igaz­
ság és ez itt a halálos recept. i 

Az orvos megvárta, mig az emberek elvonultak a tanácsteremből'^ 
<3kkor jö t t a. jegyző. , ' | , .1 : ! 1 \ , • • 1 ir , 



Mo?vay Gyula: Egy ember a faluban 609 

Bemutatkozás,. vizsgálódás egymás szeméiben, mozdulatában. 
— Miért olyan levert, doktor ur? 
— Szerencsétlenek itt az emberek, jegyző úr! 
— Küzdjön ellene. Fiatal ember, legyen ereje. 
Háfcan sercentek a szivarok. A z ablak előtt némán hajladoztak a 

tujafák. Az egyik ablakon éles levegő áramlott be és vad kavargásba 
fogott a füstös levegővel. A tanácsteremben a kisbíró már meggyujtot-
ta a -lámpát. A szék élesen nyikorgott, mikor ráál l t A segédjegyző is 
bejött és tovább kattogatota a gépet. A z orvos készülődött 

— Minden jót, jegyző ur — -búcsúzott az orvos a jegyzőtől. 
— Isten ve-le. Minél gyakrabban nézzen be. 
Meglódult a hidegben. Deres volt a föld. A kihűlt parasztházak 

falai ijedten meredeztek mellette. Jó volt sietni, vérkeringést fokozni. 
„Nem baj, mégis örülni fognak itt az emberek. Semmi az egész. Maguk 
az emberek rontották el dolgukat. Emberi módon helyre is lehet hozni. 
Most pedig megkezdem a munkát, mert érdemes." 

H . -
A padlós orvosi szobából elindult a harc. Fiatal erő lobogtatta, fe­

szítette. Egymás után jöttek a betegek és gyógyitást adott az orvos. 
Ma reggel éppen Vidáné j ö t t Megvizsgálta. 

— Meghűlt Vidáné, vigyázzon magára és ne hányja a répát a hat­
ágú villával. A z asszonyi test, más, mint a férfié. 

'—- Mi már csak a sorsban élünk. 

Ueeán, házakban beszélt az emberekkel, harc volt beszédében és 
meggyőzés, vezetés és irányítás-, de a parasztok bólogattak és hunyor­
gattak, nem hittek neki. Rövid mondatokat köpködtek eléje. Évtizedek 
óta élesítették ilyen rövidre ezeket a mondátokat, de éppen azért, min­
den elmondandó benne volt. , 

i— Mondtuk magának is: föld kell. 
— Mi már élünk, jogunk van élni, de aki nem született meg, joga 

van meghalni. Inkább maga is segítsen, doktor ur a népnek, hogy ne 
legyen annyi gyerek! ; 

Hiába beszélt az orvos, a konok mondatok útját állták. „Cinkosok" 
mondta magának, de „mégsem segitek nekik embert ölni". De mintha 
előre tudták volna mondatát és gondolatát, már felelték is az emberek: 

— Miért orvos maga doktor úr, ha nem segit a mi betegségünkön? 
Az ucca levegőjén át, parasztokon keresztül szűrődött a mondat és 

elszállt a szikes földek félé. i 

Szobájában a csillagok, -mintha megnagyobbodtak volna, mintha 
mindegyik egy-egy gyermekfej lett volna. Bacsokné magzatja volt kö­
zöttük a legnagyobb, legfehérebben világitó. És egészen messze, az ég 
hajlásánál az a vérvörös fejű csillag, mintha a tű nyomán kiserkent egy 
csepp vért csillogtatta volna. 

Bassan megjöttek a betegek, volt munka. Akik sokáig ottmarad­
tak, akik nem tolakodtak és nem siettek, azok voltak az egykések. Ezt 
már tudta és örült is ennek, legalább minidig egyszerre, egy csoportban 
tanithatjá őket, hogy bűn megölni a gyermeket. 

i — No, jöjjenek be Vidáné, meg a többiek. 
Az asszonyok bementek az orvos szobájába, amely most már fehér 

volt. A szekrények fehérre voltak festve, minden csupa üveg, átlátszó 

3-> 
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tisztaság. Ezer és ezer skatulya: egy-egy dózis a halál ellen, kötszerek, 
karbolszag, éterszag és jóillatú olajok-

;—i Segítsen, doktor úr — kezdte Vidáné. Maga orvos, magának se­
gítenie kell. 

—. Ha nem segít, megyünk a bábaasszonyhoz, vagy más valakihez 
l—' vágta rá Kerekesné. 

— Bacsofcné is itt van? — kérdezte az orvos. 
— I t t vagyok, doktor úr. 
— N o nézzék, ütt ez az asszony. Nagy bűnös: gyereket ölt. Mire 

való ez a gyilkolás? \ , 
— iSemmit se bizonyítottak rám — mondta Bacsokné. 
— És a bíró?.... 
— Mendemonda — vágta rá bátran az asszony. 

Nem értem magukat... 
— Mi meg a doktor urat.-. Vagy ne éljünk urunkkal? Háft adjon 

orvosságot, hogy attól ne legyen gyerek! Segítsen rajtunk! Ha nem se­
gít , magunknak kell segíteni, ez biztos. 

— Gyereket ölni? Azt nem segítek! Soha! 
A z asszonyok nem zúgolódtak. Egyet-kettőt fordultak és kimentek 

a várószobába. Várták, mig rájuk kerül a sor. Vidáné maradt bent, azt 
vizsgálta az orvos. 

— Nem mondtam magának eleget négyszemközt: inkább hatot 
szüljön, mint egyet elcsináljon. Halálos baja lehet..-. Föld, föld....! És 
az élet kutya? Ha az egész uradalom a maguké lenne, akkor is földet 
akarnának, ugy-e. 

— Nem. 1 

—> Akkor nem értem magukat. 
i— Nem érti meg, hogy két hold földünk van már 90 év óta? Meg­

érthetné, doktor úr. Kilencven év óta annak úgy kellett maradnia és 
úgy is fog maradni, mert másképpen éhenhalunkl 

— Megvizsgáltam magát: semmi baja sincs. Babája lesz, de as 
nem baj-.. 

—. Pedig baj — mondta az asszony és kendőjét szedte. 
A z orvos kiment a várószolbába és kihirdette: 
— Kik azok, kik még más betegséggel vannak 'itt? Azok jöjjenek" 

be ! Akik lehetetlent akarnak tőlem', azok hazamehetnek. 
Minden asszony hazament. 

Té l lett, majd tavasz és megint ősz, tél és nyár. A rideg uccákon 
mintha elömlött volna a sivárság: alig szaladt rajta gyerek. Ami­
kor a falu szélén sétált, az emberek éppen az őszi szántást végezték. 
Mindjárt a falu alatt egy nagy lapos gyümölcsfákkal volt beültetve. Pi­
ros és sárga gyümölcsök illatoztak: a föld, a virágpor, az eső és a 
napsugár fogamzásának és terhességének gyümölcsei. Áz orvos rászólt 
a közelben szántó és kapáló emberekre: 

, Emberek! Látják ott a gyerekeket? Most jönnek ide játszani. 
Várjanak itt veiéiig. i 

A gyümölcsös alá jöttek a gyerekek, éppen az óvodások voltak, 
ítossznadrágos, sziurtosaircú kisgyerekek, de vigak, életerősek. A fák 
alatt szétrebbentek és piros ajkukkal, kék szemükkel a gyümölcsökkel 
és az éggel voltak egyenlők. 

— Nézzék.... i — i mondta az orvos az embereknek i — > nem szép? 
Nem ezeké és nem a maguké a jövő? Milyen szurtosak, milyen hasadt 
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a nadrágjuk, de könyv és szerszám, erő és éleit lesz kezükben. í g y már 
érdemes élni. 'Ezekért érdemes élni- Nemcsak „ én " , nemcsak a „ma­
gam". Emberek vagyunk, a jövőt is el kell rendeznünk. Még az állat is 
rendezi. Szaporodik, vagyis él. 

Ezek örüljenek \— mondta az egyik ember, kezében ostorát for­
gatva, de több nem születhet. Eb is törvény. 

Azzal otthagyta az orvost és a piros gyerekeket, akik tovább ját­
szottak. Mintha szines karikák, kék pántlikák, tarka virágfürtök kava­
rogtak volna a terméstadő mezőn. 

Elmaradtak az orvos betegei- Újra üresek voltak a szobák. A z em­
berek továbbra is betegeskedtek, de nem mentek el az orvoshoz, aki 
„nem segiteitt". "t - '! 

Az orvos egyedül maradt emberségével, mert nem akart gyerme­
ket ölni. 

Az emberek haragudtak az emberre, aki nem lett dnkosuk. 
Megrettent az orvos. „Csak ebből lehet itt megélni?" „Csak ennyit 

jelentene itt, ebben az eldugott faluban a gyógyiltás ? " 
Elment a jegyzőhöz. 
— Hagyja doktor ur. Tiz-tasz értelmiségi ember itt nem segíthet, 

ez nagy, társadalmi dolog. 
Elment a paphoz: 

Magam is régóta küzdök ez ellen, de hiába. Ezeknek nem lehet 
beszélni- i..; 

A tanítók következtek. 
— Igen, mi mindent megteszünk, nevelünk, de nem megy. Konok 

nép ez. i i 
Még' jobban elmaradtak az orvos betegei. 
Egy hét, két hét, fél esztendő: nem jött beteg. „Segítek rajtuk, 

ahogyan lehet... nekem is élni kell! De bűnös dolgot nem csinálok, de 
nem is segíthetek. Gyenge vagyok, kevés az erőm. Ez a pontos, reális 
diagnózis-" 

Egyre sűrűbben kellett bemennie a járásbíróságra egyke-rtárgya-
lásokra. Mindig az volt az anyag: ©gy gyerek élt, a következőknek meg 
kellett halniok. i j 

A bíróság épületében csizmás emberek kopogtak. Fa-üggyel, tilos 
legeltetéssel, vadorzással, gyereköléssel, váfjUtóycsalással és tyúk-agyon­
veréssel. Az egyik kopott festésű ajtót nyitotta ki. Éppen állt a tár­
gyalás. 

— Bocsánat. X . Y . doktor vagyok, tárgyalásra idéztek. 
— Kérem, üljön le i—< mondta neki a bíró- i—i Rögtön vége ennek 

a tárgyalásnak. * 
i—i No, folytatjuk kérem • — i beszélt tovább a biró a felekhez. 

^ Az egyik asszony sírt, a másik asszony összeszorította fogát, egy 
suhanc pedig nyugtalanul nézegetett a feszületre, az ajtóra, az ügyvé­
dekre és a padlóra. 

— Befejezzük i — i mondta hangosan a biró. i— Ez nem .tyúklopás, 
ez ölés, ez kegyetlenkedés, ez a legnagyobbfokú állatkínzás. 

Az orvos csak hallgatta, hogy miről van szó. 
A biró röviden be is fejezte: 
— 26 éves, ugy-e?Ninics magában egy kis emberség? Vol t szive 
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eltömi az élő tyúk lábét, mikor átrepült magukhoz? Ez nem volt elég,, 
még élve a kerítéshez is verte? 

Majdnem sirtak az emberek. 
Az orvos maga elé képzelte: „Átrepült a tyúk, megfogta és eltörte 

a lábát". Hiába sirt az az öreg asszony, még a kerítéshez is verte a. 
félig elpusztult állatot. Mi ez? De nem csinálnak ilyen gyilkosságot 
a gyermekkel is? Kap két hónapot. 

A tárgyalásnak vége lett- Két hónap helyett hármat kapott, felté-
beSesenj. j j 

Rövid szellőztetés és kezdődött a második tárgyalás. 
— Igen, most a maga faluja jön sorra t—• mondta a biró. i—• Kérem,, 

esupa egyke, csupa súlyos eset. Életölés, cseicsemőgyilkolás —< rette­
netes. 

!—< Negyedik éve vagyok ott, de nekem se hisz a nép, mert nem 
segítek nekik. 

— Jöjjenek be a felek! — szólt a biró. , 
— Vidáné! Vádolja magát a törvény, hogy megölte gyermekét, de 

ezt a segitőtársát is vádolja, ezt a javasasszonyt. 
i — i ítéljenek el. Nem mondom, hogy nem tettem, de nem tehettem 

másképpen. Nyomorogjon az én fiam? Inkább háljon meg! Legyen 
koldus? Inkább ne is jöjjön a világra! Éhezzen és gyilkoljon, mert 
nincstelen, inkább feküdjön a föld alatt! 

i — i Doktor ur, megölte ez az asszony újszülött gyermekét? 
Az orvos előtt elvonult a négy esztendő, elvonultak az emberek, 

a 800 holdas határ, sorsok és halálok- Mit feleljen? Kit védjen? 
— Igen, megölte gyermekét! Egyetlen tűszúrással. 
Fél évre ítélték az asszonyt, aki rá sem nézett az előszobában. 

Gőgösen, emelt fővel, hanyag kendőránditással ment el mellette. 
Áldozat volt. 

Otthon újra a régi volt minden. Ujj májfák nőttek, új virágok haj­
tottak, de a kisgyermekek nem szaporodtak olyan gyorsan, azok 10-15 
évet vártak. 

Tehetetlenül állt szerszámos szekrénye előtt. 
Messze most keltek fel a csillagok, most is szénaillat szállt a leve­

gőben, ő meg a földről, ezer ember más sorsáról gondolkozott.-Hiába. 
Az a bajuk, a föld- Elmennek a határszélig, meg vissza, azon túl az már 
nem az övéké. Vagy el kellene ezeket innét telepíteni, ez igy a halál­
völgy, öngyilkosság na&yfoan. 

Sokszor kiment a faluszélre, ahol a gyermekek játszottak. Megint 
ott voltak, megint színes kavarodást jelentettek a meleg őszi időben. 
Távolabb hajlotthátú parasztok szorították az ekeszarvát, a természet 
pedig 'csillogtatta a nyári és a tavaszi fogamzás bőséges gyümölcsét. 

Ebben a bőségben, ebben a gyermeknemkivánásban, ebben .az élet-
sóvárgásban érkezett egy ember a faluba. 

'LAPSZEMLE : 
„Szívből jövő köszönetemet fejezem ki barátaimnak, akik ki­

csiny ölebem hirtelen kimúlása alkalmából részvétükkel felkerestek. 
Lénye éppen olyan előkelő volt, mint megjelenése. 1930 július Sí-én 
született és 1938 május 10-én halt meg. Sajnálom, hogy nincsen, 
módomban minden velem együttérző ismerősömnek személyesen, 
megköszönni részvétét". (Apróhirdetés a londoni Times-ben.) 


