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— Pedig igazán te vagy a nagyabb, ite vagy a nagyobb, Dimitre... 
Ezzel aztán betetőződött ez a keserű viszontlátás számomra. Amig 

kikisértük az állomásra, egy szót sem szóltam, míg ők ketten élénk be­
szélgetést folytattak. Ugy találtam, valahogy hasonlítanak is egymás­
hoz, amint az arcukat néztem, csak öcsém zömök embernek készült, 
anyám ellenben nyúlánk volt, mint én. Megmutattuk neki a pénztárt, 
ahol jegyet kell váltam, mert csak éjfél felé ment a vonatja Bucureşti 
felé, mert mi nem akartunk éjszakára kinn rekedni... Ugyanolyan 
ügyetlenül búcsúztunk, mint amikor felismertük egymást.... 

Egy hét múlva levél jött a tanítónktól. Anyánk mégsem íment a kór­
házba és kitört rajta a veszettség. Az egész község hajtotta egy félnapon 
keresztül, hogy elfoghassák. A Dunáig futott s ott a magos partról be­
zuhant a vízbe. Mire kihúzták halott volt. Szerencsére nem tett kárt 
senkibe.... fejeződött be ezekkel a szavakkal a levél'. ^ 

Nyakába kötött zacskóban megtalálták azt a pénzt, amit Alextöl ka­
pott. Abból temették el. ' 1 

A K E R Í T É S E L Ő T T 
Irta: H O L L Ó S K O R V I N L A J O S 

Szurony-sorfallál áU ellent a rács, 
bejutni itt nem fogsz soha, 
nincs az a tűz és nincs az a kovács, 
ki ilyen sövényt megolvasztana. 

Ily ércet mi meghajlít, áthevít, 
nincs is oly láng, oly hatalom. 
Az a szárny sincsen, ami átrepít 
é fellegekig érő falakon. 

Ó mennyi vér fröccsent vasára már, 
de rajta cseppnyi rozsdanyom 
se vert emléket. És a néma zár 
csak vigyorog a koldus kulcsokon. 

Ha sóhajtsz, váHoonva bólintanak 
a rács mögül fák galyai, 
árnyuktól annyit sem látsz, mint a vak. 
S hiába fülelsz, mit se hallani. 

Ha volna, hej! — számodra hely akárhol 
e szűk planétán csak egy talpálat, 
hol gyökeret verhetnél, mint a fáról 
lehulló mag a meleg föld alatt, 
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úgy elmennél, hogy elsöpörnéd még a 
lábad nyomát is: vissza ne találj, 
s a tigrisléptű emlék is ha néha 
kerülgetne, vagy hontalan homály 

félelme rémítené éjszakáid: 
nevetnél! — Minden idegen pohár 
ital egy Léthe volna és ahány híd 
maradna él, annyit robbantanál 

fel, hogy álmodban se fordulhass vissza. 
Ha volna csak egy ország, mely hazát 
kínálna nyelve lelkét nyújtva tiszta 
s oly édes emlőiből, mint anyád, 

hogy vérré váljon benned minden titka! 
De nincs... Háláiig maradsz idebenn, 
fogoly madár, világod e kalitka 
s bárhová szállnál, dalod idegen. 

III. 

Hát itt lézengsz a kerítés alatt, hol 
torkos vad vagy, kit hajdú hajkurász, 
előtted rács, mögötted rács s szavadból 
nem nő élet, csak magtalan kalász. 

Itt minden rác gróf egy uj Istenostor 
s minden nyilverte sváb egy Detre szász. 
Itt minden toHász egy uj Pál apostol 
s minden parittyás: gőUátvadász. 

Itt két barát: egyMárms segy Sulla, 
és két testvér is: Káin s Ábel itt. 
Itt minden kerge zsoldos: Caligula, 
ha ún már nyalni úri lábbelit. 

A hősök arcán se érintsd a maszkot, 
mert minden Brutus orgyilkos csupánr 

Periklész állán a szakáll ragasztott, 
s haszonleső kufár minden titán. 

A jók, a jók is... Igen, ők is, ők is, 
a szó, az írás fenkölt szentjei, 
a bajnokok, a költők s hirdetők is 
a számító ördög fölkentjei. 

Itt mindenki valaki más lakája: 
itt láncra fűzhető minden erő. 
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Itt minden jószándék meglékelt gálya 
és minden vihar fölbérelhető. 

IV. 

Szökik a nap, az ég kékjét lelopta 
s vállán cipeli (itt minden: haráes!) 
Utána nézel. Görnyedt alakodra 
fekete, mély redőket fest a rács. 

AZ É P Í T É S Z E T I TÉR 
: 1 Irta: BLEYER GYÖRGY 

Mi a tér? Ez a kérdés az emberi kultúra folyamán évezredek óta 
foglalkoztatja a gondolkodókat s ez a kérdés egyszersmind a kiinduló 
pontja minden építészeti és városépítői! szemlélődésnek, miután az épités 
tulajdonképpeni feladata épület- és térteremtés. 

A bölcselők mindig idejük és társadalmi felfogásuk szerint adták 
meg a tér definícióját. Az ember spekulatív képessége a legváltozatosabb 
válaszokat adta erre a kérdésre Hesiodostól és Herakleitostöl kezdve 
Kanton keresztül addig a felfogásig, amely szerint a tér tulajdonképpen 
csak az idő függvénye, a világtörténés két koordináta-tengelyének egyi­
ke, sőt hagy a két fogalom, az idő és a tér azonosak. 

A tér szó legáltalánosabb jelentése: tágasság, ür. így használják 
minden germán nyelvben. A gót nyelvben a rum jelentése: hely, tér; az 
óészaki nyelven az elhatárolás képzete: rum, szabad térség; az ófelné-
met nyelven rumján térteremtést, a vadon lakhatóvá tételét jelenti. 

A bölcselők felismeréseinek lekicsinylése nélkül a városépítőnek és 
az építésznek a nyelvhez kell csatlakoznia, mely a nemzedékek hosszú 
sorának legmélyebb érzéseit és érzelmeit fejezi ki. Hisz' az építész szá­
mára a tér fogalma nem elvont és emberidegen; az építész térképzete 
nem spekulatív és felfoghatatlan. A bölcselet a teret határtalan, meg­
foghatatlan valamiként definiálja, a nép viszont megfogható valóság­
nak, realitásnak érzi. A terek, amiket az ember a természettől a legkü­
lönbözőbb formákban megteremtve kap és csodál, szintén lejárható felü­
letek és a terek, amiket az építész a rajztáblán konstruál, hogy azokat 
az emberek körül megvalósítsa —> s épp erről van szó —• nem elvontsá­
gok, hanem olyasmik, amiket az ember közvetlenül érezhet és kitapint­
hat. 

A tér az ember számára a világegyetem elhatárolása, a megmérhe­
tetlen egy részének megragadása, a végtelen átváltoztatása végesbe, az 
emberfeletti átvitele emberibe, a leléphető mérték átvitele oda, ahol az 
elhatárolás jeleiként a fényévek érvényesek. Ez a mérték maga az em­
ber, maga az ember létének ténye a végtelenségben. 

Az ember egyedül, gyengén és ügyetlenül áll valamely pontján a 
földgolyónak. Előtte a megmérhetetlen messzeség, mögötte az ismeret­
len leselkedik, előtte a kíváncsiság, háta mögött a félelem. Az ember 
kell, hogy megváltsa magát a végtelenségben való elveszéstől. Az em-


