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hamuvá dörzsölődik, de elképzeléséből, niagasföku célkitűzéseiből és ab­
ból a hitből, hogy az ember mégis ki fogja kényszeríteni a maga felsőbb­
rendű hivatásának útját, jottányit sem hajlandó engedni. (Pap Gábor) 

BUCHINGER MANÓ: TALÁLKOZÁSAIM (Népszava. Budapest, 1938.) 
Szerző októberi forradalomról irt visszaemlékezései után most az 

európai munkásmozgalom harminc olyan vezető egyéniségét mutatja be, 
akikkel személyes ismeretséget kötött nemzetközi kongresszusokon, 
tanulmányútjain vagy kényszerű Európa-barangolásai közben... A kép, 
amit igy (kortársairól ad, nem csupán szubjektiv benyomások rögzítése, 
de történelem is. A korszak, ahonnan impressziói valók az utolsó har­
minc év: valamennyi nemzedékeivel, valamennyi hősi és válságos ese­
ményeivel. Nemzetiségek szerint a könyvben osztrákok és németek sze­
repelnek legnagyobb számmal. A legnevezetesebbek, mint Adler Victor, 
Kautsky, Mehring, Bebel, Bernstein mellett olyan vezetőegyéniségek, 
akiket a magyar olvasó még a nevéről is alig ismer, jólehet hazájukban 
messze elől az élen jártak. Anton Nemec-cel és Viasztomii Tusár-ral 
kapcsolatban a volt monarchia nemzetiségi ellentéteit göngyöliti fel s 
ennek visszahatásait az akkori szociáldemokrata mozgalomra, különösen 
kiemelve a kérdés cseh vonatkozásait. Meglepőek, amiket a szerb Dra-
gisa Lapesevies-csel kapcsolatban mond. Leirja találkozását a szinaiai 
erdőben Dobrogeanu Ghereaval, vele folytatott beszélgetéseit, vitáit. 
Bulgárok, angolok, skandinávok és oroszok után Garami Ernő és Kunfi 
Zsigmond emlékét eleveníti fel. Igen hasznos könyvének ezek az oldalai 
a legszebbek. (J. L.) 

B Í R Á L A T O K 
A KÖITŰ ÉS A KÖLTÉSZET 

Az igazi költő mindig mostohagyermeke volt a társadalomnak 
s a költészet szabadsága többé-kevésbé mindig illuzórikus. Megla­
pulva, nagyúri kegyek árnyékálban, ódákkal' és dicshimnuszokkal 
vásárolták meg a dalolás jogát. A legújabb korban felszabadultak 
ugyan e vazallusi kötöttségek alól, de ebiben nem volt köszönet, eh 
vesztették ezáltal az utolsó mecénást is s csak egy uj, még megszé-
gyenitöibb kötöttségbe kerültek, a pénz rideg uralma alá. A költé­
szet is mint minden más, áru lett a társadalmi rendben, adás-vétel, 
kótya-vetye tárgya, a piacra hullott, hol a kereslet és kínálat törvé­
nye szabta meg árfolyamát. A költő pedig deklasszálódott s a tár­
sadalom perifériáján, a bohém élet cifra nyomorúságában tengette 
az életét. Csak kevesen, nagyon kevesen voltak képesek meghódíta­
ni az élet teljességét. A költészet történelme maga a legmegrázóbb 
költemény. Virágjukban elpusztult, éhenhalt, derékban kettétört, 
az őrület tüskésbokraiiban tévelygő dalnokok sorsáról mesél az iro­
dalomtörténet. Novalis és Csokonai, Hölderlin és1 Kleist, Baudelaire 
vagy Dayka Gábor, Poe, Verlaine vagy Ady : a legszebb daloknak 
alkotóit elpusztította a dalolás. Block, Jeszenyin és Majakovszky, 
Trakl és Wolker, József Attila és Juhász Gyula és még hányan má­
sok: egy mostoha világ göröngyein bukdácsolva, síkos járdáin bo-
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tolva, sötét sikátoraiba eltévedve a magányosság és unalom zagyva, 
poklaiba hullva szenvedtek és pusztultak a költők legjobbjai. Nem-
könnyű a lantot pengetni!, -— 

'S ma különösen nehéz. A társadalom ellentmondásai labirintu­
saiban végkép elfordult a művészettől, melyhez se ideje, se türelme, 
se pénze, se őszinte vonatkozása többé nem lehet. 

Persze vannak lantosok, kiknek nem nehéz — kik vig nemtörő­
dömséggel énekelnek ma is fülbemászóan édes, könnyű melódiákat 
— kiknek a dala holdsugárból sző újból és újból ezüst fátylat a ri­
deg valóság fölé -—< vannak ilyen dalnokok, de vájjon ezek igazán 
költők s amit dalolnak igazán költészet az? 

N e m hiszem, mert az igazi költészet nem tréfa dolog. S legfőbb 
ideje lenne, hogy alkotók, -műbírálók és közönség végre megértsék 
és megszívleljék a modern esztétika tanítását, mely a művészet em­
beri és társadalmi funkcióját igen fontosnak tartja és sok esetben 
még a tudományénál is magasabbra helyezi. Azt tanítja, hogy a 
művészet életigenlő és fokozó értékek termelését jelenti s ezáltal az 
ember alkalmazkodásának elősegítését. Útmutatást az élet zűrza­
varaiban, a valóság káoszaiban, a társadalom értelmi és főleg érzel­
mi kultúrájának szervezését és termelését. A művészet végered­
ményben a valóság megváltoztatására törekszik az ember érdeké­
ben. Tehát a legmélyebb értelme és célja humanisztikus, hogy az 
igazi művészet mindig, kivétel nélkül haladó. 

Kit nem hevít korának érzeménye 
szakítsa ketté lantja húrjait. 

Ezt hirdette egy nagy költő s kétségtelenül igaza volt. Mert nem 
lehet igazi művészet, igazi költészet az, mely a társadalmi valóság­
tól s a kor érzeményeitől idegen, mely elmenekül formajátékokba 
vagy a misztika, a transcendentális csillagtávolságban lévő vidé­
keire. Épp ugy nem az, mely közömbös az emberiség vágyaival és 
küzdelmeivel szemben és elzárkózva egyéni élete ketrecébe, szub­
jektív buJbánatait és vágyálmait döngicséli. És távol van, tökélete­
sen idegen a nagy költészettől s botcsinálta fűzfapoéták, akarno-
kok és dilietánsok strófagyára és rimcsilingelése, mely nem a lélek 
mélységeiből fakad s nem a valóság erőforrásaiból táplálkozik, ha­
nem hiúságból, selejtes ambíciókból. 

Igazi költészetet csak igazi ember tud alkotni, olyan, akit szét-
téphetetlen szálak fűznek minden valódi emberi értékhez. Ez a kö­
töttség, ez a szenvedélyes hűség szerintünk a legfőbb garanciája a 
nagy művészetnek. Másodrangú kérdés aztán a stílus és a tematika 
kérdése, mely esetenként válitozhatik s a legkülönbözőbb formák­
ban maradandó értéket hozhat létre. Ezért nem hihetünk a művé­
szeti programoknak és manifesztumoknak, se a szűkebb értelemben 
vett tendenciaművészetnek. Éppen az egyéni stílusok és mondani­
valók sokfélesége és tarkasága hozza létre végeredményben, hogy 
a társadalom egész változatos és ellenmondásokkal teli élete tükrö­
ződik a művészetben. H a az alkotás megfelel a formai tökély és az 
emberileg értékes tartalom követelményeinek, ugy nincs okunk 
doktriner elöirásokkal zavarni a művészet szerves fejlődését. 

Nem hiszünk a szűk értelemben vett tendenciaköltészetnek, de 
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meggyőződésünk, hogy igaz i költészet e g y tágabb, nemesebíb érte­
lemben mindig az. S ezért minden alkotásnál az a kérdés: kinek a z 
érdekében Íródott, kinek és miér t . S ha a művész talán nem is tud 
sokszor e kérdésre megfe le ln i : a mű mind ig ! Me r t az igazság a mű­
vészetben éppúgy megvan acélos kérlelhetetlen log ikával , akárcsak 
a geometriában. A művészet szenvedélyes igazságkeresése s az alko­
tó fo lyamat sugallatos láza, éppúgy megmutatkoz ik a műben, mint 
a dilletáns akarnoksága v a g y a kókler ügyes, de tarta lmat lan szem­
fényvesztései . — A tar ta lom meghatározza a f o rmát és viszont. 
Ügyet len kezekben deformálódik az igazság, v iszont a legügyesebb 
formaművész se tudja sokáig leplezni kedélyének s ivárságát és er­
kölcsi nihil izmusát. A z igaz i művészet ennél fogva ké t kötelességet 
r ó az a lkotóra : a mét ier mester i ismeretét, a technika tökéletes 
uralását, melynek eléréséhez lankadatlan munka és stúdium szük­
séges. A j ó f o rma a biztositéka annak, hogy az igazság ne torzul­
jon el és az eszmék bora ne lukas; tömlőkibe jusson, ahonnan gyor­
san ki fo ly ik. A másik kötelesség magának az igazságnak az isme­
rete, a va lóság mesterelése, az erkölcsi parancs követése, hogy ne a 
magányoság szirt jein fagyoskodjon a művész v a g y az elefántcsont­
toronyban éljen bezárkózva, hanem élve az élők között s velük, is­
merve bánatukat-örömüket és a társadalmi történés drámai való­
ságából merítse művészetének anyagát . Kontaktusban a tömegek­
kel, a nagy kol lekt ív vágyá lmok és haladástörekvések hordozója, 
őrzője és formáló ja í g y lesz a művész s csak í g y lehet nagy és leg­
nagyobb művek alkotója. (Forbáth Imre) , 

11)0 ÉS ELET. „ A z abszolút, igazi és mathematikai idő egyenletesen 
folyik, az anyagi dolgokhoz való minden kapcsolat nélkül". — 

í g y határozza meg az idő fogalmát Isac Newton a Természetbölcsélet 
mathematikai alapelvei című munkájában. 

Két és fél évszázada annak, hogy Newton e sorokat papírra vetette 
s azóta a fejlődés a homogén időfogalomra is bebizonyította a goethei 
Alles Bestéhenáe ist vaert zugrmde zu gehn igazságát. „Vájjon nem egy 
Ifelemás fogalom-e fconcept bastard) a homogén közeg formájában el­
képzelt idő? " — kiált fel a századforduló táján Bergson. Durkheim és 
Levy-Bruhl rámutatnak a homogén időfogalom történeti és társadalmi 
meghatározottságára; felépitményszerű vagyis dialektikus voltára. Durk­
heim szerint 'az időfogalom kialakulásában döntő szerepet játszottak a 
vallásos szertartások, melyek a primitív társadalmakban az idő folyását 
egyforma részekre osztják. Levy-Bruhl kutatásai arra világítanak, hogy 
a homogén időfogalom egy bizonyos társadalmi formához kapcsolódó, múló 
történeti jelenség, s hogy például a primitív társadalmak időfogalma 
egészen más, mint a miénk. „ A primitív , írja Charles Blondel1 — 
ham ugy képzeli el azidőt, mint mi. Átéli, érzi, tapasztalja az idő folyá­
sát, de nincs fogalma arról az önmagához mindig hasonló egyenes vonal­
ról, melyen az események előrelátható és megváltoztathatatlan sorrend­
ben helyezkednek el s amely, a mi számunkra a homogén időt jelenti." 

Nemrégiben a Carrel tanítvány francia természettudós Lecomte de 
Noüy tollából érdekes bölcseleti hátterű munka jelent meg Idő és élet 
cimmel. 2 Ez a könyv az időproblémát biológiai szempontból világítja meg 
s abban a koncentrikus támadásban, amit a klasszikus időfogalom ellen 
(intéznek napjainkban, a filozófia, fizika, lélektan és társadalomtudomány 


