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hoz, hogy valamely társadalmi osztály felszabadításához sohasem elég 
egy másik osztály jóakarata. Erdei mimikájának —, előbbieken kívül , 
érdeme az a mély emberszeretet, mely minden sorát áthatja s mely 
©irma bírja, hogy tagadja azt a világot, melyben ur és paraszt van s 
olyan emberségre törekedjék, mely túl van ezeken az elavult fogalma­
kon. (Kemény Gábor) 

REMENYIK ZSIGMOND: SAR9ADÖ Fü. (Cserépfalvi, Budapest, 1938.) 
Kevés olyan elbeszélője van a mai magyar irodalomnak, aki mint 

Remenyik, önmagát állítja a határmesgyére, önmagán húzza el a port, 
hogy megmutassa az összefüggést két világ között. Ez a két világ a 
származás, tehát az ősök és a leszármazottak, tehát az ujat akaró, de 
az ősök szellemétől, eleven jelenlétüktől ma is bekerített, szabadulni alig 
tudók világa. Remenyik Zsigmond a lelkiismeret, az igazság iránti szen­
vedély, a szabadság legyűrhetetlen prédikátora. Nem is nevezhetjük re­
gényírónak. Írásai - nem regények. Romantikus vagy reális történései 
nincsenek. Ha regényeiben itt-ott feltűnik egy-egy lábonjáró alak, legfel­
jebb arravaló, hogy érzékszerveinket valami élő fogalomhoz kösse. Ezek 
az élőlények azért nem hatnak élő, mindennapi emberekként, mert túlsá­
gosan fel vannak aggatva a társada1. rnibó'1 kiragadott tipus' összes tulajdon­
ságaival. Remenyik szereti az általánosból magasra emelni a speciálisat, 
de ugy, hogyha visszaejti őket a sűrűségbe, ne is látszanak többé. Utálat­
tal néz szét ebben a világban, ahol az általános a speciálissal olyan na­
gyon egy s .ahol egyelőre minden jóravaló kísérlete megtörik. Pedig csak­
nem mindent önmagán keresztül vizsgálgat. 'Kimondja, hogy a társada­
lom, amelyben élünk hihetetlenül sikerületlen. És ez a tény minden embe­
ren ott éktelenkedik Sohasem veszi önmagát kivételnek. Sőt, ha lehet, 
kimélyíti, megnagyobbitja hibáit, amit nem ritkán a nevetségességbe 
fullaszt. 

- Az írói álszemérmet, a közkedvelt emberi hiúságot messzire tolja 
magától. Önmagát a legelső sorba kergeti. Nem nagyon becsült személyét 
•cégérnek teszi oda s rajta, mint valami idegen vékony deszkepallón ug-
rándoz, annak kockáztatásával, hogy kettétörik és a mélységbe zuhan. 
Olykor a pokolnak minden átkát felkeveri hogy szűnni nem akaró há­
borgását belesüvitse olvasói fülébe. Apokaliptikus felháborodás moraj [jk 
minden szaván, olykor minden betűjén. Ugy rázkódik, mint az Alföld el­
rejtett zugában élő parasztok, akik reszkető, flagoliáns, vagy más ördög­
hajtó és önkinzó szektákba tömörülnek ,hogy önkénytelen 
véres tiltakozásukat saját testük fogyásán tálalják ember­
társaik elé. Olykor ráeszmél, hogy ez a nagy-nagy gyen­
geség jele, a harc erények megkisebbedése. De mit tehet az író eb­
ben a bonyolult világban... A szellem ma olyan, mint egy pehelymadár, 
'amit megcsonkított szárnnyal csak azért engednek félmagasra, hogy a 
véres hadfiak két korty sör között kedvükre lepuffanthassanak. 

Remenyik ellenállhatatlan hirdetője a maga igazénak. Amit mond, azt 
olyan simán, olyan könnyedén, olyan egyszerű magától értetődéssel te­
szi, hogy a háromszáz oldalas Sarjadó fű egyetlen mondatnak tetszik. 
Megrázó és a maga nemében páratlan néma forradalom ez. A felületen 
alig folydogál valiami cselekmény. Angol pedantériával és kesernyés hu­
morral az asztalra rakott csendéletek váltják egymást. Kiegyensúlyozott 
nyelv, sima léptek, kicsi keserű virágokból rakott oltár s felette a kaitho-
likus egyház hitében nevelt költő összekulcsolja kezeit. Ez maga Reme­
nyik. Ahogyan az életben mozog: finomra csiszolt magas alakjával, sző­
ke, rövidre nyirt őszes hajával, szemeinek csodálatosan szürke, bosszan­
kodni tudó gyanakvásával, a megtestesült tilalomfa. Mire gyanakszik 
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Remenyik? Arra, hogy folyton becsapják. Kezdve a gyermekkor már 
jártányi erejétől, ugy látja, hogy a lélekzést, a mozgást, az emberekhez 
váló kapcsolódást, egyszóval maigát az életet, ingyen csak névlegesen kap­
juk. Csak szerkezeti valóságában. Előlegezik neki a pólyát vagy a böl­
csőt, egyeseiknél a tekenőt vagy a piszkos rongyokat. Előlegezik az anya­
tejet vagy a dajka ellopott táperejét, a tisztábatevést, a világ mozgása 
felett megindult ártatlan csodákozást, vagy az első lépéseket és a leges­
legelső hangokat. Mihelyt értelme csak jottányit emelkedik, eleinte cu­
korkával, mézes-mázos ragadó szeretettel, később egyre vadabb módsze­
rekkel arra szorítják, hogy a neki tömegével bemutatott társadalmi vál­
tókat, erején felül is fizesse. A legtöbb befektetést hiszékenységére, já­
ratlanságára és jóságos belenyugvására alapítják. A társadalom azt sze­
retné, hogy a maga álszent, mihaszna, négykézlibon járó hitelvi agnosz-
iieizmussal telitett elnyomorító életét minden egyedére rányomja ki­
ált fel Remenyik. Ezt a folyamatot érzékelteti a .Sarjadó fűben. Első sze­
mélyben beszél. Kétségbeesett felháborodással és .azóta sem szűnő gya­
nakvással. Heinrich Heine a kísérője abba a kisvároskába 1—• Egerbe — 
ahol felnőtt és ifjúvá serdült. Egészen szűkre húzza a köpenyét, mikor 
felnőtt szemekkel, az időközben a világirodalom és filozófia nagyjaitól 
[megnyugtatott lelkiismerettel világgá kiáltja, hogy becsapták. A z em­
ber érzi az író elkeseredett nyakasságát és az élet igenlésénél is nagyobb 
'felháborodását, amint felül a vonatra azzal a feltett szándékkal, hogy 
ki kell nyomoznia ki, hol és miért kívánta őt félrevezetni, elhülyiteni és 
a kispolgári tehetetlenség kiszolgáló lakájává nyomorítani. Ugy bug, 
mint a vészsziréna, mikor kitapogatja, hogy minden támadás csírázó szel­
lemisége ellen irányult. A lelket akarták elsősorban belébénitani, hogy 
meggörnyedt testével irgalmatlanul elbánhassanak. Egy kő, egy fa, egy 
háztető a papi rezidenciák kényelmesen csalogató puhasága valósággal fel­
nyitják szemeit. Minden emlékeztető tárgy egy-egy zord rázkódás, ahol 
á víz mélyére nyomott fiúcska s a levegőben kalimpáló két fulladásos 
kéz kapaszkodik a haladás és a maradiság örvényei között. Nem kí­
méli rokonait, akik a megmentés örve alatt a kisváros fogadatlan bé-
renceiként törnek magát nem találó zsenge szellemiségére. Egyensú­
lyát tudatosan billegetik. Hajlamait készakarva orralökik ama szentes 
társadalom nevében, amelyiknek ha nem sikerül őt a 'disznók közé ledön­
teni, szívesebben látná, hogy meg se született volna. 

— Részeges voltam, kártyáztam, loptam és ártatlan cseléd- és uri-
lánykákat tiportam meg. S aki a legjobban szeretett, aki feláldozta 
értem jóhirét s bánatos megadással térdelt lábaimnál, azt eszeveszett 
dühömben összepofoztam, megrugdostam, fejét kiszámíthatatlan ideig 
ütöttem, azután ott hagytam a bokor tövében félájultan, szájával a sárba 
fordulva. *Cigarettára gyújtottam, és biciklimmel elhajottam — vallja 
Remenyik azon vad indulatok jellemzésére, amik a iguzsbakötöttség el­
lenkezőjeként törtek ki rajta. Személyekre ma sem haragszik. Tetemre 
ihivja őket akár élők, akár halottak, de nem azzal a szándékkal, hogy 
'valakit is megbántson, ők is áldozatai mindannak, ami van. Sötét nyo­
morult áldozatai, akiket mindössze azért állit a szégyenpadra, hogy raj­
tuk keresztül megdöbbentő, elrettentő példázatát adja azoknak a reg­
ressziós erőknek, amelyek a haladni akaró, fejlődni vágyó emberiség 
nyomában elvakult árnyakként settenkednek. 

Remenyik Zsigmond a Sarjadó fű című regényét abba a koszorú­
ba sorozza be, amit Apocdlipsis Humana név alatt indított s valóban 
gyöngyszem ez a lelküsmeret és sötétség harcában, amely a maga ki­
vételes eszközeivel, i—• bár kétségtelenül sötét körülmények között —, 
világosságra tör. S ebben a rettenthetetlen harcában inkább porrá és 
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hamuvá dörzsölődik, de elképzeléséből, niagasföku célkitűzéseiből és ab­
ból a hitből, hogy az ember mégis ki fogja kényszeríteni a maga felsőbb­
rendű hivatásának útját, jottányit sem hajlandó engedni. (Pap Gábor) 

BUCHINGER MANÓ: TALÁLKOZÁSAIM (Népszava. Budapest, 1938.) 
Szerző októberi forradalomról irt visszaemlékezései után most az 

európai munkásmozgalom harminc olyan vezető egyéniségét mutatja be, 
akikkel személyes ismeretséget kötött nemzetközi kongresszusokon, 
tanulmányútjain vagy kényszerű Európa-barangolásai közben... A kép, 
amit igy (kortársairól ad, nem csupán szubjektiv benyomások rögzítése, 
de történelem is. A korszak, ahonnan impressziói valók az utolsó har­
minc év: valamennyi nemzedékeivel, valamennyi hősi és válságos ese­
ményeivel. Nemzetiségek szerint a könyvben osztrákok és németek sze­
repelnek legnagyobb számmal. A legnevezetesebbek, mint Adler Victor, 
Kautsky, Mehring, Bebel, Bernstein mellett olyan vezetőegyéniségek, 
akiket a magyar olvasó még a nevéről is alig ismer, jólehet hazájukban 
messze elől az élen jártak. Anton Nemec-cel és Viasztomii Tusár-ral 
kapcsolatban a volt monarchia nemzetiségi ellentéteit göngyöliti fel s 
ennek visszahatásait az akkori szociáldemokrata mozgalomra, különösen 
kiemelve a kérdés cseh vonatkozásait. Meglepőek, amiket a szerb Dra-
gisa Lapesevies-csel kapcsolatban mond. Leirja találkozását a szinaiai 
erdőben Dobrogeanu Ghereaval, vele folytatott beszélgetéseit, vitáit. 
Bulgárok, angolok, skandinávok és oroszok után Garami Ernő és Kunfi 
Zsigmond emlékét eleveníti fel. Igen hasznos könyvének ezek az oldalai 
a legszebbek. (J. L.) 

B Í R Á L A T O K 
A KÖITŰ ÉS A KÖLTÉSZET 

Az igazi költő mindig mostohagyermeke volt a társadalomnak 
s a költészet szabadsága többé-kevésbé mindig illuzórikus. Megla­
pulva, nagyúri kegyek árnyékálban, ódákkal' és dicshimnuszokkal 
vásárolták meg a dalolás jogát. A legújabb korban felszabadultak 
ugyan e vazallusi kötöttségek alól, de ebiben nem volt köszönet, eh 
vesztették ezáltal az utolsó mecénást is s csak egy uj, még megszé-
gyenitöibb kötöttségbe kerültek, a pénz rideg uralma alá. A költé­
szet is mint minden más, áru lett a társadalmi rendben, adás-vétel, 
kótya-vetye tárgya, a piacra hullott, hol a kereslet és kínálat törvé­
nye szabta meg árfolyamát. A költő pedig deklasszálódott s a tár­
sadalom perifériáján, a bohém élet cifra nyomorúságában tengette 
az életét. Csak kevesen, nagyon kevesen voltak képesek meghódíta­
ni az élet teljességét. A költészet történelme maga a legmegrázóbb 
költemény. Virágjukban elpusztult, éhenhalt, derékban kettétört, 
az őrület tüskésbokraiiban tévelygő dalnokok sorsáról mesél az iro­
dalomtörténet. Novalis és Csokonai, Hölderlin és1 Kleist, Baudelaire 
vagy Dayka Gábor, Poe, Verlaine vagy Ady : a legszebb daloknak 
alkotóit elpusztította a dalolás. Block, Jeszenyin és Majakovszky, 
Trakl és Wolker, József Attila és Juhász Gyula és még hányan má­
sok: egy mostoha világ göröngyein bukdácsolva, síkos járdáin bo-


