
564 

FRANTISEK HALAS: ANYÓKÁK. FOJlüJTOilA: AN ION STRAKA, 
(Prager. Pozsony, 1338.) 

Nem ismerem a cseh nyelvet. Frantisek Halas versei is csak külön­
böző fordításukban kerültek elém magyar és külföldi anthológiákban. 
'Mindig megfogott belőlük a hang benső, mély alásüllyedése az eszmélet 
mélabús bonyolultságaiba s a forditásokon is átütő meleg liraiság. Ez-
azonban csak benyomás volt, ami még nem tájékoztatott a költőről. A 
ráismerés tiszta képét ettől a lirai ciklusától kaptam s ez a ráismerés, ér­
zem, máris megkülönbözteti — jólehet igazán még most sem ismerem 
— minden más lírikusától a világnak. Alig egy tucat verse olvasása után 
már látom lirizmusa objektumait és tájait, a bonyolult én elégiába hajló 
remegéseit, gyengédségét, komponáló hajlamát, mely ugy önti ki lirizmu­
sa minden tartalmát az épp felmerült lirai1 tárggyal kapcsolatban, mint 
á talpáról szájára fordított pohár, — teljesen, maradék nélkül: lirizmusa. 
végiigzsong a vers minden izén, a lírai mag egészen kivirágzik a kezében. 
Ma már bizony meglehetősen ritka tulajdonságok. A mai vers inkább 
lineáris s nem ilyen központi sugárzású, nem ilyen hangulati és zenei. 
Hogy ugy mondjam a Er. Halas vers „tairtalma" a verset verssé tevő 
megfoghatatlanság, s ez is olyan intenzitással, hogy ez a fluiditás már 
tárgyiasodik és sorsábrázolássá lesz. Az Anyókák eleinte csak hangulati 
kép a szomorú vasárnap délutánok szomorú anyókáiról, amint azok az 
asztal és az ágy közén az ablakhoz tipegnek és nézik a vasárnap délutáni 
üeca vigasztalanságát. Csak halvány kép eleinte; pár sor; de azután jön­
nek az egyre mélyitettebb vonatkozásokba süllyesztett képek ugyanazok­
ról a mozdulatlan vigasztalatlanságban tipegő anyókákról, egyre sodróbb, 
egyre fájdalmasabb hangsulyokkal, egyre magasabbra emelve visszafor-
dithatatlan sorsuk hangulati valörjeit, végig ugyanazokban a szaggatott, 
rövid strófákban, interpunfceió nélkül szakadatlanul. A hangulat, ami az 
első sorokban rálehelt az olvasóra, mind áthatóbb és mélyebb, már hiná-
rosan vonz, fokozása mesteri, a végén már nem is hangulat, mert tárgyia­
sult, hanem kitérithetetlenül belénk zsongott élmény minden valahai ha­
sonló eszméletünk szomszédságával együtt, szinte lkai-szociális rajz, ami­
nek a vigasztalanságából ugyanúgy kimutathatók a társadalmi-történeti 
vonatkozások, mint a lirai „örök" jegyek. Hogy a vers így átelevenedik az. 
a költőn kivül a fordító bravúrja s ez a bravúr annál szebb, mert Anton 
Straka, a fordító anyanyelvéről hozta át magyarra. Anton Straka nevét 
különben nemcsak költői képessége miatt kell újból megemlítenünk ol­
dalainkon, hanem, mert a csehszlovák magyar kulturközeledés jó ügyét 
nem a mi részünkről, hanem többségi oldalról szolgálja- Enemű széles 
munkásságát áttekintve önkéntelen az óhaj: bár volna az utódállamok va­
lamennyi többségi irodalmának is egy-egy Anton Strakaja. (G. G.) 

ERDEI FERENC: PARASZTOK (Athenaeum. Budapest, 1938.) 
Súlyos értékű, időszerű tanulmány Erdei Ferenc ujabb könyve. Nép­

rajzi, szociográfiai szempontból sok érdekes könyvet adott a magyar iro­
dalom a parasztokról az utolsó években, de keveset, amely ennyire lé­
nyeglátó. Tisztán csendülő hang ez a nagy politikai hangzavarban, mely 
parasztkultuszt mímel, hogy így, mintegy a nép őserejére támaszkodva, 
biztosítsa uralmát. Mennyire van meg másutt és mennyire van meg ná­
lunk ez a tendencia, az nem tartozik ide, bizonyos azonban, hqgy Erdei 
Ferenc tiszta látású könyve után a magyarországi parasztkérdés meg­
szabadul,, a romantikus lepeltől. 

A parasztmentés és parasztidealizálás gyanús gesztikulációi után fel 
kellett vetni a kérdést: mit is jelent parasztnak lenni? milyen törve-
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nyéknek való engedelmeskedést és milyen életformát? Olyant-e, amit a 
közéleti irányitók öröknek mondanak vagy csak múló formát, melyen 
túl kell haladni, ha eljött az ideje? 

Erdei Ferenc vallomásából világossá lesz, hogy a paraszti világ egy 
szembenálló világot jelent és ezt megérzi .az, aki a másik világ ideoló­
giájába belekóstolva helyzetének (tudatára ébred. A még nem tanult és ki 
nem vált paraszt is érzi ezt ösztönösen: 

„Apám szándékai vittek az iskolába s nagyapám sötét tekintete kí­
sért utamon. Oly' világ tárult elém ezen az- uton, amelynek az izei megke-
seritették az addig való parasztbékességet. A melegítő paraszt élmények 
kisértetefcké fagytak és attól kezdve két világ közt hányódtam szomjú 
lélekkel." (7. o.) 

Bizonyos, hogy a parasztság társadalom a társadalomban, melynek 
törvényei vannak, a világgal szemben egy .„alvilág;", melynek erkölcse 
lett a munka, bizonyos, hogy már nem primitiv és nem nomád, de arra 
eddig kevesen gondoltak, hogy „a parasztok valakik miatt parasztok és 
valakinek a parasztjai. Az európai parasztok európai uralkodók 
parasztjai olyan ember és kultúra fajta, amilyen csak az európai civili­
záció árnyékában teremhet." (14. o.) És azonkívül, hogy a parasztság 
sem nem osztály, sem nem rend, az is bizonyos, hogy megkérdezése nél­
kül kristályosodtak ki az életében uralkodó törvények. És ez a meg nem 
kérdezés a közös parasztsors szimbóluma. „Dán vagy magyar, német 
vagy albán paraszt: kevesebb különbség egymás közt, mint ami egy 
nemzetbeli ur és paraszt közt van." (15. o.) ' 

A történelmi fejlődés szakaszai különbözhetnek, de a parasztok 
munkájának színhelye mindenütt a föld, melyen ősi kötés folytán min­
denütt többet dolgoznak, mint amennyi a maguk eltartására szükséges, 
S mindenütt egységes1 törvények szerint élnek, a tagozódást köztük min­
denütt a birtok okozza, a több szabadság szimbóluma vagy legalább is 
illúziója. 1 

A parasztok valakik miatt lettek parasztok ,—. mondja Erdei i— de 
hogy azok maradjanak, arról már gondoskodik a kifejlődött élettörvény. 
A paraszt műhelye: a föld, a családi fészek s e meiggzokottságok végze­
tes erővel tartják fenn a paraszti állapot statusquoját: „Ez a fészek. 
A z egyetlen ágy szalmáján születnek a gyermekek és ez az ágy az asszonyt1, 
Övé a gond: nevelni' az apróikat, gondolni a nagy óbbakkal, szülni a töb­
bieket. Ez a fészek első iskolája a parasztnak, itt tanul meg] mindent, 
amit tudnia kell, mire a maga gazdájává nő. Kemény és bölcs ez az is­
kola és népe is mindég. Apró testvérek nyűgös nyöszörgése, nagyobbak 
hatalmaskodó szavai és öklei nevelik az embert. Kész társadalom a ne­
velője: ütések, pirongatások, elhallgatott gyöngéd szavak s messziről 
szigorú szeme az apának és szüntelen gondja az anyának: ezek nevelik 
paraszttá az embert. Mire felnő, elég dolgos, elég alázatos és elég próbált 
is már." (26. o.) De a külső körülmények megmagyaráznak-e min­
dent? A föld, a tanya, az életük különvalósága nem a természet rende­
lésével magyarázhatók vagy érthetők meg. A parasztsorsnak egyszerűbb 
s dialektikusabb magyarázatát senki sem adta volna olyan félreérthetet­
lenül, mint Erdei: „Paraszt nem a természet rendelésébői született, ha­
nem emberi akaratból lett társadalmi harcok árán. Paraszttá kellett 
lennie, mert hatalmasabb csoportok urak lettek felette." ( 35 . o.) 

Mi egyéb ez, mint az osztályharc elmélet —< a parasztságra alkalmaz­
va. A szót nem mondja ki Erdei Ferenc, de ez nem változtat a lényegen. 
"Neki nem kellett uj kiáltványt szerkeszteni s munkájának ideális értéke 
éppen abban áll, hogy nem fér hozzá az érdekeltek nagy tömegeihez. De 
nem is célja, ogy hozzáférjen. Szigorúan tudományos munkát ír inkább s 
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azokhoz akai" meggyőző szóval hozzáférni, akik intézik a parasztok sor­
sát vagy akik abban az illúzióban ringatják magukat, hogy ezt a sorsot, 
mint örök ideált teszik kívánatossá. Erdei Ferenc szétfoszlatja ezt a le­
gendát. Megmutatja a történeti fejlődés amaz állapotát, melyben még 
nem voltak parasztok és széles perspektívával világítja meg azt a fe j ­
lődési fokot, melyen már nem lesznek: 

„ A fejlődés vonala napjainkban lezárult. Mindenütt paraszttá érett a 
volt jobbágy, mindenütt leomlottak a jobbágyság rendi korlátai, a pa­
rasztok mindenütt felszerelték magukat a parasztállapotból való kifej- • 
lődés eszközeivel, nem következhet más, mint, hogy a parasztság is ki­
hull az idők rostájából és átadja helyét szabadabb és emberségesebb tár­
sadalmi formáknak," (84. o.) 

Erdei -kitűnően ismeri a parasztélet költészetét, realitásait és visz-
szásságait is. Jól tudja, hogy a paraszt legkevésbé van tisztában mai 
életformája lényegével, történeti kialakulásával. De azzal is, hogy a ró-
'luk-nélkülök való törvényeket fel kell váltania a természetes társadalom­
fejlődés még erősebb törvényeinek. Egyik osztály határozza meg a má­
sik életét, de minden osztályt épp ezért ugy is kell tekinteni, mint a kö­
vetkező osztály elődjét. A parasztosztály sem lehet kivétel. Nemcsak 
azért, mert adottak technikai feltételei, de azért is, mert Amerika 
szabad munkásaiban már él annak a formája is, hogy a parasztság meg­
bélyegző jelzője és robotja nélkül is lehet földművelést űzni. Nyugat 
és Észak parasztságának kitűnő helyzetrajzával mutat Erdei a jobb le­
hetőségek felé. És a Kelet parasztjainak hozzáértő ábrázolásával mu­
tat a helyzet primitívebb fokozataira. Realitásokra épít, nem utópiákat 
/ajzol. Tudatos, szigorú, következetes. Leméri a komoly szociológus biz­
tos kezével és szerető buzgalmával a parasztok sorsát, amilyennek ma 
látjuk és megállapítja, kik állnak a sor elején s kik állnak a sor végén 
és a többi 'sorstársak közt helyezi el Magyarországot: „Magyarország 
fekszik ennek a kritikus paraszt földrésznek (Középeurópának) kö­
zepén és észak felé Lengyelország, délen pedig a régi Horvátország pa­
rasztjai osztoznak sorsában. Magyarországon a legteljesebb a válság, itt 
leggyötrobbek a megoldatlanságok, de a másik két ország sem marad 
mögötte a bizonytalanságban és nyugtalanságban." (138. o.) 

A megoldatlan problémák, ha már a tudatba kerültek a fejlődés út­
jelzői s a fejlődést jelzik azok, akik nem,akarnak parasztok lenni, akik 
menekülnek uri, szolgai vagy polgári állapotba a lehetőségek szerint:, 
akik fáradtak, akik sem a termelő munkában, sem az utódok nemzésé-
ben nem akarnak részt venni, ezt az utat jelzik az egykések épp ugy, 
mint a lázadók; a fejlődésre intenek azok az elgondolások is, melyek a 
mai parasztságot szocialista, nacionalista vagy nemzeti szocialista élet­
formába akarják átmenteni és azok is, melyek utópikusán parasztorszá­
got szerettek volna teremteni, mint Nagyatádi Szabó István nálunk, 
Radics a horvátoknál, Stambulisky a bolgároknál. Sokkal jobban ismeri 
Erdei a parasztság életét, mintsemhogy egyszerűnek lássa a beolva­
dást: „Minden okunk megvan arra, hogy ne olvadjunk bele nyom nélkül 
a felkínálkozó vagy nyakunkba szakadó idegen világokba, de arra is jő 
okunk van, hogy az elképzelhető parasztországgal szemben kétségeket 
tápláljunk. Van-e hát egyáltalán megoldás a számunkra — méltán me­
rülhet fel a kérdés. Nyilvánvalóan van. Csakhogy nekünk .azonfelül, 
amikkel társadalmunk felső szintjének meg kell birkóznia, még külön 
parasztkérdésebet is meg kell oldanunk. Egy bizonyos: senki más he­
lyettünk nem fogja megoldani', tehát, ha akarjuk, ha nem, hinnünk kell 
a magunk erejében". (210. o.) 

íme ezzel a végső következtetéssel eljutott Erdei annak a belátása-
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hoz, hogy valamely társadalmi osztály felszabadításához sohasem elég 
egy másik osztály jóakarata. Erdei mimikájának —, előbbieken kívül , 
érdeme az a mély emberszeretet, mely minden sorát áthatja s mely 
©irma bírja, hogy tagadja azt a világot, melyben ur és paraszt van s 
olyan emberségre törekedjék, mely túl van ezeken az elavult fogalma­
kon. (Kemény Gábor) 

REMENYIK ZSIGMOND: SAR9ADÖ Fü. (Cserépfalvi, Budapest, 1938.) 
Kevés olyan elbeszélője van a mai magyar irodalomnak, aki mint 

Remenyik, önmagát állítja a határmesgyére, önmagán húzza el a port, 
hogy megmutassa az összefüggést két világ között. Ez a két világ a 
származás, tehát az ősök és a leszármazottak, tehát az ujat akaró, de 
az ősök szellemétől, eleven jelenlétüktől ma is bekerített, szabadulni alig 
tudók világa. Remenyik Zsigmond a lelkiismeret, az igazság iránti szen­
vedély, a szabadság legyűrhetetlen prédikátora. Nem is nevezhetjük re­
gényírónak. Írásai - nem regények. Romantikus vagy reális történései 
nincsenek. Ha regényeiben itt-ott feltűnik egy-egy lábonjáró alak, legfel­
jebb arravaló, hogy érzékszerveinket valami élő fogalomhoz kösse. Ezek 
az élőlények azért nem hatnak élő, mindennapi emberekként, mert túlsá­
gosan fel vannak aggatva a társada1. rnibó'1 kiragadott tipus' összes tulajdon­
ságaival. Remenyik szereti az általánosból magasra emelni a speciálisat, 
de ugy, hogyha visszaejti őket a sűrűségbe, ne is látszanak többé. Utálat­
tal néz szét ebben a világban, ahol az általános a speciálissal olyan na­
gyon egy s .ahol egyelőre minden jóravaló kísérlete megtörik. Pedig csak­
nem mindent önmagán keresztül vizsgálgat. 'Kimondja, hogy a társada­
lom, amelyben élünk hihetetlenül sikerületlen. És ez a tény minden embe­
ren ott éktelenkedik Sohasem veszi önmagát kivételnek. Sőt, ha lehet, 
kimélyíti, megnagyobbitja hibáit, amit nem ritkán a nevetségességbe 
fullaszt. 

- Az írói álszemérmet, a közkedvelt emberi hiúságot messzire tolja 
magától. Önmagát a legelső sorba kergeti. Nem nagyon becsült személyét 
•cégérnek teszi oda s rajta, mint valami idegen vékony deszkepallón ug-
rándoz, annak kockáztatásával, hogy kettétörik és a mélységbe zuhan. 
Olykor a pokolnak minden átkát felkeveri hogy szűnni nem akaró há­
borgását belesüvitse olvasói fülébe. Apokaliptikus felháborodás moraj [jk 
minden szaván, olykor minden betűjén. Ugy rázkódik, mint az Alföld el­
rejtett zugában élő parasztok, akik reszkető, flagoliáns, vagy más ördög­
hajtó és önkinzó szektákba tömörülnek ,hogy önkénytelen 
véres tiltakozásukat saját testük fogyásán tálalják ember­
társaik elé. Olykor ráeszmél, hogy ez a nagy-nagy gyen­
geség jele, a harc erények megkisebbedése. De mit tehet az író eb­
ben a bonyolult világban... A szellem ma olyan, mint egy pehelymadár, 
'amit megcsonkított szárnnyal csak azért engednek félmagasra, hogy a 
véres hadfiak két korty sör között kedvükre lepuffanthassanak. 

Remenyik ellenállhatatlan hirdetője a maga igazénak. Amit mond, azt 
olyan simán, olyan könnyedén, olyan egyszerű magától értetődéssel te­
szi, hogy a háromszáz oldalas Sarjadó fű egyetlen mondatnak tetszik. 
Megrázó és a maga nemében páratlan néma forradalom ez. A felületen 
alig folydogál valiami cselekmény. Angol pedantériával és kesernyés hu­
morral az asztalra rakott csendéletek váltják egymást. Kiegyensúlyozott 
nyelv, sima léptek, kicsi keserű virágokból rakott oltár s felette a kaitho-
likus egyház hitében nevelt költő összekulcsolja kezeit. Ez maga Reme­
nyik. Ahogyan az életben mozog: finomra csiszolt magas alakjával, sző­
ke, rövidre nyirt őszes hajával, szemeinek csodálatosan szürke, bosszan­
kodni tudó gyanakvásával, a megtestesült tilalomfa. Mire gyanakszik 


