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szerelme, önmagábafeledkezése egy megrendült, süllyedő világ peremén. 
Ezt a szerelmet tragikus árnyak kisérik; a leány gyógyíthatatlan tüdő­
baja, mely együttlétlak virágzásában bontakozik ki. Fájdalmas, kesernyés 
— bursikóz könyv Remarque uj regénye, de igaz és tiszta, művészileg és 
emberieg egyaránt dokumentum. (Neufeld Béla) 

ROGER MARTIN DU GARD: VÉN EURÓPA (Nyugat kiadása, Budapest.) 
A Nobel-díjjal kitüntetett Roger Martin du Gard Vieille Francé című 

magyarul Vén Európa cimen megjelent regénye tulajdonképpen csak ízelí­
tő a nagy francia iró oeuvrejéből. Du Gard „francia méretű" Jean Barois 
vagy Lés Thibaults regényciklusa szomszédságában a Vén Európa szerény 
kötete egyenesen csak elbeszélés, mint ahogy Thomas Mann Halál Velen­
cében cimű munkája vagy a TonAo Kroger is csak elbeszélés a Budenbrook-
ház, a Varázshegy vagy a József sorozat mellett. 

Roger Martin du Gard-t a szélesebb magyar olvasóközönségnek a 
könyv előszavában Gyergyay Albert mutatja be. E finom kis esszé célja a 
normandiai Béliemében Flauberthez hasonlóan remetéskedő szerzőt annak 
bemutatni, aki: az „igazság, béke, ember" hármas jelszavának személyte­
lenségre törekvő szolgájaként. Gyergyay Albert szerző helyét a modern 
francia irodalomban Proust és Gide pszihologizmusával, valamint Zola és 
Romains naturalizmusával szemben a flauberti realizmus oldalán jelöli 
meg. I I 

Valóban alig ismerkedünk meg az első oldalak ökonomikus patakzásá-
val, máris ráismerünk arra a tárgyilagos hüvösségtől belengett légkörre, 
melynek érvényesítését a valóságábrázolás előnyére Flaubert nemcsak kö­
vetelte, hanem gyakorolta is. Az iró személye eltűnik a mondatok, sorok, 
oldalak mögött, felszívódik alakjaiban, melyeknek mindegyike teljes 
életet él. 

Kik ezek a figurák? Egy Maupeyrou nevű francia község kisemberei. 
'Joigneau a postás, akinek egy napi, reggeltől estig tartó foglalatoskodása 
nyomán, nemcsak diabolikusan ravasz paraszti lelkével ismerkedünk meg, 
hanem az öreg Franciahon, a vidék örök leikéivel is, akik gonoszságaikkal, 
elfojtottságaikkal, vágyaikkal és homályos reményeikkel éppoly örök mó­
don franciák, mint amennyire oroszok a Hőit lelkek örök-eleven alakjai. 
Itt van Joigneauné, aki mindössze néhány mozaikban villan elő, (felis­
merjük benne a Vörös és fekete Julién után áhítozó de Renalnéját), 
ahogy a tudata felszínét korbácsoló ösztönei a nála szobátbérlő inasgye­
rek felé sodorják. Vagy itt van Fritz, a kertész, a mamlasz német hadi­
fogoly, aki egy francia parasztasszony francia gyermekének az apja. 
a politizáló fiatalok, akik köpnek a falura és lázadozásukban a szárnyal­
ni vágyó fiatal lélek csapkod. Kibontakoznak a paraszti lét lelki szörnyű­
ségei, a kapzsi cselszövények, az érvényesülési vágy, a társadalmi és gaz­
dasági törtetés kicsattanó indulatai. 

Az alakok mögött megnyílik a modern Franciaország belső harca: 
a politika, a klerikalizmus és a repüblikanizmus szüntelen küzdelme és e 
küzdelem gyúpontjában a franciaországi világi nevelés, a néptanító hő­
sies sorsának kérdése, aminek maradandó irodalmi emléket Zola állított 
az Igazság-ba.n. Mint Zola regényében, ugy itt is, a néptanító fejezi ki az 
iró optimizmusát. Ez az optimizmus azonban nemcsak az író optimizmu­
sa, hanem annak az uj humanista realizmusnak az optimizmusa is, amely­
nek Roger Mártiin du Gard csak egyik hirlelője. A süllyedő Európában ez 
az optimizmus annyira paradox, amennyire joga van a realista irodalom­
nak a legsötétebb társadalmi firmamentum alatt egy szebb és jobbjövő-
jű Európában reménykednie, ellenére a valóságinak, amit Roger Martin du 
Gard kis regénye is oly kíméletlenül megmutat s a magyar fordítás ere-
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detitől eltérő címében kifejezésre jut. Igen, ez a könyv már nem az „öreg 
Franciahon", ez maga a megújhodásra szomjazó vén Európa. Valójában 
igen kevés a R. M. d. G. „Vén európá"-jában kifejezésre jutó optimizmus, 
de menten megnő és paradoxa változik, ha a mai európai napokon ke­
resztül nézzük. Annyi ez az optimizmus mindössze, hogy a haladást meg-
személyesitő tanító nem tudja elszánni magát az emberi természetben 
való kételkedésre. Igaz, Flaubertben még ennyi optimizmus sem akad s 
"bár nem állithatjuk, hogy kételkedett az emberi természetben, figurái jó­
részt mégis a kiábrándulás s egy reménytelen társadalom alakjai, akik 
mit sem várhattak a történelemtől. Hogy a vén Európának mily kevés biz­
tató pillanata volt s, hogy hová hullott, annak mi vagyunk tanúi és ta­
núságunkat Flaubert szellemi leszármazottja, R. M. du Gard fejezi ki „Thi-
baultok" záró kötetébem, a t'Été 191Jf-!hen,, mely cime szerint is a vén 
Európa legnagyobb ellenségét idézi fel : a háborút. 

A „Vén Európa" szerkezetét légszivesebbea'nyitott legyezőhöz ha­
sonlítanám, melyben Joigneauék házának reggeli és esti képe határolja 
kétoldalt a mozaikszerűen összerakott eseménysorozatot- R. M. d. G. re­
gényének tehát szilárd a 'kerete, de ezen a kereten belül megbomlanak az 
epika törvényei, hogy helyüket egy magasabb erő, a szintetikus valóság 
ritmusa foglalja el, éppúgy, mint az európai társadalmi regény fiatalabb 
képviselői közül Aragonnál és Malraux-nál. A társadalmi realizmus irói 
« z irodalomban tovább mennek a realizmus szülőinek főkövetelésén: — 
tegyétek a tudományt és a tudatosságot az irodalom eszközévé, — ez 
már természetes előttük s ezen tűt nem a teljes valóságot követelik az 
'irodalomnak, hanem az irodalmat a valóságnak, pontosan: a társadalmi 
Valóságnak, amit Gyergyay Albert bevezető tanulmányában igy fejezett 
*ki: az iró az „igazság, a béke és az ember" szolgálatába szegődött. 

„Az t hiszed Franciaország minden falujában igy van e z ? " i — i kérdi 
a könyv tanítónője, a francia falu állapotai fölötti elkeseredésében. Ezt 
kérdjük mi magyarok is a vén Európa keleti felén: Vájjon felénk is min­
den faluban igy van ez? Hiszen a kérdés, R. M. d. G. regényének tárgya, 
ugyanolyan élesen jelentkezik nálunk, mint Franciaországban. A fiatal 
magyar nemzedék is elindult a tudomány elfoglalására, hogy segítségével 
a valóságot közelítse meg. A magyar irodalmi mű, mely a magyar társa­
dalmi realizmus eredményeként R. M. d. G. magyarul megjelent regénye 
mellett az európai szellemet gazdagítva is megállhat, még nem született 
meg. Fiatal transzilvániai iró fejtette ki nemrégen előttem, hogy az al­
kotást, amely a honi realizmust képviselné az irodalom és a valóság, *í 
művészet és a tudomány, az iró és a társadalom olyan szintézisénak 
Trépzeli, amelyben a mindent markoló des (Passios-i ábrázolási mód Flau­
bert empirikus fegyelmével és takarékosan hűvös, de az igazságtól..átvi­
lágított stílusával találkozik. Ebben a beszélgetésben a flauberti igények 
mellett még csak dos Passösról és Nagy Lajos KüsTcmhalom cimű regé­
nyéről emlékeztünk meg, mint megközelítő, de távoli vagy túl közeli pél­
dákról. Hogy ez a fiatal iró ilyen helyes utat érzett fel, arról ez a később 
olvasott könyv győz meg. A fiatal honi írók műhelyében alakuló ixaa-
szilván realizmust az a mű valósítja majd meg, amely, mint Roger 
Martin du Gard francia falukönyve, európai és egyetemes magaslatokra 
jut el, irója pedig a nagy nyugati szellemi rokon személytelen alázatá­
val szolgálja az igazságot, a békét és az emberséget. Azokat az örök em-
beri, nemzeti és irodalmi eszményeket, amiknek mi, & vén Európa kele­
t i felén oly szomjas vágyakozói vagyunk. (Mélmsz József) 


