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jetunióval. Ebbe Franciaország nem fog beleegyezni még -akkor sem, ha 
a négyhatalmi egyezmény teljes értékű biztonságot nyújtana számára. 
Mert Németország ugyanakkor azt is kivánja, hogy Csehszlovákia szün­
tesse meg szerződéses vonatkozásait Franciaországgal és a Szovjetunió­
val s kössön kétoldali megnemtámadási egyezményt Németországgal, 
mely így hajlandó biztosítani területi épségét. Ha ezt az ajánlatot 
"Franciaország Ausztria intő példája előtt is elutasította, mennyivel in­
kább keli ugyanúgy cselekednie Ausztria bekebelezése után... Éppen 
ezért igen kétségesnek véljük a négyhatalmi egyezmény kilátásait. 

Spanyolországban még áll a harc s nyilvánvalóan Anglia csendes se­
gédletével (bár az uj angol-olasz megállapodás az olasz csapatok ki­
vonását jelöli meg a szerződés érvényességének előfeltételléül) a tengely­
hatalmak intervencionizmusa annak végső kimeneteléig érvényesülni fog. 
Anglia gazdasági túlsúlyának erejével reméli Francot —- győzelme ese­
tén — megszeliditeni, akárcsak most Itáliát. Spanyolországban még áll 
a harc, de a világ közvéleménye feszült gonddal fordul Középeurópa fe­
lé... Hol itt, hol ott lángol fel a háború szövétneke. Az imperiáns előretö­
rés a „lokalizált" háború kevésbé kockázatos, adagolt módszerével Véli 
megvalósítani uralmi terveit. Abesszínia, Spanyolország, Kina egyértel­
mű példák. Japán vállalkozása mindenesetre világarányú. Nem tör ke­
vesebbre, mint a 400 milliós Kína lenyügözésére. Japán egyelőre elérte 
azt, hogy mohó agressziójával egységesítette Kínát önmaga ellen s lét­
rehozta közvetve Kina és a Szovjetunió kölcsönös megnemtámadási szö­
vetségét, holott éppen Kina antiszovjet frontbeáUitása volt egyik köve­
telése a nemzeti kormánnyal szemben. Távolfcelet eseményei érintik 
Európát ís, nem kevésbé Amerikát. A z Egyesült Államok roppant arányú 
felfegyverkezési programja, miként Angliáé is, ezúttal a védő elhá­
rítás szolgálatában áll. De tényleg ugy van, ahogy egy politikus mon­
dotta: a békéhez két félre van szükség,, a háborút kirobbanthatja egy 
ís. A fegyverkezések szertelen hajszolt irama, amit Németország indí­
tott el világszerte, nyomasztóan hat nemcsak a társadalmak életszint­
jére, hanem azontúl, mint a támadó törekvés eszközé, állandó fenyege­
tést jelent. Kérdés, hogy az imperiális érdekellentétekkel megosztott Eu­
rópa képes-e a béke egységes, oszthatatlan megszervezésére. 

(NeufeU Béla) 
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Akkor, a szépséges párisi őszutó egyik vasárnapján, fáradtan ros­
kadtunk le néhányan a Place Combat egyesöndesüafé-fjának fonott 
szalmás-zekéire. Már esteledett, de a tömeg egyre csakIhömpölygött a 
hatalmas uttestén végig a Pere Lachaise temető felé. U j f raneiaország 
népe végnélküli rendekben menetelt előttünk. Küldöttségek az or­
szág minden részéből. Sokszínű zászlók, fehér és sötétbőrű csopor­
tok, fehér és biborszin rózsakoszorúk, gyászruhás asszonyok és 
siró külvárosi gyerekek között ott imbolygott a halott óriásira na­
gyított arcképe. A oaesari századok ellen partizánharcot vívó gall 
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hegylakók vonásai lehettek ilyen kemények... 
A feketeruhás nők, az új hit könnyező mimstránsfiui, a Paris, 

körüli „szabad zóna" delegációi, a gyújtószavú vezércikkírót, a 
bátor közéleti férfiút, a nép bajait ófcurailáló polgármestert temet­
ték. S a félmilliós tömegből csak kevesen tudták, hogy Vaillanttal 
Lefebvre érdekes meghatározása szerint: „a rendért lázadó klasz-
szicizmus" infernális tűzpróbát lállt iró-nemzedékének utolsó nagy 
alakja, a Tizenhárom haláltánc feledhetetlen poétája, a Levelek 
barátaimhoz művész-kortanúja szállt sirfoa. A Tűz nemzedéke s a 
haladó francia irodalom ezt a Vaillant-t gyászolja, s mi erre a Vai l -
lant-ra emlékezünk. 

Sokan éppen Vaillant-iban szeretnék látni a Tett és az Ige össze­
férhetetlenségének legkirívóbb példaképét. A hivatott iróét, aki az-
afeció kényszere alatt nem tudta „kifutni teljes formáját". Ebből 
azután önként adódik a konklúzió: az író zárkózzon négy fal közé. 
A „Vaillant-eset" ilyen felvetőinek mondja Aragon : ki tudja me­
lyik maradandóbb az „örökkévalóság" számára: az irók körülcizel­
lált prózája vagy az aktív Vaillant igénytelen közvetlensége? „ A . 
kérdés felvetéséiben már benne a válasz" i— mondja Aragon. Egyéb ­
ként a kortanú Vaillant már pályafutása kezdetén is ezzel a lelkiis­
mereti problémával vívódott. Nem írja-e már egyik háborús levelé­
ben: „A polémisták írónak, az irók polémistának neveznek". Óva­
kodunk attól, hogy azt a megoldást, mellyel Vaillant ezt a gordiusL 
osomót elvágta, receptnek írjuk elő; de lehetetlen nem látni, hogy 
a Vaillant-Téle megoldás ridegen, könyörtelenül, ha nem is vigasz­
talanul morális. Egyenes következménye a századelő játékos is­
koláiról a frontévek alatt kitudatosodott kritikájának, mely annál 
kíméletlenebb, mert egyben önkritika is volt: „Mi, amennyire csak 
tehettük, a túlkönnyű élet dramatizálására törekedtünk. De nem 
értünk el egyebet, mint hogy kicsit komplikáltuk az életet, s ezek a 
bonyodalmak stílus, forma és ritka szonoritások keresésében nyil­
vánultak meg... Nem is elefántcsonttorony-irodalom volt ez, hanem 
sérail-irodalom, teli útvesztőkkel, de minden kiút nélkül". 

Mint a háborús tűzkeresztség kitörülhetetlen jegyeit viselő 
annyi más nagy szellemmel történt, Vaillant-nM is a háborús kor­
élmény végzetes éüményt jelentett, mely egyszer s mindenkorra el­
szakította az önmagáért való, hiú formaszeretet apostolaitól, a kis 
dalok kisded énekeseitől és a formák „forradalmáraitól" egyaránt. 

De hová lett a frontharcosnak a „sérail-írodalommal" történt 
eme kihivó leszámolása után a háJborúelőtti Vaillant, a V I S I T E D U 
B E R G E R poétája? 

S i t t álljunk meg egy pillanatra, mert Vaillant első könyvével 
kapcsolatiban mindénféle mende-mondák kaptak szárnyra. Ellenfe­
lei később, midőn állitólagos pálfordulását vetették szemére, főként 
ifjúkora ez első irodalmi emlékére hivatkoztak. Vénkisasszonylelkű 
irodalmi közvéleménytesinálók műmegrőkönyödéssel hánytorgatták, 
hogy Vaillant „elfordult az első verseskötetét jellemző vallásos 
szemlélettől". Sőt a legenda — protestáns létére — még egy, az 
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Anyaszűzhöz irt ódájáról is tud. (Ezt csak azért emiitjük fel, mert: 
fölöttébb jellemző az ujabban Nyugaton is mindinkább elharapódzó 
„irodalmi" rágalmazás módszereire.) A z igazság mindezzel szem­
ben az, hogy a zsenge Visite du Betget-'tm semmi nyoma a kánoni 
elfogódottságnak, sem pedig az akkor divatos verlaine-i önsanyar­
gató újkereszténységnek. Ezeken a verseken valami (pogányos ter-
imészetimádat, a szabad égtől, a primitív életörömöktől megittasult 
ifjú erőteljes pantheizmusa vonul végig, ami nem irodalmi példá­
kon, iskolai reminiszcenciák ujjáélésén formálódott, de táborozási, 
alpinisztikai és vadászélményeken. Amennyiben irodalmi hatások 
nyomairól lehet beszélni, ezek csak formai téren mutatkoznak. Ver ­
laine, Pranicis Jammes s különösen Verhaeren hatása érzik. A z él­
ményanyag azonban robusztusabb, mint ezek a hatások, és egyálta­
lán nem meglepő, hogy később „a rendért való lázadás" rettenhe-
tetlen harcosának semmit sem kellett megtagadnia szerénységében 
is oly sokat igérő irodalmi podgyászaból. 

Hogy Paris arisztokratikus 16. kerülete gyermekét, egy művész 
és patrícius család ivadékát a frontélmény, a Franciaországban kü­
lönféle vonatkozásokban még ma is annyit emlegetett „lövészárok­
szellem" hogyan formálta át elmélyedt poétából, tehetséges festő­
növendékből és muzsikusból a tiszavirágéltű irodalmi formák mű­
velőjévé: pamfletistává s vezércikkíróvá, aktiv közéleti férfiúvá, — 
azt ezekben a sorokiban aligha lehet megmutatni. Pedig Vaillant 
pályájában éppen szellemi fejlődéstörténete a legérdekesebib, élet­
útjának a háború választóvize folytán történt elkanyarodása a „sé-
rai l " paipirmaséjátől és a pyreneusi pásztortüzek fiatalos exaltált-
ságától a veszélyes élet minden kockázatának vállalása felé — köz­
vetlenül azután, hogy a háborús veszélyt a párisi Diadalív alatt az 
Ismeretlen Katona mundérjával egyetemben hivatalosan eltemet­
ték. 

Ezt a szellemi átalakulást — mint a Tűz nemzedékének kollek­
tív élményét — ma már egész hatalmas irodalom dokumentálja. 
Viszont sokkal olhanyagoltabb terület, noha nem kevésbé fontos, 
ennek a kollektív háborús élménynek szubjektív, ha úgy tetszik: 
individuálpsziehológiai keresztmetszete. Vaillant háborús „levelei­
nek" könyvalakiban kiadott gyűjteménye (Letters á mes amis, 
Flammarion, Paris ) e tekintetben valóiban hézagpótló. „Ezek a le­
velek — irta róluk Raymond Lefebvre — nemzedékünk passzív 
korszaka végén és aktiv korszaka elején íródtak... N a g y vonalaiból 
határozottan kidomiborodik nemzedékünk története, mely magába 
szívja egy öngyilkos század finom és émelyítő lehet, hirtelen meg­
öregedett lealázó vértanúságában és lassankint eljutott az életért 
való lázongásig". 

A Visite du Betget mundért öltött költője először a rommálőtt 
északfrancia falvakat övező jelképes Erdőben, annak a haláltobzó­
dás közepette is életesen átszellemült összhangjában keres lelki 
menedéket. Az ö Bakonya azonban nem búvóhely a közéleti és iro­
dalmi hajsza elől, mint a mi Adynknál, de a fiatal élet menekülése 
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a biztos halál megsemmisítő tudata elől. „Még sohsem mentem ke­
resztül ilyen éles érzéki válságon és hirtelen megvilágosodott előt­
tem az erdő klasszikus romantikájának hatalmas ereje. A z antik 
költészet legelnyűttebib formái is megújhodnak előttem... Barátaim, 
ne mosolyogjatok ezen az Erdőn, amely juhászleiket varázsol be­
lém, mert ő az, ki még leginkább hasonlít rátok magas homlokával, 
ágai zenéjével... Látom Phidiast. De hova lett Caesar?... Csupán a 
művészet élheti túl mindezt, a művészet, melyet az ő hordáik elnyo­
morítanak s amelynek köszönhetik még a hódítók is nevük halha­
tatlanságát". A (csupasz hüvelyklasszicizmust, a Tant pour l'aft-t 
még soha keserűbben nem gúnyolta és nem istenitette senki, mint 
akkor ez a pelyhedző állú francia .gyalogos hadnagy, aki húshagyó 
kedden igy elmélkedik: „Ar ra gondolok, hogy zónánkban ezrével 
vagyunk álarcos emberek, mindkét oldalon". S közben már fel-fel-
csillámlik a felismerés: „ A népek sorsa három féltucatnyi lárva 
kezében van". A z Erdő után következik a menekülés a harc elől 1— 
a harcba. S a küzdelem végtelennek tetsző szakaszai között új érzé­
sek kavarognak, új felismerések lángolnak fel. A legelhatározóbb 
élmény a dolgozók és katonák testvériségének felismerése. Textil­
gyáriban jár. „ A .gyár teljes üzemiben: íme, a háború. A munkát 
szabályozó törvényeket nem alkalmazzák többé. A bérek nevetsé­
gesek, a munkanap végnélküli... A dolgozók ismeretlen háborút 
folytatnak, életük minden perce háború, s ez a küzdelem lassú biz­
tonsággal ássa alá egészségüket, alattomosan elsatnyitja fajtáju­
kat s ők ennek a harcnak az árából élnek. A mi testvéreink ők". 
Végül' is hová jut Vaillant sokarcú háborús számkivetettsége aszo-
ciális tépelődéseiből ? A könyv végkövetkeztetésnek szánt záró 
mondata lesújtó leszámolás a netán épségben maradt illúziókkal: 
„Az akcióban, az életben, férfiak és asszonyok között, fogom csak 
igazán érezni számkivetettségemet". 

Ehhez az élethez s akcióhoz, melyre a frontharcos eleinte csak 
a Hinterlandnak kijáró utálattal tud gondolni, a visszavezető utat 
a halál s a háborút követő események vérgőzös látomásán keresz­
tül találja meg Vaillant, a költő „Tizenhárom haláltáncával", mely 
poézise legmaradandóbb alkotása. 

A Haláltáncok költői lázongásától már egyenes az út a soha meg 
nem alkuvó és bele nem törődő frontharcos szerepváltozásához és 
.— vállalásához: Vaillant közéleti tevékenységéhez. A parlagi érte-
Jemben vett irodalmi pálya hirtelen megszakadt, hogy átíveljen a 
közéletibe. VaiHantnál azonan mégiscsak elhagyott kedveséé: az 
irodalomé lesz az utolsó szó. E z majd csak akkor válik el igazán, 
amikor az aktualitáson messze túlnövő jelentőségű cikkeinek gyűj­
teménye kötetbe foglalva ott lesz Jaurès cikkei mellett a haladó 
francia értelmiségi ember könyvespolcán. Ezt a Viaillant-t ezerki-
'lencszázharmindhét őszén temette az újarcú Franciaország. Ez a 
Vaillant a miénk. De éppannyira miénk az ismeretlen Vailant: a 
poéta, a kortanú. (Mosonyi Ferenc) 


