
M A G Y A R K Ö L T Ő P R Á G Á B A N 

Irta: FÖRÍBiÁTH! IMRE 

A felszólításnak, hogy erről a témáról irjak, szivescn teszek eleget, 
hiszen igy alkalmam nyilik megmondanom: csodálat és hála', a vig és 
komoly érzések és emlékezések ezer szines szála köt 'engem Prágához, 
hol hányt-vetett életem legszebb éveit éltem. Sok jeles írójához, művé­
széhez, szociális (mozgalmainak legjobb embereihez, a,z együttes munka, 
a barátság, a kölcsönös felismerés és egy kiváló asszonyához a nagy 
szerelem emléke fűz. Nem bánom, kinevethetnek, de bevallom: semmi­
lyen hirnév és elismerés nem tudna ugy meghatni, mint például az a pár 
sor, amit a véletlen hozott szemeim elé, mikor .minap egy cseh regény­
ben megtaláltam magamat „Forbesz doktort, a költőt és orvost", mint 
tréfás-komoly mellékffigurát, vagy a nagy poéta Nezval versében „Vyz-
va prátelum" ez a sor: „s a saroktyin mosolygó-kék szemekkel For-
báth Imre ült"..» 

Furcsa figura lehettem, rövid bekecsben és lábszárvédőkkel, vörös 
szakállamat babrálva, mikor úgy 1920 telén beállitottam jaz irodalmi 
kávéházakba, csehül még alig nyögdécselve és szemtelenül lecsücsültem 
az asztalokhoz, melyek körül akkor egy Hora, Horejsi, St. K. Neumann, 
E. B. Kisch és mások, prominensek, üldögéltek. A jogos kérdésre, hogy 
mi jogon, a világ legtermészetesebb hangján válaszoltam: „a legna­
gyobb magyar forradalmi költő vagyok." Miután ilyen szép ajánlóle­
velet állítottam ki magamról, mit tehettek egyebet, melegen üdvözöl­
tek, helyet adtak az asztalon vaskos könyökömnek s az asztal alatt hosszú 
lábaimnak. E. E. Kisch ugyan gyanakodva megjegyezte, hogy külsőm 
inkább egy kisgazdáé, mint költőé, de azért 8 is fölvett barátságába, 
melyre bizony csak ráfizetett. Boldogult, jóságos mamája megszámlál­
hatatlan rostélyosáért s a garmada könyvéért, melyet mindjárt rohan­
tam Andréhcz eladni, tőlem összesen egy hozzá- és rólairt verset ka­
pott, melyet azonban — hízelgő volta miatt —, nem engedett leközle-
nem. 

Soha nem értettem meg, hogy léteznek kulturemberek, kiket a sors 
idegenországba vet s ők környezetük iránt közömbösen, nyelvüket nem 
értve, történelmüket és kultúrájukat nem ismerve, képesek ott hosszú 
éveket, egy évtizedet eltölteni! (Pedig sok ilyen magyarral éltem akkor 
együtt Prágában. Ültek a kávéházban, csak magyarul beszéltek, főleg 
magyar lapokat és könyveket olvastak és szivüket a nosztalgia emész­
tette. Körülöttük a legcsodálatosabb történés: egy fiatjai, tehetséges 
nép^ lerázta magáról évszázados gátlásait, szolgaság szennyét, tradiciós 
porát és hatalma®, friss lélegzettel új életbe kezdett. Az akkor még 
(aránylag kicsi és vidékies Prága is rövid pár év alatt, szemünk láttára, 
nagyvárossá fejlődött. 

A magyar intellektüelcsoport ezalatt élte a maga sajátos, zártkörű 
életét. Az Edison-kávéház egy sarkában s holmi homályos uccákban el­
dugott kiskorcsmákban jöttünk össze és terveztünk, szerveztünk, kons-
piráltunk. Tartottunk egymásnak nagy szónoklatokat, de sokszor csak 
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suttogiva mertünk beszélgetni, mert kitudja milyen titkainkat ki hová 
rohan denunciálni. Ezen idők eredménye: dolgoztunk, tanultunk, épitet­
tük a világnézetünket és főleg — megtanultunk vitatkozni. Hihetetle­
nül intenzív szellemi életet éltünk. Éhnek két tengelye a dialektikus 
materializmus és a művészi avangárdizmus problémái voltak. A ma­
gyar forradalom bukása, a német felkelések peripétiái, a győzelmes 
orosz forradalom elég anyagot adtak pohtikjai vitákra. S az akkori idők 
perspektívája ez volt : a változás! Erre készültünk, ezt tanultuk, ez 
forralta koponyánkat. Másrészt ekkor volt az izmusok fénykora is. A 
részint zagyva, részint termékeny káosznak, a tabula dada, a 
minden eddigi summáris elintézése illúziójának, a szintaxisok széttö-
résének s a gomolygó ködfoltokban új csillagzatok keresésének. A fia­
talon elhunyt Mihályi Ödön és Kudlák Lajos, a Ma munkatársai és 
Spitzer Ferenc, a zseniális recitátora és rendezője a maista előadások­
nak ekkor a legaktívabbak. Inkább politikusok voltak Gortvai és Wein-
herz és szegény, boldogult Kenczler, a nagy műtörténész. Társaságunk 
legértékesebb tagja azonban Bauer Ervin volt, a biológus, (aki ma a 
leningrádi egyetem professzora, ő hozta közénk a magas tudományos­
ság, az exakt kísérletek és a matematikai gondolkozásmód szellemét. 
A z ő lakásán jöttünk össze, akiket a tudomány modern problémái is 
érdekeltek, akik itt is avangárdizmiust kerestünk, l inksz Artiur, Mar-
morstein Sándor és jómagam voltunk a „doktor bácsi" adjutánsai. így 
megoszlott a társaság nagyjában és általában e három tevékenység kö­
rül, ki ezt, ki azt kultiválta inkább. Ennek megfelelően három helyiség­
ben zajlott le társaséletünk: az Edison sarkában, a bizonyos „forra­
dalmi kiskorcsmában" és Bauer doktor l|akásán, a cseh biológiai inté­
zetben. Majd pedig a különböző pódiumokon, ahol verseinket szaval­
ták és programbeszédeink elhangzottak s végül |az egyetemeken, ahol a 
„nagy politikusok és költők" szorgalmasan ismételték vizsgáikat. 

Jeles Edisontagok voltak: Fekete Imre mérnök, az első magyar 
repülőgépkonstruktőrök egyike, kiváló matematikus és spártai jellem 
és Bányai Pál, aki ekkor még más név alatt piktorkodott, továbbá 
Wetzler, jó könyveknek lángoló szívű propagátora, később Szilágyi 
András, ki a traniszilvániai fenyvesek gyantaszagát hozta lobogó sörényé­
ben és Frank János, aki már akkor a psychoanalizis kiváló ismerője volt. 
A z illusztris vendégek sorából hadd említsem Bernáth Aurélt, ki akko­
riban adta ki gyönyörű első grafikáit. És még jönéhányan voltak má­
sok is, Edison-törzstagok, vagy kiváló vendégek. Teljességre azonban 
nem törekszem. Inkább megemlítem, hogy kevés kivétellel farkasorditó 
nyomorban éltünk s éhségművészetben is avangárdisták voltunk. Ennek 
illusztrálására Gortvai egy aranyköpését, mikor egyszer délben a kávé­
házban látott engem, ai.ogy tiz deka „tlaesenkát" falatoztam, két zsem­
lével. , ,Ni" — mondta !—. „most ebédeli Forbáth a reggelijét, pedig a 
vacsorája!" 

Sajnos, nem térhetek ki részletesen az Edison-csoport munkássá­
gára. Ez külön monográfiát igényélne szorgalmas magántanárok, iro-
irodalomtörténészek és historikusok tollából, ilyen címekkel: ..az Edj-_ 
son, avagy a modern magyar irodalom fénykora", vagy: „társadalmi 
és pártharcok az Edison kávéházban", akár: „Forbáth Imre és kora". 

Azonban, tréfán kívül, ennek a csoportnak értékes szellemi életét 
igazolja az a nagy respektus, amit éveken át élvezett, az a szeretet­
teljes mód, ahogy a tagjai még mindig emlékeznek ezen időkre, az akkor 
létrejött alkotások aránylag magas nivój|a és szép mennyisége, de talán 
az is, hogy a legtöbb tagjának a jövője beváltotta a reményeket. Kiváló 
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orvosok, mérnökök, művészek és politikusok lettek közülük sokan szét­
szórva a nagyvilágiban... 

Fájdalom, nem, mindegyikünknek pályája lendült fölfelé. Például 
jómagámról, aki a prágai évek elején, csekélység „Középeurópa és kap­
csolt részeinek legnagyobb költője" voltam, azóta kisült, mint egy osz-
travai kritikus irta egy csehref ordított Gorkij-versem nyilvános szavalá­
sa alkalmából, hogy „alkalmi verseket iró helyi-érdekű poéta" vagyok. 
No , sokra vittem! De hiszen nekem, Szvatkó barátom is jól megadta 
kiváló esszéjében ( „mit adott Szlovenszkó a magyar irodalomnak"), 
hogy aszongya, összes érdemünk (Vozári Dezsővel ) : „elsőnek hozták a 
magyar literaturába a weimari világnézet chlansonjait". (Dezső, Dezső, 
'mindig mondtam, vigyázz a Szvatkőra, ő keresztüllát a szitán!) 

Nos, mindegy. -Tény az, hogy Prága nagyszerű klímájában ugy bur-
jánoztunk^virultunk, mint a hires Mauthner-reklámokon a fantasztikus 
Saláták, mik egy Gargantua lakomáját hivaták díszíteni. Azonban 
legtöbbünk nem tudta értékelni, hogy itt valójában idegenek ültünk 
egy vendégszerető nép asztalánál, hogy ezt a gyönyörű szellemi szatur-
náliát nemcsak zsenialitásunknak köszönhettük, hanem Prágának is, en­
nek a szép, sajátos városnak. 

És nem a külső szépsége a döntő. Habár felejthetetlen, különös va-
rázsú város. Benne a legmodernebb építészeti stílus lépten-nyomon vál­
takozik egy ősrégi város műemlékeivel, archaizmusával. A Hradzsin 
és az Alchimista-ucca, a Malá Strana és a Veit-dóm, a számtalan bű­
bájos régi ház, a barokk szobrok és kapudiszek, a Campa-sziget édesbús 
romantikája s a Károlyhid kőszentjei ugyanabban a városban vannak, 
mint Goicár, Krejcar, Obrtel, Gillar és Fuchs építkezései, melyek kö­
zött nem egy a nemzetközi modern építészet hires remeke. — Felejthe­
tetlen részletek: az ősszel vérpiros repkénnyel szegélyezett lépcsőut 
föl a Hradzsinba, a hajóutak a Moldván, kirándulások a Petrinbe, Tró­
jába, Istenem, mire emlékezzek elébb? A prágai specialitásokra? a kis 
vendéglők s borozók idilljére, a hentesáruüzletek pazar illatára? A gyö­
nyörű parkokra, melyek padjain nem egyszer éjszlakáztam? A külvá­
rosok apacskromantikájára, Zsizskov szegénylegényeire, a hires „Pepi-
kekre", kik sokban hasonlók Angyalföld Liliomára és mégis másfélék 
s kik a kalandot kedvelő lírikusnak nem egyszer koppintottak a ,,ko-
kosz"-ára, hlá vadászterületükön eserkészett a vöröshajú Zelma után? 

De mondom, nem a külső szépség a mérvadó'. Ez az impresszionista 
lelkek élvezete, mindazoké, kik egy tárcarovatolvasó vagy Baedeckeres 
kéjutazó sablonjai szerint mérik a világ szépségeit. Prágának külső 
szépségével versenyezni tudnak a régi német városok, egy Jéna, Göt-
tingen, Nürnberg, akár a varázsos flamand helyek, akár Itália és Spa­
nyolország hires, régi városai. De nem és egyik sem azzal az ellenté­
teikből összetett, drámai történelmű, sokrétű Egésszel, a meglepő, 
bizarr élmények Prágájával, ami Prága ! Szeretném ezt valahogy érzé­
keltetni. 

A legjelentősebb ellentétcsoportot a 'eseh-német-zsidó Prága rikító 
különbözőségei nyújtják, Prágában találkoztam azzal a zsidó típussal, 
amelyik nálunk Magyarországon már nem, de itt még tiszta tenyészet­
ben létezik. Hiszen az ősrégi prágai ghettot talán csak 40 éve rombol­
ták le és építették át, lépten-nyomon találkoztam a tipus|aival. A kab-
balista, titokzatos bánatok és bölcsességek zsidajái még ott járkálnak.'ki a 
;,';Zóhár"-ral a hóna alatt, kis láthatatlan 'csillaggal a homlokán, elátko­
zott saskeselyük, imákat mormoló anakronizmusok. De az „Altneusyna-
goge" , a zsidó múzeum és temető (a gólem DoeW-rabbijának a sirjá-
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vai) és mind ja szakállas kabbalisták nem győztek volna meg a sajá­
tos prágai zsidó-őstipus létezéséről. Inkább ismeretségem és hosszú be­
szélgetésem Mirsky sziluettHművésszel, kinek a zsidó lélek gyökereiből 
nőtt vadbozótos ghetto-miszticizmusa a művészet számomra ismeretlen 
ősforrásait nyitotta meg. 

Más a kultivált zsidóság arculata. Benne megtaláltam azokat a gyors,, 
ötletes fintorokat, tréfás grimaszokat és páratlan rutináltságú szellemi 
mimikát, mely egykor Prágát a zsidó intelligencia egyik európai centru­
mává avatta, hivatva uralkodni azon a körfelületen, amit a körző ra j ­
zol körül, ha egyik végét Prágába szúrjuk s a másikat Berlinen keresz­
tül vezetjük. Prága a termékeny szülővárosa sok világhíressé vált zsi­
dónak. Ezek hordták szét a világba Prága klasszikusan-korrekt német­
ségét, barokk humorát és minden hájjal megkent okosságukat. És 
Prága volt i — el ne felejtsük! — a német zsidó smokkság székvárosa is. 
Az Areo-kávéház irodalmárai például 20 év előtt erről voltak európa-
hiresek. Ott Gastamo Buddho s a Greeo fényben föltámadó Krisztusa 
randevút adtak Dalcrozenak s az orosz Kék madárnak, ki viszont Kari 
Kraus-citátumok vállán csücsült és Nietzschéről csicsergett egy zsidó-
vicceket mesélő atomteoretikusnak. De a buddhisták, szalon kommunis­
ták, a „Kamerádén der Menschheit" és „Menschheitsdámmerung" re-
voltáns költőire papájuk textilüzletéből busás apanázs áldása hullott.. 
Később, hirben és súlyban gyarapodva megszűntek zokogni az Embe­
riség keblén. 

Tréfából hadd emlitsem, hogy egy pillantást szabadott vetnem a 
régi udvari arisztokrácia bűvös berkeibe is. Egy magyar származású 
méltóságosasszony vendég- és művészetszerető házában már-már majd­
nem otthonos lettem volna, ha velemszületett gőgös népi öntudatom 
— amivel biztosan Maratra, a Nép Barátjára emlékeztetek — nem tilt­
ja meg, hogy leereszkedjék a nagy történelmi neveket viselő feudálisok­
hoz. In Tyrannos! csatakiáltással expropriáltam hihetetlen mennyiségű 
szendvicset és hajlitJhatatlan büszkeséggel távoztam. A z aranyszívű 
méltóságos asszony (kitől utólag bocsánatot kérek sok mindenért, bar­
na ingért, lábszárvédőkért, sörtéses képért és jakobinus-étvágyért) azon­
ban mindent elnézett volna, de nem, hogy következetesen madaninak 
szólítottam. „Forbáth öcsém" — mondotta — „ igy a bábákat titulál­
ják minálunk!" 

Prága, az igazi Prága azonban cseh város! S eZ a cseh Prága ha­
sonlíthatatlanul érdekesebb és értékesebb, mint a zsidó, vagy a német. 
A zsidó Prága inkább csak kolorit, exotikum, a német pedig, (melyre 
itt nem térek ki ) végülis csak provincia, kis öble (ha nagyon értékes 
i s ! ) a német kulturóceánnak. De a cseh Prága központi motorja egy 
nagyértékű, intenzív kultúrának! 

Sajnálom és bizony ki kell jelentenem, szégyellem azokat a ma­
gyarokat, akik éveket töltöttek el Prágában, anélkül, hogy közeledtek 
volna ahhoz a számunkra olyannyira idegen s a miénkhez mégis sok­
ban hasonló kultúrához. Hiszen mi is kis nemzet tagjai vagyunk, mely-
lyel iá világ mostohán bánik s alig tud jóval többet rólunk, mint hogy 
paprikátevő és csárdásttáncoló vad nép vagyunk. A művelt nagy vi­
lágban miniket, sajnos, nagyrészt csak export-dramatikusaink-, operett­
szemetünk s egy Körmendi és Földes Jolán regényei reprezentálnak. 
Nem vagyunk-e mi ugyancsak felületesek és hóbortosán nagyképűek, 
ha a cseh kultúráról merünk beszélni, amig pár közhelyen kivül cseh 
muzsikát és a Svejken és Csapek egy-két színművén kívül mást nem is­
merünk? Én a legtermékenyebb eseménynek éppen népek és kultúrák 
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.egymásratalálását tartom! Mérhetetlenül tágul a szellemi horizont, ha 
"párvonalasakat tudunk vonni, hiányokat és többleteket összevetni, ha 
egy olyan finom és élő mérőeszközön, mint egy másik, fejlett nép kul­
túrája, lemérhetjük a magunkét. — Még alig tudtam valamit csehül, 
mikor már mágikusan megejtett a cseh költészet. Mikor még csak sej-
tésesen kapaszkodtam Macha „Május"-ának imaginativ soraiba, Hlava-
•csek szimbólumaiba, Gellner narehikus és Jiri Wolker mélyérzelmű, hu­
manisztikus strófáiba. Majd olvasni kezdtem Komenskyt, Havucsek-Bö-
rovsky szellemes polémiáit, Bozena Nemcová klasszikus prózáját, a 
cseh biedermayer kispolgári, üde reálistáit, Brezina misztikus, csillag­
fényes költészetét és Bezrucs „sziléziai dalait", melyek sötétkék és ke­
mények, mint a kőszén — és kezdtem otthonosan érezni magamat. A 
cseh történelem tanulmányozása pedig, melyet addig csak a magyar 
középiskola groteszken deformált előadásából ismertem, egyszerre meg­
mutatta nekem a cseh nép igazi arcát és mentalitásának mély forrá­
sait. Egy nép — mondottam, —. (amelyik egyszer a világtörténelem 
központjában állott egyikével a legnagyobb szabadságharcos mozgalmak­
nak, mint a huszitizmus volt, nem lehet jelentéktelen! 8 valóban, a 
legjobb cseh rétegek mentalitása ma is is ennek a nagy forradalomnak 
legszebb tradícióit ápolja: lelke mélyén valamennyire táborita ma isi 
Komenskynek nagy öröksége is frissen és töretlenül él a lékekben. A 
haladó-szellemű tanítók és tanárok egész légiója ápolja és terjeszti a 
humanista pedagógia világszemléletét, ősi szabadgondolkozó, emberba­
rát, antiklerikáhs és demokrata ösztönök működnek a nép nagy töme­
geiben, kiirthatatlanul. Sehol a spontán szabadelvűségnek, gátlástalan 
megértésnek és természetes demokratizmusnak annyi szép megnyilatko­
zásával nem találkoztam, mint éppen csehek között és nemcsak az elit­
nél, hanem magában a népben és legerősebben kifejezve a nagy szabad­
ságharcos tradíciók hű örökösénél, a munkásságnál. 

i A cseh kultúra talán nem olyan eredeti, olyan zsenális, mint a ma­
gyar. De feltétlenül szélesebb, szervezettebb, civilizáltabb. Nagy előnye 
egy társadalom kultúrájának, ha köreit az urikaszinók dzsentri üvöltése 
nem zavarja és nem szabdal bele egy vad szoldateszka fringia ja. Hiány­
zik ugyan a cigányzene édesbús kesergője és szilaj csárdása, de kárpót­
lásul nem hallani a jobbágysorsu zsellérek jajkiáltásait sem. Kevésbé 
díszes, kevésbé mokány világ a cseh, de a mérsékelt szenvedélynek, 
a következetesen építő, csöndes okosságnak! a qualitásai 
sem megvetendők. Bevallom, nem könnyen, esett megszoknom ezt a 
másságot. Boros fővel, de szinjózanul is nem egyszer gúnyoltam cseh 
barátaimat, hivalkodva virtusos, tempós erényeinkkel. De nekem — s ezt 
mentségemre —. misszióm volt propagálni a magyar értékeket közöttük, 
cserébe azért, amit kaptam. 

Rendkívül hatott rám a jellemző cseh tájékozódás az orosz és fran­
cia kultúra felé. Hiszen a cseh kultúrát természetes kontaktusa a né­
met hatással ugyanúgy telitette, mint a magyart. De ezt szenvedélyesen 
ellensúlyozta —. már poUtikai okokból is. Sajnos, magyarok ebben is 
szegényebbek vagyunk! Határtalanul és mértéktelenül, egyoldalúan zú­
dult és zúdul ránk a német szellem vízesése. Jóoldalait méltányolván, 
meg kell azonban látnunk, hogy ez a német protektorátus szellemisé­
günknek sokat ártott. A német eszmekultusz, mely elvontságra és fellen-
gősségre hajlamos, az eredendő, ifzmos magyar realizmust jócskán elvize-
nyősitette. Elfilozófáltunk sok mindent, ami helyesebben elán és kon­
krétum maradhatott volna. A gondolkozás elegáns, acélos-hajlékonysá-
gú és intuícióval, élan vital-lal telitett, de emellett racionális francia for-
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máját alig néhányan, magyarok, ismerték és művelték, magányos elő­
kelő szellemek. Nagy kanállal nyeltük a német bölcsességet s német 
interpretáción keresztül, pedáns kommentárok rongyait rázva, majd­
nem az egész azontuli világot. A hatalmas orosz kultúrából például,, 
melyet a csehek pompás forditások özönéből, de az eredetiből is rendki-
vül alaposan és mélyen megértve ismernek, mi csak a divatos legna-
gyobbakról tudunk s róluk is keveset és felületesen. A z orosz esszé — 
s a szinte határtalan szociológiai irodalom sose jutott hozzánk. De a. 
klasszikus orosz költészet nem-német, hanem orosz misztikája, huma­
nizmusa és szövevényes lélektana is kevéssé ismert nálunk. Ezt az öntu­
datosan, a német hatás ellensúlyaként kultivált kétirányú szellemorien­
tációt a cseh kultúra értékes és minden oldalon érezhető többletének tar­
tom. Kulturszintézist hozott létre, mely pompásan megfelel a cseh népi 
földrajzi helyzetének és középeurópai kulturfunkeiójának is. Hid kelet és 
nyugat között. 

A francia hatás a szó legjobb értelmében uralja a cseh művészetet-
Felületesség és arcátlanság ezt importnak nevezni, ahogy még sokan, 
teszik. Hiszen ide nem készárut hoznak be, amit valami szegény ben-
szülöttek vesznek, kapnak, kölcsönöznek a gazdag termelőtől, hanem egy 
öntudatos, kényes izlésű eUt kultiválja otthon azt a legjobbat, leghala-
dóbbat, néki legmegfelelőbbet, amit a világban talált. Ha ez import,, 
ugy import volt Csokonai rokokó-költészete, Munkácsi realizmusa,, 
(melynek bölcsőjét Leibl ringatta), a magyar szecesszió egész művésze­
te, de az Ady-nemzedék költészete is, mely szintén nem hullott az ég­
ből, hanem zseniális magyar uttörés volt Nyugat felé. í gy és nem más­
kép kell értékelnünk a modern cseh művészet franciás jellegét is, 
amelyhez csak szerencsét kívánhatunk nekik, mert jóizléssel elkerülték 
például a szörnyű német expresszionizmus olcsó extáziásait és hisztériá­
sán gyűrött vásznait. Azt vették át a francia művészettől, ami az iga­
zán értékes benne: azt az éber kötelességérzést, hogy elsősorban uralni 
kell a métier-t. Megtanulták az Éoole de Paris diszciplínáit merészsé­
gét, az úttörők étoszát, kik nem rohannak elébb utat törni, mig meg 
nem tanulták töviről-hegyke a pionírok nehéz mesterságét. Szenvedélyes, 
de józan, mélyen poétikus, de geometrikusán preciz, hallatlanul merész, 
de egyúttal acélosan logikus az a művészi szellem, amit a cseh avan-
gárd Párizsból hozott. Kijelentem, hogy a modern pikturában és költé­
szetben, de a színház és építészet terén is Prágának vannak a legszebb­
eredményei Párizs után. Aki ismeri Kremlicska, Spála, Filla, Sima,, 
Zrzavy, Toyen és Styrski festészetét, a cseh avangárd-épitészet műveit,, 
Honzl, Dostál, Frejka, Hilar, Skoda, Kurs, Schultz és E. F. Burian 
színházi rendezéseit s a modern cseh költők, irók és esszéisták: Nezval, 
Halas, Seifert, Biebl, Závada, Hóra, St. K. Neumann, Vancsura, Olb-
bracht, iCsapek, F. X. Talda és Teige műveit, hogy csak ugy kapásból 
pár nevet emlitsek,az tudja, hogy igazam van! 

Ebben a vázlatban csak kontúrját tudom megrajzolni annak a mű­
vészi forradalomnak, ami Prágában lezajlott azokban a szép húszas 
években. Engem persze elsősorban a költészet, érdekelt. Összehasonlitot-
tam a magyar avangárd ( „ A M a " stb.) poézisével és kénytelen voltam 
sajnos elismerni a csehek fölényét. ízlésesebbek és következetesebbek 
voltak. Nem szenvedtek ugy, mint mi a zavaros elméleti eklekticizmus­
ban és praxisuk is mentes volt a „kozmikus" görcsök, zagyva dadalsta 
kísérletek s egyáltalán a megvadult akarnokok és mitugrászok zsibvásá-
rától. A „poetizmus" (ahogy az esztéta Teige és a költő Nezval ezt az 
általuk elindított irányt elnevezték) fölénye elméleti megalapozottsá-
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gában és múveiőinek nagy tehetségében rejlett, ott dilettáns nem jutott 
fczoiiicz: A csen avangára ntm tévedett el az izmusok útvesztőjében, 
programja egyszerű, de radikális volt: emancipálni a művészetet az 
ocsiía requizitumoittol; az eraocionalitás és imagináció tiszta eszközévé 
tenni; megszabadítani a tormai és tartalmi parazitizmustól, mely a régi 
művészetet oly sokszor tö;e idegen hatások es eszközök lomtárává tette. 
A művészet nem imitáció, sem reprodukció, nem szimpla másolása a 
valóságnak s nem csak szolgálója bizonyos efemer tartalmaknak. Ennek 
a művészi programnak apja a nagy francia poéta, Apollinaire, kinek hatá­
sa a költészet terén nem kisebb, mint a pikturában Picassóé. Hamaro­
san uralni kezdte a cseh művészet minaen területét. Kíméletlen drót­
seprűjével megtisztította az építészetet az élősködő diszitőelemektől, a 
testészetet a bamba természetmásolástól és a posványos irodalmi pá­
tosztól, harcot üzent az irodalomban mindennekj ami álszakáil, póz és 
poros régiség, mindennek, ami a poézis, az imagináció szabad ki'fejlé-
sének gátat vetett. — A színpad forradalmát „poétista" alapon a zse­
niális Hbnzl indította el. A híres „Osvobozené Divadlo" ennek az avan-
gárdizmusnak egyik leszármazottja, éppenugy, mint (más alapon és esz­
közökkel) E. F. Burián színháza. Bizonyos kompromisszumokat kényte­
lenek voltak kötni, le kellett szállniuk a magas művészet hűvös ormairól, 
de lényegükben megőrizték a heroikus évek merészségét, hivek marad­
tak ellenszenvükhöz tradicionalizmus és minden nagyképű ripacsság el­
len. Voskovec és Werich „Felszabadult !Szinház"-a sikerült szintézise a 
színpadi poézisnek és politikai szatírának. Koreográfia és jazz, klauné-
ria és komoly tartalom: amolyan friss, elános, minden érzéket, gondo­
latot és érzelmeket hatalmasan megragadó modern „Gesammtkunst-
werk", színültig tele pompás tréfával, de a lázas kor szociális problé­
máival ÍSv 

És kell-e az utóbbit magyaráznom? hogy az avangárd nem volt tár­
sadalmi-szociális kérdésekkel szemben közömbös? hogy a művészi forra­
dalmat erős kézzel kapcsolta a politikai avangardizmussal ? Hiszen tud­
juk, hogy ez nem véletlen s hogy azok, akik a Szépség teljes, varázsos 
kiteljesedésére törekednek, nem maradhatnak közömbösek azon harcok­
kal szemben, melyeket az emberiség haladó része vív a butaság és go­
noszság ellen. Bár a következetes politika hivatalosan sosem ismerte el 
az avangárdát, mint kultúrharcának reprezentánsát, de ő bizony annak 
tartotta magát és foggal-körömmel s elszánt svádával védte ezen szerin­
te jogos pozícióját. A nagy polémia e körül a kérdés körül, a késhegy­
re menő küzdelem az avangárda és az u. n. prolétkultos művészet szó­
vivői között éveken át tartott és máig tart uj érvekkel s uj cimkék alatt. 
Ma a szürrealizmus és szociaüsztikus realizmus csetepatéja tombol. 
Hogy sajnálom, hogy ebben a harcban személyesen nem vehetek részt! 
Bár költészeti praxisomban inkább hajlok a realizmushoz, de végtelenül 
respektálom a szürreahsták jogát a művészet határainak ujabb, merész 
kiszélesítésére. Látom a hatalmas lehetőségeket, miket ez a szellemes 
irány kezdeményez: a hidverést álom és ébrenlét, racionális és irracio­
nális, tudatos és tudattalan területei között, a véletlennek, a lelki auto­
matizmusoknak, a szabad asszociációknak, a meglepő uj konstellációk­
nak ezt a sokatigérő területét. Nem hiszem, hogy minden ugy van és jó, 
ahogy kedves szürrealista barátaim hirdetik. De tudom, hogy becsüle­
tesen és az alkotó emberek feltétlen tiszta szenvedélyével keresik az uj 
utakat, melyek talán sosemlátott uj módszereket és izgalmasan nagy­
szerű alkotásokat hoznak a művészetbe. 

Nem vagyok irigy természet. Magyar költő: fáj ugyan látnom, 
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hagy cseh -kollégáim útja sokkal könnyebb, mint a miénk, hogy pl. köny-
nyen találnak kiadót, sőt, az keresi és szépen honorálja őket, hogy egy 
hálás publikum büszkén istápolja művészeit, ha politikailag nem is min­
dig konfonn vélük s hogy az áiltami institúciók is megértő állásponton 
vannak velük szemben, (állaimdijak baloldali művészeknek, stb. stb.) 
De ezt nem irigylem tőlük. Fiatal, gazdag, tehetséges nemzet fiai ők, 
nemzeté, mely sokáig elnyomott s most fölszabadult elánját, életkedvét, 
egészséges jövőbelendülését üdvözli úttörő művészeiben. (Míg nálunk, 
Magyarországon, fájdalom! — a nép legjobb fiait, legéberebb elméit, 
legtisztább embereit, kik pedig csak több kenyeret, szabadságot és kultú­
rát kérnek a szomorú magyar népnek — üldözik!) 

De, mondom, nem a könnyebb, rózsásabb helyzetét irigylem ón cseh 
társaimnak. Irigylem tőlük Saldájukat, Mlasarykjukat! — Hiszen volt 
nekünk is, volt Széobenyink, Kaziníczynfc, Eötvösünk, voltak mások is 
•nagyok és legnagyobbak, de ez réjgen volt. A magyar közéletnek és kul­
túrának sok kiváló egyénisége volt, de tény az, hogy igazán vezető szel­
leme, mérvadó, döntőszavú vezére az utolsó húsz évben nem. Egy Sal-
dánk például biztosan nem! Aki ismeri az ő negyvenéves munkásságát, 
páratlan szellemi kapacitását, azt a hihetetlen tényt, hogy ez az ember 
minden fiatal generációval megfiatalodott, hogy ugyanaz a Salda, ki a 
századvég művészi és bölcseleti áramlatainak szuverén ismerője és pro-
pagátora volt — évtizedek után a háború utáni avangárd mozgalmaknak 
üegtmegértőbb esztétája és kritikusa lett: aki ezt tudja s olvasott párat 
százakra menő csodálatos finomságú és exaktságú esszéiből, verseiből, 
melyek nemesen és sötéten fénylenek, mint az ébenfa — nos, az megérti, 
k i volt Salda! — Amig egy „Salduv Zápisnik" megjelent, minden költő 
jól meggondolta, mielőtt kiadta verskötetét a inkább mégegyszer átla­
pozta, átdolgozta, kigyomlálta, mert: mit fog hozzá szólni Salda? Ez volt 
Salda, legfelsőbb szellemi fórum, a (költészet tábornoka, minisztere és 
kardinálisa, a legjobb barátja, de legszigorúbb revizora is egyben. Bol­
dog az a kultúra, mely felett ilyen éber és okos, szerető, de megveszte-
gethetetlen szemek őrködnek, boldog az a költő, kinek ilyen mentor ád 
tanácsokat! 

Egy magyar Salda nincs és fájdalmasan hiányzik, A magyar mű­
vészetnek és irodalomnak, mely tropikus bőségben termeli a nagy te­
hetségeket, ez kellene, egy ilyen lelkiismeret és tudás, az ízlésnek, ní­
vónak, igazi felismerésnek, de a könyörtelen kritikának és gyomlálás-
nak is ez a fóruma. 

Szerencsétlen csoportok és csoportocskák, magános útú üstökösök 
és sötétbezuhanó meteorok, vad csörtetők és hallgatag félrevonulók ma­
gyar művészete! Mennyi istenáldotta erő és alkotó akarat vész itt el egy­
mástmarásban, önemésztésben, az álművészet, a kommercializmus, a 
giccs, a klikkrendszer s a mult kísértetei elleni harcban'! És különösen, 
te szerencsétlen szlovenszkói magyar művészetünk! Mi igazán sóvárog­
va, mint egy elérhetetlen imágóra, úgy tekinthetünk Saldára. Mi igazán 
érezzük, mit jelent 'az igazi kritika hiánya. Hijján llénwi megértésnek, 
pártolásnak és becsületes, purifikáló akaratnak. A bigott, szükhomlokú, 
csenevész kritika a szervi betegsége itteni magyar 'kultúránknak. Mi­
csoda anarchia, határtalan káosz! Apró klikkek, asztaltársaságok 
„kultúrája" ez, ahol (tisztelet a kevés kivételnek!) mindenki a „kisebb­
ségi géniusz fáiklyahordozója" és tömjénfüstölőt lóbál a koma-sógor kö­
rül, cserébe, pajtás! Bizony nem ezép ez a vásár, hol piszkos zöldségü­
ket rikoltva kínálgatják az irodaílmi kofák. I t t lenne az idő, barátaim 
- - példát venni! 
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T. iG. ML! —• Megpróbálom legegyszerűbb formulára hozni ezt a 
nagy jelenséget: ő megszemélyesítője népe önmagára eszmélésének. 
Őbenne valóban a kollektív nemzeti géniusz megalkotta a legjobbat és 
legtökéletesebbet amit tudott és ember, ki népe vágyálmait tudatosítani 
és valóra váltani volt (képes, aki egyesitette a legszebb tradíciókat a 
íreálpolitika követelményeivel és izzó, nagy álmokkal a nemzet jövője 
felől. Eimber, Mnek csodálatos mélységű és intenzitású, harmóniás élete 
egy célt ismert: felszabadítani népét az évszázados elnyomatás alól, de 
egyben felszabadítani az öntudatát is évszázadok előítéleteitől, ballbiedel* 
meitőt Kiharcollni számára mindazt, ami szerinte dísze volt a modem, 
nyugata nemzeteknek: legmag-asaibbfokú polgári demokráciát, civilizá­
ciót és a politika ama nemes, reális felfogását, amit a természet- és 
szellemtudományokon nevelt pozitivista humanizmus filozófiája támaszt 
aílá. Az elméletnek és gyakorlatnak, a szellemnek és jellemnek, a tudós-
«iak és politikusnak ritka, harmonikus szintézise volt professzor Masa-
ryk, a „felszabadító-elnök", őszintém aláirocm egy kiváló barátom véle­
ményét, aki szerint Masaryk igazi hivatala egy Európai Egyesült Álla­
mok elnöksége lett volna. I 

Szeretném, ha ez a kis vázlatom azt a feladatot teljesítené, amit 
szántam neki. Mert első sorban a esehszlovák-imagyar kulturközeledés 
érdekében írtam. Ha itt-ott kissé túloztam volna, ha túlegyoldalúan rak­
tam fel a színeket, nem bánom: talán ezzel kiprovokálom a kritikát, az 
ellenmondás, a korrektúra s ezzel a jobban-megismerés vágyát. S ez is út 
a közeledés felé. i , 

Én bizony túlszürkének érzem ezt a pár oldalt. De hogy ás birnám 
leírni érzéseimet, azt a forró hullámot, mely elönti belsőmet, mikor a 
tíz, mozgalmas évre gondolok, mit Prágában töltöttem 5 melyet oly gyor­
san elhordott a tomboló idő! H^, néha-néha fellátogatok, .lépten-nyo­
mon rámcsapnak az emlékezések Igen, itt és itt jártam egykor, itt lak­
tam, szuterénben, vagy padlásszobában, korgógyomrú költőcsavargó, 
vagy akár a „kék úristen Bajoroszágban". A bájos külvárosban, hol 
„kék-csikos gatyákat szárit Dejvice szele", vagy Na Bojistin, a szobá­
ban, hol egykor — mondják — a Svejk zseniális költője, Hasek lakott. 
I t t az Unió-kávéház, hol őt magát megismertem s később Nezvalt, k i­
nek pufók pariasztgyermekarcában fantasztikusan csillogó szemei tág-
ranyilottak, mikor — ismeretlenüti — megszóütottam: „csak egy zse­
niális lírikus lehetsz te ilyen naiv szemekkel". S itt a „forradalmi kis­
kocsma", melyben a „felforgatókkal" ülldögéltem, tervezve a világ ha­
maros „expropriálását és transzformációját" s ahol egyszer egy fekete 
selyembluzos, szőke, óriás szemű lány ballagott át, lépésekkel, mint va­
lami fregattkapitány, Toyen, a festőhő, kibe ekkor promptul t^esze-
rettem. — S az „TJ Zlaté Kaplicsky": itt egykor, viharos orgia, Maja-
kovsky VUadimir gigantikus sas-torkát vodkák és whyskik niagarája 
öntözte. S a „Bratislavská Vinárná"-t sem hagyhatom ki, hiszen ott ve­
deltük a jó limbachit az okos Clementisszel és a bájos ÍLaco Novomesky-
vel, bus-vad szlovák zsiványdalokat bömbölve. A „Fénixet", ahol a kerek 
asztal körül „négy-öt magyar összehajolt": Győry. Szvatkó, Vozári, 
dr. Váiradiék é'& mások és töprengtünk, vitáztunk népünk sorsán. És az 
áteűéket, hol jeles festőink, ÍReichentál, Weiner Imre és Nemes Endre 
éltek, dolgoztak s álmodoztak s hol annyit vitáztunk a művészet uj út­
jairól És itt mind az uccák, terek, melvelken át annyiszor meneteltem 
fzívdobogvla a r agy demonstrációkon... Felejthetetlen prágai helyek s 
t i bajtársiak, barátok, szeretők — üdvözletemet! S néked is, dejvicei ház, 
amelyik e'őtt ablakotlesve álldogáltam egykor hosszú éjszakai órákon 
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át, Jarnailát lesve, ki zsarnok papája tilalma ellen jött, szökött szeretni 
az akkor még sokkal karcsúbb magyar poétát. Prága, Prága, arany 
Prága!... hadd búcsúzzak tőled Nezval örökszép soraival: 

•dél előtt, tarka napernyő alatt ülök, ott lenn, az Prága 
fák kusza sorain át látom, mint őrült a vízióját 
hajónak látom, melynek árboca a Hradzsin 
úgy látom, mint a köMészet elvarázsolt városát 
jjhosszú esőzések után lila köd gomolyog 
úgy látom benne, mint egy kálóz arany hajóját 
mint az álmát lázbeteg épitőmestereknek 
mint trónust, mint a mágia rezidenciáját 

mint szent orrszarvút , kinek ketrece az ég 
mint egy cseppkőorgonát, melynek sípjai énekelnek 
mint a föltámadás szimbólumát s kiszáradt tavaknak álmát 
mint egy stdyosan fölfegyverzett hadat, mely a császárt köszönti 
ínímt egy súlyosan fölfegyverzett hadat, mely üdvözli a napot 
mint égy súlyosan fölfegyverzett hadat, mely jáspissá merevedett. 

öreg vagy, mint a szteppék, melyek fölött dalok suhannak 
midőn toronyóráid ütnek, komor vagy; mint egy sziget éjszakája 
méltóságos vagy, mint homlokéke ethiop királyoknak 
idegen világból való vagy s az imagináció tükre 
szép mint a szerelem titkai és édes révedező emlék 
iszép, mint a vándorsziklák s az abvás titkai 
szép, mint a foszforok s a csillagok titkai 
minit egy csodalámpa mennydörgése, szép, mint a poézis. 

A SAJTÓTUDOMÁNY MAI ÁLLÁSA 

Irta: BIWJHFTEILJ} O'MVÍÉÍR 

Ez a cukik abból az alkalomból Íródott, hogy a párizsi 
egyetem újonnan alapított sajtótudomámyi intézete megkezd­
te működését, Mirkine-Guetzevitch egyetemi tanár és Stephen 
Valót újságíró vezetésével. Az új intézet, amelynek lelke E. 
Hamburger volt boroszlói képviselő, új, negyedéves folyó­
iratot ad ki OAHILEIRIS DE DA PRESSE cimen. Első száma 
most hagyta el a sajtót. 

A sajtó szerepe a modern társadalmak életében egészen nyilvánvaló. 
íAnnál csodálatosabb, hogy a sajtótuáomány, amely ezt a szerepet fel­
mérni hivatott, még alig jutott túl a kezdet nehézségein. Német egyete­
mek már a század első éveiben különös figyelmet kezdtek szentelni a saj­
tó tudományos vizsgálatának, első sorban Berlinben és Leipzigben, és az 
amerikai ujságiró-egyetemek is meglehetős figyelmet szentelnek sajtótu­
dományos kérdéseknek.A madridi hemerotéka, vagyis: ujság-gyüjtemény^ 
ujság-muzeum, ugyancsak igen régi már, anélkül azonban, hogy a va­
lóságos sajtótudomány akár Európában, akár Amerikában annak az el­
terjedtségnek örvendene, amit fontossága következtében megérdemel. 
Könnyen meglehet,hogy a most alakult párizsi Institut de Science de M 


