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versfűzetben. A problémák, melyek foglalkoztatják az „elveszett gene­
ráció" problémái, meztelenül és szépités nélkül. A z ember problémái, azé 
az emberé, akit urnák szeretne tuűni önmaga fölött. Rongy akar lenni, 
mellyel végigtörülve a dolgokat, azok tisztábbá váljanak. U j és meg­
kapó képe Budapestről, aki „ba a bónap vége felé néha megszorul, ki­
áll a Duna fölé es a eígarettázástól és éjszakázástól rekedt hangján: — 
Gyere be szép fiu ,—> mondja a Nagy Altöldnek." — maradéktalanul bi­
zonyítja, hogy tisztán lát abban a kérdésben is, mely forrong és buzog 
néhány éve Magyarországon. Vándor feltétlenül gondolkozó és társa­
dalmilag tisztán látó ember s ha formája, kifejezésmódja kifogásolható 
is és letisztulásra szorul ;— olyan költő, amilyenekre nagy szüksége van 
ma Európának.. (Kovács Katona Jenő) 

A NIÍIIK MAiiRAUX UJ REGÉNYE. (íL 'Espoir. N. R. F. Paris, 1938) L e -
het, hogy Malraux tökéletesebb regényt irt volna, ba néhány évvel ké­
sőbb dolgozza fel a spanyol polgárháború témáját? A spanyolor­

szági események további fejlődése bizonyára ma még láthatatlan össze­
függéseket fog revelálni. Mintahogy a történelemnek eleme az idő, a 
történelmi regény feltétele az időbeli távolság. Ez áll a történelmi regény­
re általában, de Malraux művére nem. Ezt a könyvet csakis most, csakis 
melegiben és még a történelmi távlat kialakulása előtt lehetett megirni. 
Ezzel a művel -Malraux nem a legjobb regényét alkotta meg; a L 'Espoirnak 
vannak részletei, melyek művészi szempontból nyersnek hatnak, mint 
például az angol újságírónak Madrid bombázásáról szóló hosszú telefon­
jelentésének a szövege; a regény hőseinek szellemi fiziognómiája konkrét 
fizikai egyéniségük rovására rajzolódik ki mesteri precizitással. És mégis, 
Malraux egyik könyvében sem adott még annyit, nagyobbat és többet, 
mint a D'espoirban. Azt lehetne mondani, hogy ez a könyve még gazda­
gabbá tette az előző könyveit, mert egy iró, akinél, mint Malrauxnál, az 
alkotás nem egy témával való szerencsés találkozás eredménye, hanem 
szerves folyamat, egy uj könyv uj értelmet ad az előzőknek. Az mutatja 
meg, hogy mely útnak a szakaszai voltak. Főleg ezért könnyen téved mű­
vészeti értékek megítélésében a kortárs s ezért könnyebb megtalálni a 
helyes mértéket, ha már az egész oeuvre, melynek részei egymást vilá­
gítják meg, készen áll előttünk. S ezért izgató szerencse kortársnak len­
ni s abból, amit már manifesztált egy művész, megkísérelni a szemünk 
előtt készülő mű egészének kontúrjaira, a művész történelmi helyére 
és jelentőségére következtetni. 

Malraux, akit egy következtetéseiben elhamarkodott kritika, az ak­
tív haladás Hamletjeként vagy egy aktivista, de elvont intellefctuálizmus 
képviselőjeként könyvelt el, Malraux a íL'Espoirban megmutatja, hogy 
az ő intellektualizmusa lírikus eredetű, akárcsak Nietzschenél és hogy amit 
benne Hamletnek láttak, az valóban a maximális aktivitást kereső —• s 
életben és művészetben egyszerre meglelő .—. változtató akarat volt. Élet­
ben és művészetben egyszerre: Malraux dcsőséges kombatténsi szerepére 
gondolok, melyre itt nem szabad kitérnem, miután itt csak Malrauxról, 
a művészről van szó. De a művész Malraux lényeges tulajdonsága, hogy 
— i s ezt nevezem az ő ürizmusának i— nála a művészet nem egy önma­
gától való elkalandozás az objektív világba, hanem az objektív világnak 
az ő szubjektivitásába való beolvasztása. Élet és mű nála egyek, mert az 
ő útja önmagához a külső világon keresztül vezet, Éppoly kevéssé: speku­
latív természet, mint Pascal, akivel egyébként annyiban rokon, hogy lel­
ki életének intenzitása, úgyszólván, amint egy bizonyos hőfokot elért egy 
élmény, akkor szellemi aktusként, gondolat formájában manifesztálódik.. 
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Nem szenvedélyes gondolkodó, hanem minden gondolata a szenvedély le­
csapódása. Stílusának aforizmatikus feszültsége nem egy irói virtuozi­
tás, hanem annak a következménye, hogy az ő számára a gondolati kér­
dés a szó egész jelentőségében élet-kérdés: egy-egy gondolat a veszedelmes 
életnek ugyanazzal a realitásával terhes, mint Magninnek, a repülőgép­
osztag parancsnokának egy-egy vakmerő felszállása az ellenséges hadak 
bombázására. 

Malrauxnak nincs elméleti problémája; a malrauxi szubstanciális, 
szinte fizikai életszükségletek és az adott életfeltételek közötti feszült­
ség, küzdelem; ez Malrauxnak a témája, akár Kína, akár a német börtön 
az, mely a külső anyagot szolgáitatja a témához. A téma, a belső téma 
<— mint az különösen most, a L'espoir olvasása után nyilvánvaló — i kö­
vetkezetes, kénytelen hűséggel az ember, aki noha, vagy ha ugy tetszik: 
mert metafizikailag halálosan magányos, testvéri közösségben akar élni 
és halni. Ez a belső malrauxi téma monumentális történeti tárgyra ta­
lált a spanyol nép szabadságharcában, mely Malraux számára ugy je­
lenik meg, mint az ő szubjektív, individuális problematikájának gigászi 
mértékben való történeti igazolása. Mi az, ami a spanyol nép harcában 
leginkább leköti Malraux figyelmét? A folyamat, melynek folyamán tér­
ben, szokásokban és ambíciókban, sőt nyelvben is egymástól elkülönülten, 
egymástól távol, nemcsak városok, hanem országok határai által is el­
választott emberek áltváltoznak valami eggyé, egységessé, egysorsuvá, 
egyetlen nagy igenné s egyetlen nagy 'cselekvő nemet-mondássá, néppé. 
Az ok, ami a transsubstanciációnak ezt a tüneményét millió és millió 
egyes ember életében létrehozza: a rettenetes ajándék, hogy szemük elé 
került a 'közös ellenségük, közös ellenséget kaptak. S a L'espoir megmu­
tatja, hogy számtalan egyéni iniciativából, inkább példás és pathetikus 
halálra, mint győzelemre készülő emberek incoherens ellenállásából, mint 
fejlődik ki, mint ölt formát a spanyol köztársaság fegyelmezetten, cél­
tudatosan működő hadserege. Malraux minden csöpp vérében individu­
alista. De mint Ivan Karamasoff atheizmusa a maga intenzitásánál fog­
va minden jámborságnál többet revelál a vallásos, lélek titkaiból, Mal­
raux, az individualista, mindenkinél jobban érzi az egyéni szempontok­
kal szemben közömbös kollektív harci organizáció történelemadta követe­
léseinek abszolút szükségét és minden vitális egyéni jog fölött álló jogo­
sultságát. S épp ebben rejlik az Espoirnak, mint regénynek formai új­
szerűsége is: abban, hogy nagyszerű kísérlet megteremteni a szintézist a 
modern lélektani regény és a történeti eposz között. 

A modern regényben a hős és a hősök vannak a központban s az ' 8 
szerepük kihívni a környező világ jellegzetes ellenhatásait: (Cervantes, 
éppúgy, mint Balzac, sőt Dosztojevszki és Tolsztoj is ezen az uton érik 
el, hogy hőseiken keresztül egy-egy korszak totalitását idézik fel. Mal­
raux a központba a történeti eseményeket állítja, az ő szerepük a „pro­
vokáció". A L'Espoir formájának semmi közössége a Dos Passos-féle 
szimultánista regényformával (mint ahogy Malraux egyik kritikusa vélte). 
Formailag is a L'Espoir Malraux legszemélyesebb kreációja: monumen­
tális lírai riportázs nemcsak Spanyolország nagy népének nagy háború­
járól, hanem a lélekről és szellemről, mely a kollektív történelmen ke­
resztül keresi és találja meg a megváltás felé vezeő utat. (Sinkó Ervin) 

r iGY „INYENOKEDö EHETNEK". Ezt a meghatározást Berda József 
adja önmagáról legújabb kötetében (Emelt fővel), ösztönösen utalva 

ezzel versei összetett világára, a világra, ahol a testi öröm keresése és el­
ítélése ugyanazon lélekzetben tartoznak össze az epikureusi elragadtatott-


