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embert uraló két főerő: az álom és valóság egyensúlyban van s ezt az 
egyensúlyt állandóan meg is őrzik: ez a titka a bennük égő világitó nap­
nak." 

Charles de Coster kerül sorra, a Tyl Ulenspieffel szerzője, azé a 
könyvé, „amely egyedülálló kisugárzása a flamand népi szellemnek. De 
Coster művével megalapította a belga irodalmat. A Ty l Uíenspiegelt egye­
nesen a Don QuMiote és a Pantagruel mellé kell ál itanunk". 

A következő tanulmány, Romáin Roliand legnagyobb útitársáról, 
Goethéről szól... Goethe tanításának lényegét az „örök változás" törvé­
nyében látja, amit a Faust költője a következő mondatban foglalt össze: 
„a természet állandóan uij formákat alkot, ami van még sohasem volt, ami 
volt sohasem tér vissza." Ugyanezt a gondolatot összegezi még mezte­
lenebb, még összevontabb formában a „stirb und werde ! " parancsa. 
Goethe is kemény realista volt, szelleme szüntelenül tiltakozott azok 
hallucináló gőgje ellen, akik „azt hiszik, hogy módjukban áll olyan for­
mákat alkotni, amik nem léteznek a természetben." Goethe a természet 
törvényeit keresi s általuk igyekszik a természet titkaiba behatolni. í g y 
jut el a „kezdetben volt a te t t " megformulázásáig; így mondatja a hal­
dokló Fausttal azt a halhatatlan je szót, amely Romáin Holland szerint 
„zászlóként lebeg minden forradalom fölött: Csak az érdemli meg a 
szabadságot és az életet, aki mindennap újból meghódítja." 

Victor Hugó Romáin Rollandra gyakorolt hatásáról eddig is tud­
tunk, hiszen Hugó alakja uralta nemcsak a francia irodalmat, hanem 
az európai haladás horizontját is abban az időben, amikor a fiatal zene­
itörténész és esztéta a társadalom nagy kérdései felé fordulva a francia 
forradalom hagyományait kezdte idézni. Victor Hugó halála a fiatal Ro­
máin Roliand egyik döntő élményévé magasztosult. Roliand enmeséli ta­
nulmányában, hogyan látta, 16 éves korában, Villeneuve városkában, a 
genfi tó partján az öregedő Hugót, Hl . Napóleon száműzöttjei, akinek 
„Éljen a köztársaság!" kiáltását lelkesen fogadták a svájci munkások. 
Érdekes és nem véletlen összejátszása a sorsnak, hogy a fiatal gyermek 
éppen ott találkozott a proskribált Hugóvá 1, ahová később, mint érett 
"férfi, maga is mint menekült érkezett, amikor számüzötté tette a hábo­
rú véres spektruma ellen folytatott reménytelen küzdelme. A z útitár­
sak szellemi ősökké lesznek. Voltaire, Hugó és Roliand összetalálkozása 
az európai szabadságharc három etapjában ugyanazon a svájci talajon 
a haladás szellemének folytonosságát bizonyítja. 

A könyv utolsó tanulmánya a cselekvő és megvalósító embert di­
csőíti. Shakespeare nagysága az álom és a valóság egyensúlyából kelet­
kezett. „Álmodni kell, de csak olyan módon, hogy komolyan higyjünk 
álmunkban, hogy figyelmesen vizsgáljuk a valóságot, hogy álmunkat 
vele vessük össze és így megvalósítására törekedjünk minden erővel", 
•idézá Romaind Roliand korunk nagy államférfiét. „A valóság érzékét 
átvinni nemcsak a ese'ekvés, hanem az álom és a művészet területeire 
s 's" , — ime a tanítás, ami Roliand életművéből árad s amit az útitársak­
nak szentelt könyv lapjain a szellem,, az álom és a cseekvés legnagyobb 
embereinek szentelt irások foglalnak össze ékes üzenetbe. 1 

D 0 0 1 5 1 1 MARTIN DU GARD: Ví>N EOíöPA. (Nyugat kiadása.) A tul-
_ érett polgári Európában Sanriho Panza elcsapta Don Quijotte-ot, a 

^kóbor lovagság helyett jövedelmezőbb foglalkozást választott magának, 
twstás lett, aki a pirkadó hajnalban fe rkap biciklijére, s leveles táskájá­
val végigjárja az egész falut, ezt a nyomorúságos kis Maupeyrout, ame­
lyet kitanultságával és kapzsiságával ugy a markában tart, mint vala-
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mi bűbért. A ravasz postás kezében fut össze a kis falu minden cselszö-
Hénye és hináros szála, s módja van rá, hogy egyetlen szálat se veszít­
sen szem elől: minden aggály nélkül bontja fel a leveleket s igy isten 
titán legjobban tudja a falu ügyes-bajos dolgait. Nem egy iroda mi me­
tafora kedvéért hasonlítom a romlott, félparaszt Joigneaut a tudatlan, 
<de ravasz Sanchohoz. A fegyvernök postás Joigneau őse;, testi-lelki ro­
kona, s a különbség csak annyi, hogy a postásban már kiterebélyesedtek 
és diadalmaskodtak azok az a antas tulajdonságok, melyekért a neme; lo­
vag nem győzte eléggé korholni fíánchot. Pénzvágy, fondorkodás, falánk­
ság, 'bujaság, mindaz, amit a lovag oly lelkiismeretesen nyesegetett 
fekyvernökétoen, most kénye-kedve szerint hajt és virul, elfojt minden 
nemesebb ösztönt és eszményi törekvést. 
' Maupeyrou, ez a nyomorúságos kis francia falu, biciklis kalandjai­
nak a szintere, a legméltóbb hely számára. Minden ember, akihez be­
lkopogtat leveleivel, pénzt kuporgat, pénzért fondorkodik, alantas vagy 
bogaras ösztönök jármában tengődik. Iszákosság, kéjelgés, kapzsiság, 
haszonlesés, babona terpeszkedik el ez egész falun és az egyetemes láp­
éban él, hizik és pöffeszkedik a mákvirág Joigneau és még néhány vele 
ttiasonszőrű. Szatócsoknak, kávésoknak, parasztoknak, az egé:z Maupey-
Tounak csupán egyetlen éber ösztöne van, a haszon. A patkány szimat­
jával hajszolnak fel minden alkalmat, ami egy kis felesleges pénzt vagy 
szennyes hasznot hoz a konyhára. A kicsinyes haszonesésnek nincs fék­
je , sem korlátja és minden neki dolgozik, a test minden kéje és a sziv 
•minden érzése. A félparaszti kapzsiság lápjában az elnyelt régi világ 
'fuldokol, egy-egy hinár belepte klerikális sziget, melynek szentjei, pe-
'nészes zugai, nyirkos megtartóztatásban fogant bogarai semmivel sem 
vonzóbbak, mint az istentelen forradalomból származó eltévelyedések. A z 
egész Maupeyrou fölött az írói szerénységből és mérsékletből elhallga­
tot t tragédia füst ja lebeg. A z öreg Páquenx már nem sokáig' húzza ab­
ban az ammoniák-szagú sötét kis kamrában., ahová a fia és a lánya zár­
t á k . A Merlavigne-fivérek, a falu pékjei kis cselédeket tartanak, s ha 
olykor égett dögszag árad a sütődéből, azt mondják, hogy megkölykö-
*zött a macska. A tehetetlen Flamart egyszer biztosan végez kikapós fe­
leségével s kitudja, nem teljesedik-e be Ehnberg kisasszony álma is?' 
'Az emlbeii lé'ek mindig az őrület meredékjén járkál, különösen, ha egy 
Slyen Maupeyrou-szerű fészekbe száműzik, ahol a szellem nemesebb 
Vágyai számára nincs enyh és vigaszta'ás. A jó Ennberg add'g ábrándo­
zik őrlődő aggyal a jobb társadalomról, mig, egy éjszaka megfojtja a 
íeleségét, ezt a termékeny, jámbor asszonyt, aki egyik teherből a ma­
rsíkba esik. Meddig tűri ez az iszonyú meddőségre kárhoztatott szelem, 
(hogy mellette oly szemérmetlenül és oktalanul bimbózzék a test, illatozó 
^pelenkáikat huFatva maga körül? 

K i felelős ezért a félelmetes sivárságért és szennyért, melyet az irő 
o ly művészi gonddal szűrkit és tomipit, amelyből kigyomlál minden ri-
•kitó szint, minden hangos szót, hogy annál fojtottabb és nyomasztóbb 
'legyen? A társadalom felelős-e vagy maca az emberi lét? Franciaor­
szág levetette a papi és nemesi jármot, de még sem szabad, mert saját 
a^ntas ösztönei béklyózzák le. A z eszménynek, a szellemnek, az áldozat­
készségnek sehol egy enyhet adó paránya. A z ember már hinni kezdi, 
<hogy lovagi őrület kell ide, valami eszeveszett idealizmus, mely kiragad-
'ja a világot a hétköznapok taposómalmából, s belehajszolja őrült, de 
tisztító kalandokba.. Ha az emberiség nem tenyészt ki magában uj esz-
iményeket, melyek szárnyakat adjanak neki, az a köldökzsinór fogja 
megfojtani, amellyel renyhén a földhöz tapad. (Szenezei László) i 


