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Az esküvő napján Zakar kivette a harangozó gyerek kezéből a ha-
ranglkötelet, mert ma ő fog harangozni. A z egész falu ott tolongott a 
deszkatemplom körül. A haranglábon fel-le hánykolódtak a harangok,, 
hangjuk betöltötte a völgyet, felszállt a Popágyához, minden favágó­
hoz és pásztorhoz, akik már tudták, hogy most a szép Aniszin megy a 
templomba és Ignát felesége lesz. 

A z egész falu beállt a menetbe: öregek és fiatalok, mert ilyen szép 
lány még nem ment erre férjhez. A kis templom egészen megtelt. Hi-
larion atya mosolyogva kötötte össze kezüket és még meg is füstölte a 
párt illatos tömjénnel. Uj -család születik a Verchovinán, meg kell ál­
dani. 

•— Megáldlak titeket és a Hospodin is áldja meg a ti szerelmete­
ket, gyerekeiteket, örömeiteket és szenvedéseiteket. S Bogom! 

A lányok mindjobban előretolakodtak, mindegyik Aniszin bibor ar­
cát szitette volna megcsókolni, mert akkor még ebben az évben férjhez 
mennek. Az öreg Ollena néni Aniszin ruháján látott valamit. Lehajolt és 
valamit igazgatott a ráncon. Zakar abbahagyta a harangozást, mert ő 
is a menetet akarta nézni. Ignátnak a nagy boldogságban eszébe jutott, 
hogy senkinek sem fizetett: se Hilarion atyának, se a násznépnek, se az 
egyházfinak. Egy fillérje sem volt: mind, mind ráment a házra. 

És most mi lesz? 
Lábunk alatt mélyen süppedt a fű. Aniszin oldalró' Ignátra nézett es 

foga még jobban fénylett arca fényességétől. Karjával erősen megszorí­
totta Ignát erős kezét. 

. Ignát... úgy örülök .—- csak ennyit tudott mondani, amint az erős 
legény karján vezette ezt a porcellánfehér szépséget. „De ezután mi lesz, 
ha egy fillér kell". Csak ez járt Ignát fejében. „De nem is gondolkozom 
rajta, mindenki várjon. Ezzel rontom el nagy örömömet." 

Az uj háziba vezette Aniszint. Ondrej bement, felnézett a gerendák­
ra, körülnézte az ágyakat, asztalt, amelyet Ignát anyja vászonteritővel 
takart le. Egyébként üres volt az asztal. ' 

— Hát megikaptad Aniszint a törvényszerint — mondta Ondrej, .—* 
te is adj meg neki mindent. Érted? 

i — Értem — mondta Ignát. 
—• Nem most. Majd holnap. Holnaptól kezdve —. fe'elte Ondrej. 
Aniszin anyja pékkenyeret adott lányával: kenyeret vigyen a lány a 

házihoz. Aniszin kendőjébe dugta és a sarokba tette. 
A poloninán két csillag jött fel. Rebegő fényük belátszott Ignát há­

zába. A Kamjonkán kigyulladt az első pásztortűz, majd az erdők súgni 
kezdtek. Este volt, Aniszin1 nászestéje. 

.A szénával bélelt ágyon feküdtek, ott volt a nászeste. Aniszin oda­
szólt Ignátnak: 

— Nyisd ki az ablakot, mert megfulladok a hőségtől. Melegem van. 
Most aludt először legénnyel: minden forróság arcába, teste pórusai­

ba zsúfolódott. Szive zuhogva verdesett. Ignát felkelt, kinyitotta az abla­
kot. Széna szaga ömlött be. Mikor pedig a szél erősebben fujt, a fenyve­
sek gyantás levegőjét hintette szét a szobában. 

Fehér vászonlepedőn feküdt Aniszin, ez a törvény. Ezt magával hozta, 
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mert ez lesz a tanú. Becsülete, tisztasága, hozománya, kincse és lánysága 
tanúja. 

Ondrej és Ignát apja a sötétben beszélgettek. Most már rokonok let­
tek, együtt járhatnak irtani, közösebb lesz a szenvedésük és örömük. 
Mert előttük volt Ignát háza, amelyben Ondrej lánya, Aniszin aludt. Mi­
kor bent Ignát elfújta a gyertyát, Ondrej kezet fogott Ignát apjával, 

—. S Bogom. 
—. S Bogom. 
A sötétség mindent betakart a Tereblja völgyében. Az öreg erdők 

súgása erősebb lett. 
Reggel Aniszin összetörten ébredt fel. Ignát állt fölötte és a lepedő­

re mutatott. Aniszin megértette. Felöltözött, haját friss vízzel simára fé­
sülte, szoknyáját erősen megkötötte és előre ment. Ignát utána. 

Kiléptek a Lázból. Az ueca két oldalán az egész falu felsorakozott, 
így van ez itt minden esküvő után, mert ez a törvény. A menyasszonyt 
nézik, akinek másnap ki kell jönnie és a falu szeme előtt keli elvonulnia. 

Aniszin is kilépett az uocára, utána Ignát, aki csendesen fogadta a 
favágók köszöntéseit. 

Oleksza, Zakar meg a többi legény Ickovics kocsmájában ültek, ott 
énekeltek. Majd az ablakból meglátják AniSzint Ignáttal. 

Aniszin lehajtott fejjel lépkedett. Nem köszönt se jobbra, se balra, 
A köves utat nézte, amelyen kislány korában teheneket, kecskéket haj­
tott a poloninákra. Ezen a fehér országúton járt a Kamjonká sötét er­
deibe, ott ismerkedett meg az erdőknél és pogány oltármaradványoknál 
titkosabb szerelemmel. Most lassan lépked rajt. Vállán, félig a hátán ki­
tt ritve a vászonlepedő. Még látszik rajta az éjjeli gyűrődés, 

És látszik rajta a véres folt, Aniszin tisztaságának és lányságának 
tanúja. í g y mondja ezt az ősi törvény, hogy a lány, aki férjfaezmegy, 
másnap reggel a falu előtt mutassa meg lányságának bizonyítékát. Ha 
nem jön ki és nem halad el az emberek, asszonyok, lányok előtt azzal a 
véresfoltú lepedővel, rosszabb a sorsa a kutyánál. Megvetik, piszkosnak 
ártják. Egy éjszakára tartogatnak mindent a Cscma Rika tájékán a 

lányok. Ez az ősi odaajándékozás nem változott, mert, ime, Aniszin is le­
hajtott fővel lépked, pedig mennyit beszéltek róla. Nem is 'csalhatott vol­
na Aniszin, mert az is törvény, hogy bejelenti idejét, lányságának be­
tegségét. 

Most itt van. I t t lépked. Az emberek köszöntik, az aszonyok szemü­
ket törülgetik. Ignát örül és fogadja a köszöntgetéseket. Ahrahamovics 
is kiált és mosolyogva hajolt meg Aniszin előtt. És irigyelte Ignátot. 

i—- Már elég >—> mondta Ignát. —, I t t az utolsó ház, tovább nem me­
gyünk. Aniszin levette a lepedőt, megkönnyebbülten hajtotta Össze és 
tiszta felével hóna alá vette. Jókedvűen lépkedett Ignát oldalán. Megint 
bementek az uj házba. Aniszin megállt, hogy mit is kezdjen legelőször. 

— Kenyeret kell szegnem —- gondolta — ez az első. Ha az megtör­
ténik, akkor mindig lesz a háznál kenyér. 

Ignátnak is eszébe jutott Ondrej szava: „mindent neked adott Ani­
szin, neked is mindent meg kell adnod". 

Nyugtalanul nézett a sarokba, Ott volt a tarisznya. Tegnap látta, 
hogy Aniszin anyja eltört egy darabot a pékkenyérből, mára semmi sem 
maradt. Ignát odament a tarisznyához, megtapogatta, hogy benne van-e 
a kenyér. Benne volt. 

— Éhes vagyok — mondta csendesen Anisziíi Va'amit ennék, mert 
kifáradtam. Tegnap dél óta kifáradtam. Együnk valamit. 

Ignát meredten nézte feleségét, nyugtalanul keresgélt a házban. 
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Egyik sarokban, a másik sarokban is széthányta a rongyokat, csak a ta­
risznyához nem ment. Aniszin rászólt. 

A tarisznyát keresed? Ott van a sarokban. 
— Azt . 
Ignát reszkető kézzel vette fel. Kivette a kenyeret. Könyökig nyúlt 

bele, mig kihúzta a fekete, széttöredezett kukcricakenyeret és Aniszin 
elé tette. — Egyél — mondta feleségének, i—i Más nincs. 

Aniszin keresztet vetett, mintha otthon lett voma és beleharapott 
a ikukoricakenyérbe. A második harapás után sirás fogta el. Fejét a desz­
kaasztalra ejtette és ott rázkódott a sírástól. 

A Kamjonka erdeiből vad felhők törtek elő és a Tereblja völgyében 
megeredt az eső. 

A s i ' i V N V O l . FÖLDKÉRDÉS, A. spanyol közviszonyok feudális jellege 
afrikai. A Pyréneusok hegylánca sokkal járhatatlanabb, mint az 

Alpok. Magát Spanyolországot (pedig számos magas hegység darabolja 
Szét. Folyói sokszor kiszáradnak nyáron, akár Afrikában; a partvidékek 
közelében óriási gyorsasággal zuhannak alá és igy meggátolja a hajó­
zást. A földrajzi széttagoltság nehezítette meg a kapitalizmus kifejlődé­
sét. A népesség nagyrésze soha életében nem lépi át tartománya hatá­
rait. A z 1930-as népszámlálás szerint Spanyolország 23.6 millió lakosa 
"közül icsak 3 millió él azon a tartományon kivül, ahol született. A z ég­
hajlat is afrikai. Északon esős, délen rendkívül száraz, ami ••—> mestersé­
ges öntözés hiányában — meggátolja a földművelés fejlődését. A z év­
szakok gyorsan mennek át egymásba, a nagy hőváltozások pedig — akár 
t:sak Magyarországon — sok nehézséget okoznak a földművelőnek. 

Spanyolország elmaradottságának másik oka: történelmi. 711-ig a 
'spanyol történelem követte az általános európai irányt. A római hódítás 
után felveszi a latin kultúrát, később a kereszténységet. 711-ben azon­
ban, midőn az arabok hódítása elérte tetőpontját, irányt változtat a spa­
nyol történelem. Spanyolország hosszú évszázadokra a muzulmán kultú­
ra nyugati bástyája lesz. Az arab uralom idején élte Spanyolország a vi­
rágkorát. A z arab mérnökök hatalmas öntözőműveket építettek. A lakos­
ság elérte a 30 milliót. Európában egyedül a spanyolországi egyeteme­
iken tanítottak mathematikát, természet- és orvostudományt. A z arab 
hódítást követő nyolc évszázad folyamán állandó a harc az északspanyol­
országi keresztény uralkodók és a moPnaimedánok között. 1492-bem vissza­
foglalták az utolsó arab fellegvárt: Granadát. A visszahódított földek ter­
mészetesen a harcos kapitányok és az Egyház kezére kerültek. Az álta­
lános öldöklés, az örökös harcok megtizedelték a városok lakosságát, a 
Városi kultúra lehanyatlott, a polgárság szinte megsemmisült. Mindez 
hozzájárult ahhoz, hogy a feudalizmus Spanyolországban erősebben tar­
totta magát, mint bárhol másutt Európában. 

A X V I . században, az arabok végleges kiszorítása után a keresz­
tény spanyol királyság hatalma tetőpontján állott. Spanyolország volt a 
'legtekintélyesebb keresztény nagyhatalom. A .spanyol királyok uralkod­
tak Dél- és Közép-Amerika, Hollandia és Flandria felett. Egész hajó­
hadak hordták a gyarmati kincseket és a meghódított országok aranyát az 
anyaországba. Ez az aranybeözönlés azonban több bajt okozott, mint 
hasznot. A fényűzés foglalta el a munka helyét. A z ország urai mit sem 
törődtek a belső jövedelemmel, hiszen kívülről ömlött a pénz. A terme­
lés megmaradt fejletlen állapotában. A dolgos, iparos mórokat és az 
'ügyes kereskedő zsidókat üldözték, irtották, kiűzték. 1750-ben a lakosság 
'száma már csak 8 millió. ' 


