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bkok és az emberi cselekvés következményeinek a nem ismeréséből szár­
mazó „mélységet", az embernek az „örök" magányosság előtt való rezig­
nált megadását fejezze ki költőileg. 

Teljes egyfoehangzással a nyilt irracionalisztikus áramlatokkal, ame­
lyek az imperia.isztikius fejlődés folyamán egyre tömegesebben törnek elő, 
mindezek a tendenciák az intellektus jelentőségének a megszűkitése, az iro­
dalmi alakok intellektuális fiziognómiájának elmosása és deformálása 
irányába hatnak. Abban a mértékben, ahogy az objektív valóság az „érze­
tek komplexumává", a közvetlen benyomások káoszává változik, s abban 
a mértékben, ahogy a jellemalakitás világnézeti és művészi-szerkezeti 
alapja széttörik abban a mértékben tűnik el az irodalomból is az intellek­
tuális fiziognómia világosan keresztülvitt elve. S ez kényszerű folyamat. 

Y I T É Z A P Á M 
Jrta: T A M Á S I Á R O N 

önálló részlet a szerző uj regényéből, mely a legközelebbi időben 
jelenik meg az Erdélyi Szépmives Céh kiadásában. 

Azzal kezdődött a dolog, hogy az egyik vasárnap reggel nagy­
apámhoz vendég étkezett. Egy régi komája jött átal a szomszéd falu­
ból, hogy elemlegessék a legénykori életet, amikor vitézkedve jártak a 
lányokhoz, s o yan sokhoz! Nagyapám után mi is tiszteltük ezt az em­
bert, aki egy fonott korsóban bort is hozott magával. S mivel a tisz­
telet ugy kivánta, anyám meghívta, hogy ebédeljen nálunk, s 
ebédelt is az öreg szívesen. Amig ettünk, a fonott korsó ott állott az 
"asztal alatt, közel nagyapámhoz, kinek a lábát süthette erősen a bor, 
mert egyre-másra töltött a poharakba s mondogatta: 

— Vegyük fel, komám! 
Ebben a tüzelésben nem maradt a két öreg árván, mert apám is 

'legtöbbet poharával beszélt; s két gyöngyöző nevetés között bizony 
anyám is gyakran könnyített a korsón. így aztán mire elindult az al­
konyat s künn az ablak előtt festeni kezdte a levegőt, már olyanok let­
tek ők is, mint a kinyílott virágok, akik nagy duzzadásukban nem fér­
nek az ég alatt, pedig hely van ott elég. 

Anyám meggyújtotta a lámpát, mire apám - hunyorogni kezdett, 
majd lassan felállt és hirtelen belemarkolt a levegőbe, mintha repülő 
oroszlánt vadászott volna. 

, Megfogtam a nyakát! —> mondta. 
Ugy látszik, hogy mégis a komája ismerte a legjobban, taiert az 

rögtön igy szólott: 
' •—i A füstnek-e? 

— Annak. 
S csakugyan, a három dohánypusztitó után ugy meggyűlt a szo­

bában a füst, hogy a lámpafény egészen beléffulladott. Anyám mín-
ígyárt felállt s kinyitotta egy kicsit az ajtót. S ahogy kivülről tóduni 
kezdett bé a jó levegő s belülről pedig menekült a füst és a pára: egy­
szerre klánéta szava sikamlott bé a szobába. 
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Ugy villant bé, mint a pisztráng, amelyik levegőben él. 
—. Valahol fujtják —• mondta a nagyapám komája. 

, Igen, a táncban — igazította el anyám a vendégünket. 
' Mint a kicsi hálót, mindnyájan kivetették a fülüket, hogy ficán­

koló klánétaszót foghassanak; csak egyedül apám ült, mint az ég alja 
'ősszel, szeles nap e.őtt. 

Csendben és gyorsan erjedésben vártak egyideig, majd a nagyapám 
kedve .kicsapott buzogva. 

— Tekintsük meg — mondta. 
, A táncot-e? , kérdezte a komája. 

' —, Azt . , / 
Anyámnak is táncra szavazott a szeme, de nem mert szólani, csak 

nézte apámat, hogy ott milyen idő jár vájjon. S akkor édesapám felállt 
és kurtán csak ennyit mondott: 

— Hozzad a gyermeket is ! 
Most az egyszer anyám is szívesen szót fogadott s mig a férfiak 

a maradék bort pusztították, azalatt ünneplőbe öltöztetett engem, majd 
'utána maga is táncbéli ruhát vett. Akkor a férfiak felálltak, anyám 
pedig a karjára emelt engem; s elindulunk a szép téli estében, mely teli 
volt vidámsággal s a hónak megszépítő fényével. Elől engemet vittek s 
aitánunk a két öreg nézte a havat, amely olyan volt most is, mint le­
génykorukban. Amikor a falulháza elé érkeztünk, apámék megálltak, 
mert a helyszíne ott volt. Arról kezdtek tanakodni, hogy most már mi­
képpen legyen tovább, ha eddig eljöttek. Amíg ők a tervet készítették,, 
addig én a nagy sárga házat néztem, amelyet tornác futott körül. A tor­
nácból két ajtó nyílott a házba, de egymástól jómessze; s az abakok 
(fenyőágakkal mind zöld koszorúba voltak fonva. A jobbik ajtón muzsika, 
csapott ki, mint valami éneklő vad szél: a balfelöli ajtón pedig egyszerre 
bárom-négyféle nóta is törtetett kifelé, felcsaptak a tornác fájára, ott 
egymásba haraptak, majd bőgve és visítva hullottak a földre.. 

— No, mi férfiak erre megyünk — mondta apám és a fejével a bal­
felöli ajtóra intett, honnét a nóták jöttek kifelé. 

Nagyapám s a komája is balpárti volt, mert ott az ivók s a mu­
latók élték világukat. í gy tehát egyértelműleg arra indultak hárman, 
mig anyám csak állott egyhelyben és nehéz aggodalommal nézett utá­
nuk. Amikor azonban felmentek a tornácra és az ajtón keresztül, mint 
bárom uj patak, beleömlöttek a háborgó tóba, akkor anyám is elindult 
velem a másik ajtó fe'é. Nagy ügyelettel v i t t fei a lépcsőkön s ahogy 
éppen a tornácra lépett, megnyílott előttünk az 'ajtó s azon egy fiatal 
pár fordult ki szembe velünk, összeölelkezve szorosan, mintha egy négy­
lábú ember lett volna a kettő. Utánuk, mint az ár, ugy tódult ki a meleg 
pára s a párával az ádáz muzsikaszó, s velünik szembeömlött az egész. 

Éppen Jávában ropogott a tánc. 
Édesanyám addig bujt és ügyeskedett, amig kereken ment a szök­

döső bozótnak a szélén s túlfelől leült egy padra, amely a fal mellett 
(húzódott végig. I t t sokan ültek még gyönyörködő-félék, de mind csak 
asszonyok s elvétve egy-egy leány, akire nem jutott repítő legény. 
'Anyám két vénasszony közé esett s mivel egy kicsi hely volt még, en­
gem is maga mellé ültetett jobbról. Ahogy a lábaimat szépen egymás 
'mellé rakta s a kötött fehér sapkát, a homlokomon fejjebb búzta, a 
szomszédos vénasszony már reámtelepedett az egyik kezével s a két 
szemével, s olvadozva mondta: 

— Jaj, mekkora! Jaj, mekkora! 
'; — Két esztendős elmúlt mondta anyám. 
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Nekem eszembe jutott a harmaduk is, amit születésem előtt töltöt­
tem a földön s nagyhirtelen ki is akartam mondani ezt, de aztán meg­
gondoltam s csak ennyit szóltam: 

,— Fokhagyma. , , 
Anyám kérdőleg s egy kicsit szemrehányással nézett a vénasszony­

ra, aki megértette a pillantásokat, mert rögtön szabadkozni kezdett, 
hogy ő nem evett fokhagymát a mai nap. Én nevetni kezdtem magam­
ban, hogy milyen zavart támasztottam a bűvös fokhagymával; s mivel 
iazt gondolták, hogy a tánc olyan tetszetős nékem, ők is nézni kezdték 
a forgatagot. 

A terem közepén egy nagy lámpa lógott a mennyezetről s fenyő­
ágból koszorú volt annak is a nyakába vetve. Velünk szembe két ablak, 
s balra is egy másik, s mind a három ugy izzadott, hogy dupla napszá-
imot érdeme.t volna. Abba a falba, amelyik jobbról húzódott, egy ajtó 
volt vágva, s annak egyik szárnya kinyitva állott s mindegyre hajlon­
gott és izgett-mozgott, mintha táncba akarta vinni az egész házat. A 
korcsma-szobába jártak ótal ezen az ajtón s onnét pedig faltörő nóta-
zás zúgott át hozzánk s néha egy-egy részeg ember vagy toroköntöző 
bokrétás legény. Az ajtótól hátrafelé, egészen a sarokban s mindenkinek 
•á feje felett, ott állott a muzsika-széki, amelyen cimbalommal, hegedű­
vel és klánétával három cigány dolgozott. A cimbalmos nekiszánakozva 
•verte a hurt s (pontos időben mindig előre lendítette a fejét, mint egy 
fekete botot; a hegedűs a mennyezetet nézte folyton, mintha a nagy 
odaadástól felakadt volna a szeme; s kettejük között ugy harsogott és 
visított a klánétás, mint egy elkésett arkangyal a világvégén. 
• S lent színesen, porban és gőzben, nekiszilajodva forgott a fiatal­
ság. Csattogott a padló s a por kis felhőkben iramlott egyik helyről a 
másikra. A legények lobogó mellényben dobogtatták és nagyokat mor­
dultak néha, mintha éppen harapni akartak volna; a leányok pedig forrón 
és tüzes pirban úsztak a levegőben, akár tündér lett volna valahány, aki 
Szivében kigyulladva suhog és tünedezik, mig az Isten erős küldöttei meg 
r/em ragadják, hogy a termő anyaföld testvérévé tegyék sorjában őket. 

•—• Nincs semmi hiba —- mondta elismeréssel édesanyám, mire a 
'vénasszony (minden parazsával dobbantott egyet és igy szólt: 

— Ugy is kell! 
1 — A kutyafáját! — toldtam én is meg a vénasszonyt s arra nagy 

(kacagás lett körülöttem s mindenki csak engemet akart szeretni. De ak­
ikor, hogy éppen javában mulattunk volna, odajött egy öreg félszemű 
legény s édesanyám előtt megállott. Csak ránéztem s abban a percben 
felcsapódott előttem egy fekete ajtó s a fekete ajtó mögött kitárult az 
egész mozgalmas világ, melyet születésem előtt ismertem, 

— Ez Alajos!... — mondtam imagamban és a fa l mellé lapultam, 
mert nagyon féltem tőle, hiszen az egyik szemét én vettem volt ki bagoly­
koromban. 

Nem szólt Alajos semmit, csak állt. 
,—- Mit akarsz? — kérdezte anyám. 
— Hol van az urad? 
>—• I t t bent a korcsmáiban. 
—• Akkor gyere, táncoljunk egyet. 
Anyám rámtette védőleg az egyik kezét és nem szólt. 
—. Tán nem jössz? — kérdezte Alajos. 
—. Nem. , ", 

S mért? . ' , " ; • i 
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'—• A gyermekkel vagyok. 
Erre Alajos a vánasszonyra nézett, aki mellettem ült s annak a cí­

mére igy szólt: 
• A mami megőrzi. 

Valamikor jól felvágták volt az öregasszonynak is a nyelvét, mert rög­
tön odaszarta (hegyesen: 

Akkor a táti nem táncol. 
' Ekkor a legény a másik lábára állott, majd vissza az elsőre. Köz­
ben a vér ellepte szégyenletében az arcát, erre-arra pislantott, aztán 
megmozgatta néhányszor a pofacsontját, lassan megmozdult s elkullo­
gott, mint a kutya. 

Utána nyomasztó lett a levegő; sem anyám, sem pedig a vénasszony 
jnem szólott egy szót sem. Én arra gondoltam, hogy semmiképpen sem 
lehetne változatosabb dolgot (kitalálni, mint maga az élet. S éppen jó­
kor gondoltam ezt, mert az átjáró ajtónál torlódás keletkezett a kö­
vetkező percben s mint a mennydörgés, ugy reccsent belé apám 
a muzsikaszóba: ' 
1 i—. Húzd bé! 

A zene kettébeszakadt rögtön, s a táncosok megálltak. Dermedt és 
feszülő volt a csend, mint robbanás előtt. 

Édesanyám az ölébe kapott engem és felugrott a padra, hogy job­
ban láthassa, mi Van. S akkor egyszerre apámat pillantottam meg, aki 
ifeltaszitott kalappal az ajtónál állott,, mint egy uj ország hátárán a 
benyomult vezér. Mellette nagyapám s a komája feszültek, mint öreg 
generálisok. 

Anyámnak megreszketett az ölelő karja s az én szivemben lükként 
tegyet a vér. De mielőtt gondolni tudtam volna valamit, már apám meg-
imozdiult s bátor lépésekkel e'Őre jött a táncolók közé. Ott megállt, a 
ttigányok felé fordult és felkiáltotta nekik: 

— Nlótát a házasoknak! 
A három muzsikus megkurtulva pislogott le az emelvényről, hogy 

tmost mit tudjanak csinálni. űLent összevillantak a szemek, majd a pil­
lantások sivítani kezdtek apám felé, mint a nyilak. S akkor a dermesz­
tő várakozásban, mintha hirtelen szétrobbant volna, felduvasztott két 
karral nagyot ugrott Alajos és elordította magát: 

•— Tovább a legényeknek! , 
Mások is kiáltani kezdték: 

' i — Húzzátok! , 
, Vért belé! 1 

•—- A legényeknek! 
A nagy zudiulásra egyszerre megzendült a cimbalom, de mielőtt be-

lésivitott volna a klánéta is, apám olyat reccsent, mintha a fal hasadott 
volna ketté: 

Hüzd báj 
)S mint egy vadkan, mindenkit félreütött maga előtt, oda törte­

tett a muzsikaszék alá s egy ugrással már ott volt a cigányok házá­
nak oldalán, a két karja felül a peremen, s kondorodott felfelé, hogy 
leszedjen mindenkit onnét s megnémítsa a nótafákat. De akkor alól is 
"minden gát széjoélreccsent, a legények egybeolvadva zúgtak és kava-
irodtak s mint á féktelen ár, ugy ömlött az egész apám felé, kinek a lá-
foát már éppen elérte egy kéz s annak a nyomában uj kezek nyomultak 
feléje, mint a veszett árvízből a felcsapott fekete rudak. 

Anyám felsikoltott és leesett a padra. 
S én véle, mint a gyümölcs a fával, de megragadtam a karját s 
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fejemet nyomtam felfelé, mintha viz alatt lettem volna. Még egy pillanatra 
láttam a fényt, aztán nagy robbanással szétvetődött felettünk a lámpa 
s ránkesapott a sötétség, mint elpusztító és óriási fekete madár; s a 
sötétség lenekén visítottak a lányok, ropogtak a deszkák, vicsorogtak 
a legények s mindenünnét rettentő hangok jöttek, amelyek kettőbe és 
háromba reccsenve hullottak rakásra valahol. ; 

,S akkor valaki megragadott engemet s éreztem, hogy elindít és 
törtet velem valamerre; s közben mintiha nagyapám hangját hallottam 
Volna, aki valahonnét a mélységből egymásután feszitette a szót: 

—. Vágjad, Kelemen! 
Aztán minden elmúlott s frissítő hideget éreztem a homlokomon.. 

Eszembe jutott, hogy van nékem szemem is, amit ki kéne nyitani. Addig 
erősítgettem az akaratomat, amíg 'Csakugyan nyilani kezdett a szemem. 

Egy idegen szobában voltam, ágyra fektetve; s mellettem a vén­
asszony üldögélt, aki a táncban is mellettem volt. Rávetettem a szeme­
met és ugy néztem, mintha vártam volna, hogy vájjon igaz-e. A vén­
asszony ja nézett engem egy darabig, aztán arcom felé nyújtotta lassan 
a kezét és meg akart simogatni. Ahogy hozzámért, már biztosan tudtam,, 
hogy minden igaz, amit a táncról, anyámról s apámról gondoltam. 

i — ,Ne félj, ne félj!... — mondotta a vénasszony. 
De én mégjobban kezdtem sirni. 

! Amikor egy félóra is eltelt s én mégse akartam egy szikrát sem 
csendesedni, akkor a vénasszony azt mondta nekem: 

—• Többet osztán ne sirj1! 
tJgy mondta, mintha azzal akarta volna folytatni, hogy a nyakamat 

Vágja ketté. Erre én is gondolkozni kezdtem, hogy valójában miért 
is bőgök olyan nagy kitartással s hát az aggodalom, apám és anyám 
miatt, az öntött könnyekkel ennyire teli. 

— Akarok! — mondtam a vénasszonynak. 
— Mit akarsz? 
— Hazamenni akarok! 
Erre nem szólt az öreg gondozó semmit s azért újból sirni kezdtem, 

mert egyéb fegyverem nem volt. Egyre jobban és jobban ontottam a 
hangot; s végre csakugyan nem oknélkül, mert karjára vett és elindított. 

Amikor beléptünk otthon a kapun, lámpavilágot láttam az udva­
ron s a lámpavilág sugarában egy szekeret. A ház előtt állt, közel az 
ajtóhoz. Nagyapám, kinek az álla fehér kendővel fel volt kötve, széná­
val éppen a szekér derekát vetette, majd a komája egy pokrócot teri­
tett a megvetett szénára, Ahogy a vénasszony odaérkezett, rápillantott 
nagyapám és azt mondta: 

— Nem tudná reggelig magánál tartani azt a gyermeket? 
— Bőgött — felelte a vénasszony. 
i—> Miért nem bőgött maga is — mondta nagyapám. 
A szivem nyugtalanul dobogott, mert az éjjeli szekér nem jelent­

getett jót. Tikkadozva vártam tehát a szót, de igen a vénasszony is, 
>mert igy folytatta: 

— Hát Mátyás? ' 
— Benn van. 
— Megszurák-e? 
,— Meg jól. ' 
— Mijit ? 
— A lapockáját. 
— S k i ? , ; 
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— Ha tudnók. 
Mintha minden szóval egy-egy forró követ dobtak volna a fülem­

ébe, ,ugy esett nekem. De a rossznál mégis nagyobb volt a jó, mert a 
Tf ütembe dobott forró kövek azt beszélték, hogy apám él legalább! Csak 
éppen látni szerettem volna rögtön. De a vénasszony nem akart befelé 
mozdulni, banem állott egyhelyben szigorúan s nézte az öreg zizegő 
munkáját. 

— Hát maga? — kérdezte nagyapámtól. 
— Engem is megjegyeztek — mondta az öreg. 
— IS hol? 

' . Az arcámot kezdték volt boncolni, de az illetőnek Kelemen az 
orrát a földbe rontotta. Ugy-e, komám? 

—• Oda mondta a nagyapám komája. 
Vakkanva összenevettek, hogy ők mit végeztek. 
Ahogy ezeket hallottam, egy pillantásra mintha sötétség lett volna 

újra s mintha ebben a sötétségben zengett volna ismét, hogy „vágjad 
Ke lemen! " De a következő percben megnyílott az ajtó s apám kilépett 
dzon. S szorosan mellette anyám, ki a karjánál fogva támogatta. Sárgás­
fehér volt az apám arca, mint a viaszgyertya; az anyámé pedig fehér, 

— Csak lassan, egészen lassan... — szólott feléjük nagyapám. 
Mindketten észrevették, hogy a vénasszony ölében ott vagyok én 

is. Anyámnak mosolyra szelídült az arca, apám azonban csak egy pil­
lantást vetett rám. De az alkalom nem olyan volt, hogy ennél töb­
bet törődhessenek velem, mert a két vénember már ott állott apám 
mellett, hogy őt feltegyék a megvetett szekérbe. Apám azonban lein­
tette a gyámolitást, odalépett a felhéc mellé, a maga erejéből felhá-
got a szekérre s ott végigdőlt a megvetett széna-ágyon. A fejét is le­
ejtette s könnyitőleg sóhajtott egyet. Valamit gondolt azonban, hirte­
len mégis felemelte a fejét s összehúzott szemöldökkel erősen kezdte 
hézni a befogott lovat. 

•— Mért nézed? —. kérdezte .anyám. 
— Csak. . i 
— Nem jó fogtak' be tán? 

' x — Nem jót. ' 
—, A sárgát akarod? 1 

i — A sárgát. 
— A fiadét? 

•i- Az t . ' - -| ~ i ' 
Boldog reménység virágzott fel zord orcáján s visszaeresztette is­

imét a fejét. 
Nagyapám kifogta hamar a lovat és a sárgát vezette elé, kinek 

ez volt az első szolgálata nálunk. Édesanyám meleg pokrócot hozott, 
azzal betakarta apámat, majd önmagát is melléje rendezte a szekérre. 
Nagyapám pedig felkondorodott a bakra és a kézibe vette a gyeplőt. A 
sárga kacagott erre egy rövidet és az én nevemben elindította a sze­
keret. 

Kelemen bácsi betette .utánuk a kaput, majd visszajött s ráintett 
a fejével az öregasszonyra. 

— i No, galambom, ketten maradtunk mondta. 
A vénasszony nem szólt, hanem követte nagyapám komáját bé a 

'házba, s ott engem bölcsőbe fektetett. 
ők csendesen, mint az őszi levelek, beszélgetni kezdtek, 

í Éni ipedig eleijesztettejm ja szememet s nemsokára már az égen 
"láttam a szekeret, amelyen vitéz apámat a doktorhoz vittékk. 
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