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Nincs magyarázat. Akasztófára jut, 
vagy a vonat elé veti magát kit 
bántani mer a durva valóság! — 
Mint a himporos lepkeszárny, oly 
érzékeny voltál te, bátor barátunk. 
A dallam, az örök dal hevité 
a finom hangszert: ideged, s mikor 
már csordultig telt a pohár: szörnyű 
áment mondtál ki magad felett. 
Itt nincs segitség már, hiába verjük 
a mellünk. Csak a szomoru sziv dobog még, 
s tudjuk, — nem kapunk feleletet tőled 
soha többé! 

S Z E R B I E M 
Irta: S INKÓ E R V I N 

A képviselő ur az éjszakai gyorssal érkezett Pestről. Sándor, a ko­
csisa hazahozta, aztán kifogta, megetette, megitatta a lovakat, utána 
még meg is veregette a sima, fényes hátukat, majd körülnézett az istál­
lóban, tenni valót keresett. A lecsüngő nagy sárgás bajsza egyik végét 
két ujjával kicsit arrébb tolta — ez volt minden, ami munkát talált. Az­
tán, mintha ez eszmélni segitené, kiforditott tenyérrel végighuzta a büty­
kös ujjait a homlokán. Még csak nem is sóhajtott. Mert ahhoz is kell va­
lami maradék lázadás a sors ellen, hogy az ember hangosan fel tudjon 
nyögni. Sándor már nem tudott. Leült háttal a falra akasztott petróleum­
lámpának, lópokrócokkal betakart szalmazsákos priccsére, lerugta a pa­
pucsát, kihuzta a zsebéből a ma kapott levelet, ráteritette a térdére s hi­
deg pipájával a fogai közt — a lovakat nézte, amint izmos farukról a rö­
vidre nyirt farkukkal próbálták az éjszakai világosságtól felébredt züm­
mögő legyeket elhessegetni. A levélre rá se pillantott, kivülről tudta már, 
mindent tudott s épp ezért nem birt már gondolkodni sem. Az ember csak 
addig törheti a fejét azon, hogy mit tegyen, amig van valami megpró­
bálni valója. Ha előtte a betemető rögök ott kopognak már a koporsó fö­
delén, akkor az ember esze megáll. 

Van az ugy néha a balszerencsével, hogy olyan, mint az iszákos. Ha 
egyszer inni kezdett, a torka csak még szárazabb; ha egyszer űzőbe vett 
valakit, nem lehet a balszerencsét többet feltartóztatni. Hiába hagyta el 
Sándor tavaly télen a faluját, falujában asszonyát meg két csöpp gyere­
két s szegődött el kocsisnak a városba. Hiába rakott a lovak alá olyan 
gonddal friss szalmát, mintha mindannyiszor a saját gyerekeinek vetne 
ágyat. Hiába gondozta, kefélte, nyirta őket olyan gonddal, hogy ugy néz-


