
J Ó Z S E F A T T I L A E M L É K É R E 

Irta: F A L U D Y G Y Ö R G Y 

Balatonszárszó, 1937 december 

Nem hivlak már. Jól tetted igy, Attila. 
Kamasz szemed s kis, fonnyadt bajuszod 
hadd pihenjen már idefent a lila 

domboldalon s szétroncsolt, lecsukott 
szembogarad ne nézze többé fájón, 
mint járnak úri fogatok lucsok 

uton s a pernye, mint esőz a gyáron 
és hogy lesz végül másé az öröm; 
jaj, különös nép lakozik e tájon, 

a kisbirónak előre köszön, 
s kész dáridón urát, hogy felköszöntse, 
hol dzsentri borba fúl az ős közöny, 

hi'ba volt a versek vér-özönje, 
jobb már testednek, hogyha igy rohad: 
e kornál nem durvább a föld göröngye, 

s nem volt keményebb a tehervonat 
vaskereke Babits Mihály szivénél. 
Jaj, görcs, bolond görcs lett u gondolat 

e vak városban, mely, reszketve, él még 
s új vezér felé görbed már a háta, 
s gyáván lapul párnái közt, ha éjfél 

felé razziát rendez az ochrána, 
s tudatlan, szennyes, fokosos bitangok 
garázdálkodnak büntetlen s a gyáva 

biró itél... Fúhattál riadót 
reakciónak, szennynek és közönynek, 
becsapott, hogy ne sirj, a kiadód: 

mindig azt mondta, kétszerannyi könyvet 
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adott él, mint amennyit eladott, 
s te, hogy megtudtad, nem tudtad a könnyet 

már tartami, mert nem volt olvasód! 
nem kellettél! itt Pitigrilli kellett! 
szemét filmek és bűzhödt darabok 

kellettek nékünk, amig a lehellet 
tüdődből lassan kifogyott s a póz 
is eltűnt, a csibészes, mit, mint gyermek 

hordtál, védelmül s agyonkinozott 
fejedben az őrület vert tanyát, 
mert mostohaapád nevelt, a piszok, 

falánk kufár, az Állam. De anyád 
is volt (vert asszony) a Haza, s ezért 
nem volt otthonod s butoros szobák 

közt csavarogtál havi hetvenért 
és kávéházak fülledt páholyában 
ültél, kit senki nem hí és nem ért. 

S most, hogy elmentél, s mint golyót a fában 
hagytad szivünkben minden szavadat, 
s oly messze vagy már túlnan, a halálban, 

hogy bennünk csak a borzalom maradt, 
meg Németh Andor sebzett, kék szeme, 
s könnyezünk, páran, európaiak 

e sok turáni közt: aludj, mert soha kékebb 
nem volt még, mint ma, alkony, viz és ég 
aludj, mert, kik nem alszunk is a szélnek 

beszélünk itt. Aludj a holt vidék 
ölén, hol nincs már hire Dózsa Györgynek, 
aludj, mint Vörösmarty és Vitéz! 

Aludj, mert jobb nem élni itt e földek 
közt, hol a zsellér ingyen izzad nyáron, 
s a téli szél is csak bilincset zörget, 

hol szolgáknak már nyakkendő a járom, 
s ahol sváb szolgabirát hoz az út, 
ki csizmában hág sirodra s fejfádról 

lelopja majd a vérszin koszorut. 


