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Irta: F A L U D Y G Y Ö R G Y 

Balatonszárszó, 1937 december 

Nem hivlak már. Jól tetted igy, Attila. 
Kamasz szemed s kis, fonnyadt bajuszod 
hadd pihenjen már idefent a lila 

domboldalon s szétroncsolt, lecsukott 
szembogarad ne nézze többé fájón, 
mint járnak úri fogatok lucsok 

uton s a pernye, mint esőz a gyáron 
és hogy lesz végül másé az öröm; 
jaj, különös nép lakozik e tájon, 

a kisbirónak előre köszön, 
s kész dáridón urát, hogy felköszöntse, 
hol dzsentri borba fúl az ős közöny, 

hi'ba volt a versek vér-özönje, 
jobb már testednek, hogyha igy rohad: 
e kornál nem durvább a föld göröngye, 

s nem volt keményebb a tehervonat 
vaskereke Babits Mihály szivénél. 
Jaj, görcs, bolond görcs lett u gondolat 

e vak városban, mely, reszketve, él még 
s új vezér felé görbed már a háta, 
s gyáván lapul párnái közt, ha éjfél 

felé razziát rendez az ochrána, 
s tudatlan, szennyes, fokosos bitangok 
garázdálkodnak büntetlen s a gyáva 

biró itél... Fúhattál riadót 
reakciónak, szennynek és közönynek, 
becsapott, hogy ne sirj, a kiadód: 

mindig azt mondta, kétszerannyi könyvet 
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adott él, mint amennyit eladott, 
s te, hogy megtudtad, nem tudtad a könnyet 

már tartami, mert nem volt olvasód! 
nem kellettél! itt Pitigrilli kellett! 
szemét filmek és bűzhödt darabok 

kellettek nékünk, amig a lehellet 
tüdődből lassan kifogyott s a póz 
is eltűnt, a csibészes, mit, mint gyermek 

hordtál, védelmül s agyonkinozott 
fejedben az őrület vert tanyát, 
mert mostohaapád nevelt, a piszok, 

falánk kufár, az Állam. De anyád 
is volt (vert asszony) a Haza, s ezért 
nem volt otthonod s butoros szobák 

közt csavarogtál havi hetvenért 
és kávéházak fülledt páholyában 
ültél, kit senki nem hí és nem ért. 

S most, hogy elmentél, s mint golyót a fában 
hagytad szivünkben minden szavadat, 
s oly messze vagy már túlnan, a halálban, 

hogy bennünk csak a borzalom maradt, 
meg Németh Andor sebzett, kék szeme, 
s könnyezünk, páran, európaiak 

e sok turáni közt: aludj, mert soha kékebb 
nem volt még, mint ma, alkony, viz és ég 
aludj, mert, kik nem alszunk is a szélnek 

beszélünk itt. Aludj a holt vidék 
ölén, hol nincs már hire Dózsa Györgynek, 
aludj, mint Vörösmarty és Vitéz! 

Aludj, mert jobb nem élni itt e földek 
közt, hol a zsellér ingyen izzad nyáron, 
s a téli szél is csak bilincset zörget, 

hol szolgáknak már nyakkendő a járom, 
s ahol sváb szolgabirát hoz az út, 
ki csizmában hág sirodra s fejfádról 

lelopja majd a vérszin koszorut. 



DÉRY TIBOR: JÓZSEF ATTILA 

Egy szegény ember, egy nagy költő halt meg. 
Utoljára a szanatóriumban láttam: egész délután a diványon ült és 

sirt. Cigarettázott, egyszer telefonált, megevett egy fél mandarint, köz­
napi ügyekről beszélt, olykor el is mosolyodott, de bármit tett, szeméből 
szüntelenül folytak a könnyek. Nedves, fénylő szemhéjaival a költészet 
jelképes alakjává lett. 

Ha önmagamat kérdem, hogy mit kivántam volna inkább: vessen 
véget betegségének (amit megtett) vagy szenvedjen tovább és irjon, 
ameddig lehet (mert még lehetett volna) — a két megoldás közül én, 
aki a életet már csak az alkotás előfeltételeként becsülöm, az embertele-
nebbet tanácsoltam volna. Törékeny, gyöngéd alakját kiszolgáltattam 
volna az intermittáló őrületnek, hogy a szünetekben tovább dolgozhas­
sék. Bárhogy kutatok is lelkiismeretemben, megnyugtatóbb lett volna 
számomra, hogy szenved, mint az, hogy vége van. 

S szerencsére nem rajtam mult. A z élő egyébként is szégyeli magát 
a halott előtt s ha ez fiatalabb, tetejében még személyes hitelezőjének is 
érzi. Tűrhetetlen volna a gondolat, hogy ezen felül még döntő szava le­
hetett volna az utolsó kérdésben is. 

Bucsuztatom tehát, mert mit tehetne az ember egyebet! Dédelgeti 
fájdalmát, mert ez az utolsó személyes kapcsolata a halottal s már elő­
re fázik attól a perctől, amikor ez is megszakad. Szeretetének utolsó ta­
nuságtétele ez önmaga előtt. Ha elmult, szeretetének is vége s ezért nem 
akar lemondani gyászáról sem, noha tudja, hogy előbb-utóbb menthetet­
lenül elérkezik az a pillanat, amikor mindkettőt leveti s ennyivel szegé­
nyebb lesz. Felidézem magamban Atti la sűrűbajszos, tömpe ujjú, sovány 
alakját abban a száz változatban, melyben barátságunk tiz éve alatt meg­
ismerhettem s jóllehet már életében majd mindegyiket meginditónak 
találtam, most, az utolsó magyarázat világosságában, valamennyit össze­
foglalva, egy nagy költői sors képe csap ki összegükből. Testben köny-
nyű és szeretetreméltó volt, nehogy elijessze az ideges muzsákat. Moz­
dulatai lassuak voltak, bajszán, melyet hol leborotvált, hol megnövesz­
tett — mintha hiuságának nagy hamleti kérdésére keresné a feleletet 
— bajszán invitáló, csendes mosoly ült, maga is oly könnyű, mintha sa­
ját beteljesedésétől félne. Ha nem volt lakása, gyakran aludt nálam; az 
összecsapott ágyban teste hevenyészettnek, gyerekesnek tetszett a köny-
nyű, nyári takaró alatt, mintha a természet is csak ideiglenes megoldás­
nak szánná. Akárhogy is idézem fel, ülve, állva, sétálva, vitatkozó ked­
vében, a dobogón vagy vacsora közben, teste szerényen és harmonikusan 
huzódott meg, mint a Poézisnek egy gyöngéd háttere. 

Holott valahány versét megmutatta, bebizonyosodott, hogy költésze­
te épp ettől az esendő testtől, a tapintatos, ismeretlen s nagy háttértől 
kapta reliefjét. Versbeli alakjainak érzéki erejük van. A térben mozog­
nak, kicsattanón töltik ki három kiterjedésüket, tapinthatók, ragyog-
nak. Velük népesitette be azt a nagy teret, melyet saját teste üresen 
hagyott. Sovány koszton élt s domború, fénylő salátafejeket hordott be 
verseibe. A szerelmet nemcsak a nőktől kérte számon, hanem furfangos 
kerülő uton saját hiányaitól is és ringó farú, halhatatlan fiatalasszo­
nyokkal ajándékozta meg magát. Idegenszerűen mozgott a valóságban, 
melyet pompásan ismert. Ahol tapasztalata rövid volt, megtoldotta egy 
Verssel. Elbüvölő az a gyöngédség és tárgyismeret, mellyel a világ apró 
örömeit dicsérgette. 



Nem tudom elfelejtem gyermekien szelid mosolyát. Olykor incsel­
kedő volt, olykor meghunyászkodó, mindig szemérmes. A mosoly az ér­
tetem gátjain átjutott nevetés. A z állatok nem tudnak mosolyogni s 
ahogy multak az évek, Attila egyre ritkábban nevetett, egyre gyakrab­
ban mosolyodott el. Fiatal éveinek hetykesége, irdatlan jókedve egyre 
tompult, simult — költészetének tündér tükréből kamaszarca mind ko­
morabban nézett vissza az emberre. Tulkorán szokott le a nevetésről. 
Nyomoruságos gyerekkora után még maradt benne vidámság, szertelen-
ség s fiatal gőg, nyomoruságos fiatalsága után, mintha már nem birta 
volna erővel, mellére ejtette fejét. Mennyi pajzánság lakozott benne 
még huszéves korában, mennyi erő, mennyi édes, bárdolatlan csiny! 
Idézzük fel egy percre vézna alakját a párizsi diákesztendőiben, életének 
bizonyára legboldogabb idejében, amikor ihol negyedmagával lakott egy 
szűk manzardszobában, hol egy osztrák költővel aludt egy ágyban (az 
egyik a lepedő alatt, a másik felette) , (hol egy erkélyes szobában élt, ke-
nyéren és mustáron s gyerekkorának nyers nyomora után telitüdővel él-
vezte a könnyű szegénységet, hars, fehér fogakkal rótta a párizsi uccá-
kat. Három órakor éjjel felkeltette lakótársát, felöltöztek s lementek bil-
liárdozni a sarki kávéházba. Ha pénzhez jutott, egy háromnegyed kilő 
főtt marhahust vett s az uccán megette. Hetvenkedésből ugy tanult meg 
franciául, hogy az „ a " betünél kezdte s bevágta a szótárt, de egy félév 
mulva még nem tudott kenyeret kérni, mert nem jutott el még a „p" be-
tűig. Tulbő keménykalapjában, kecskeszőrrel bélelt, de rongyos kabátban, 
soványan, mint egy kis magyar Chaplin, felkerekedett s elindult a folyó­
iratok szerkesztőségébe. Az egyik közölte egy szürrealista mondatszer-
kezetű versét, melynek első két sora: 

nous avons pots et des choux ronda 
nous vivons sales et nous mourons 

S mert az emberi élet különböző korszakai benső felépitésükben lényegi­
leg azonosak s fő mondanivalóikat egyre megismétlik, már itt Párizsban 
jelentkezett, ha kezdetleges formában is, az a tétel, mely életét lezárta: 
a Hotel du Vaticanban öngyilkossági kisérletet követett el. 

Amikor én, tiz éve, Pesten megismertem, nevető fiatalságának már 
a végén járt. Huszonkétéves volt ekkor. Humorának még voltak szerte-
len kitörései, kamaszos gőgje olykor még fortyogott, de az élet nagyjá­
ból már letompitotta szögleteit s a világgal szemben kialakult ellenállá­
sa mind kerekebb lett s mind beljebb huzódott szivébe. Nagy nyomorban 
élt... Mikor következik el az a pillanat, amidőn az ifju megbokrosodik a 
valóság tulmagas, méltatlan akadályai előtt, elfordul és magányba mene­
kül? Mikor az a másik, amidőn nem birja tovább az egyedüllétet, ujra 
kilép és segitőtársakat keres, hogy megváltoztassa a valóságot? A lélek 
nem az időben fejlődik, hanem egy érdesebb, szemcsésebb közegben, 
amely hol higabb, hol sűrűbb s aszerint kisebb vagy nagyobb nyomás-
Sál alakitja: az események összeálló, sodródó közegében. Attila lelke 
gyorsan alakult, öregedett. A baljós események torlódnak s fokozott 
nyomásuk már a gyerekember lelkében kikattanthatja azt a reakciót, 
amely máskor csak egy csendes öregkor végén áll be. Hogy a költő fiatal 
életében mikor következett el az a pillanat, amikor megértette — talán 
tizéves korában — hogy férfivé lett s mikor az a másik — talán már 
harmincéves korában — amikor számot vetett az öregséggel, azt nehéz 
lenne eldönteni. Nem ő maga öregedett, élete öregitette. A léleknek 
ugyan különös vonzóereje van az alkatához jól illő eseményekre s Atti la 
ugy hivta magára a szegénységet, a mellőzést s az értetlenséget, mint a 



mágnes a vasat, de az ember ugyanakkor testétől-lelkétől idegen sors­
csapásoknak is ki van szolgáltatva s e kettős bonyolult keringésben hol 
Önmagától, hol a világtól kéri számon a boldogságot. Barátságunk első 
éveiben a kort hivta tetemre. Szegény volt s örömre vágyott. Megkeresve 
a szegénységnek rajta kivül fekvő, kitapintható okait, megvizsgálta a 
társadalmat, rátalált osztályára s benne a maga helyére. Nem volt töb­
bé egészen egyedül. Elégedetlensége egy egész osztály elégedetlenségéhez 
surlódott s tüzet fogott. A z együttérzés, mint egy légnyomás, magasan 
önmaga fölé dobta. A külvárosokban csatangolt, maga is éhezve és so­
ványan, mint azok, akiknek beszélt, télviz idején órákig gyalogolt, mert 
nem volt pénze villamosra s nem akart lemaradni egy-egy ujpesti vagy 
rákospalotai szemináriumról, repedt, kültelki kocsmákban próbálta meg­
fogalmazni életét. Olyan emberekkel találkozott, akik még szeretni tud-
nak. A lakására jártak s magyarázatokat kértek. Ismertem egy szabóse­
gédet, aki heti tizennégy pengőből tartotta el családját. Valahányszor 
meglátogatta Attilát, észrevétlenül egy pengőt hagyott maga után a la-
kásban, mint a jóságnak egy tündéri ezüst lábnyomát. A fiatal költő ez 
időben megirta korunk, de minden bizonnyal a magyar irodalom legszebb 
proletárverseit. 

Mindvégig hű maradt osztályához, később is, amikor egyre fokozódó 
érdeklődéssel kezdte figyelni önmagát. Mongolvágásu szemét — mely-
nek belülső, metszett ráncára oly büszke volt, hogy külön figyelmeztet­
te rá a nőket - a világból lassan önmaga felé forditotta. Mi idézte elő 
ezt az irányváltozást? Mint gyerekkorában a testét-lelkét szorongató 
nyomorral, ismét összeütközésbe került a valósággal: ezuttal a nyo­
morult politikával. Ugy látta egy időben, hogy saját osztálya cserben­
hagyta. Nyilvánvalóan tévedett, amikor egy párt vezetőségét azonositot­
ta egy osztállyal, türelmetlenségében gyenge volt s érzékeny a megpró­
báltatásoktól, melyek már felmarták bőrét, de megrenditő, hogy mindig 
a legjobbak esnek áldozatai a politikának s ha már a költő sorsa, hogy 
félreértsék vagy legjobb esetben kihasználják, még annyi megbecsülést 
Sem kap, amennyi Minos áldozatainak kijár. A z igazi művész szigorú 
önmagához, érzékeny és hiu. Atti la gyöngéd alakja megingott, mintha 
tarkón ütötték volna, amikor ugy látta, hogy azok, akikhez szivével, ér­
telmével huzott, akik között meglelte a sokáig keresett közösséget, épp 
azok nevében igazságtalanság éri: e kettős tévedést soha nem heverte 
ki. Mélyebben vágott, mint az a buta értetlenség, mellyel a mértékadó 
irói körök örvendeztették meg. 

Meginditó volt: mint egy éhes gyermek vágyott az örömre! Képzel­
jük el, hogy valaki időtlen idők óta egy. pókhálós, sötét, végnélküli fo-
lyosón halad, amelyből nem tud kijutni, mert jobbra-balra az ajtók le 
Vannak zárva. Képzeljük el mármost, hogy a folyosó padozatán garma­
dával hevernek a kulcsok, de bármilyen türelemmel kisérletezik is, már 
évtizedek óta, egyik kulcs sem nyitja egyik zárat sem. Más hangot nem 
hall a csendben, mint saját léptei zaját és a zárak reménytelen rozsdás 
csikorgását. Végül már nem hajol le több kulcsért, noha találna még lel­
kében. Az ember lassanként meggyűlöli azt, amire hiába vágyódik. A 
művész legmagasabb világi öröme, az egyetlen hasonanyagu fizetség, 
melyet munkájáért a társadalomtól kaphat, művészi verejtékének egyet­
len keszkenője: az elismerés — ha későn jön, visszautasitja. A z a ke­
véske öröm, amit két év óta barátai szerezhettek neki, már későn jött 
annak a számára, akit a bajok oly gyorsan vénitettek. Befelé fordult, 
nem akart már kiszabadulni önmagából. Nem tetszelgett bánatával, nem 
volt érzelgős. A részvétet, a szeretet silány pótlékát megvetette. Már 



nem tudott más megoldást: önmagát vonta felelősségre. Ezt is éppoly 
véglegesen és merészen végezte, éppugy fejjel ment neki a sajátmaga ál-
litotta falaknak, mint azelőtt a külvilágnak. Tanuja voltam annak a las-
su, olykor görcsös, megrenditő önnevelésnek, amellyel az embergyűlölet-
nek helyet igyekezett szorítani szivében, mint ahogy az anya helyet szo­
rit testében a fejlődő gyereknek. Ravasz, kemény és számitó akart volna 
lenni s az idegeiben rekedt ifjuság minduntalan meghazudtolta, átszü­
remlett arcjátékán, kicsillogott mozdulataiból; egy ügyetlen kölyökku­
tyára hasonlitott, amint a farkas szerepre készülődik. Emlékszem egy 
Végnélküli éjszakai beszélgetésünkre — az idén tavasszal volt — hosz-
szan kisérgettük egymást az uccán — : nem akar több verset irni, mond­
ta, befejezi költői pályáját s egy polgári állásért fog küzdeni foggal-kö-
römmel. Nincs más vágya, mint havi kétszáz pengőt keresni, magyaráz­
ta, ennél többet nem nyujthat neki az érdeken épülő világ. 

Nagy költő volt, töredékes műve a magyar irodalom legnagyobbjai 
közé igyekszik. Messziről próbálom nézni — nem sikerül, tulságosan a 
szivemhez nőtt. Ugy hordozom magamban, mint egyik elkárhozott le­
hetőségemet. Nem is méltatni akartam — ez tudósabb kezek dolga 
hanem siremléket emelni neki lelkiismeretemben, amelyet már egyre több 
temetői emlék terhel. A halottakat egyébként nem szeretem; egy oly v i ­
lágba rántják le maguk után az embert, amely az élő számára — amed­
dig dolgozni és lélegzeni tud — megvetendő kell, hogy legyen. Ugy ér­
zem, olykor, ha egy-egy halottamra gondolok, mintha én küldtem volna 
előre, mint Jancsi és Juliska a boszorkányt, hogy megmutassa, mint kell 
a tüzes kemencébe bujni: ez a büntudatom is ellenszenvessé teszi őket. 
De a halott Attila százszorosan türhetetlen, mert mindenben igaza van. 
A természet elrontotta benne egyik legszebb művét. A társadalom rádup­
lázott és tovább pusztitotta. A z egyén nem tudta megvédeni. Esett vál­
laival s kissé hosszú nyakával — amelyet a vonat tengelye kiforditott 
— előre kiszemelt áldozat volt. Valamennyien éreztük ezt és gyávaság­
iból, szeméremből, tehetetlenségből önmagunk előtt is eltitkoltuk. Most 
pedig szinte ugy érzem, igaz volt, amit az utolsó hónapokban megbom­
lott idegzettel gondolt: hogy a világ valóban összeesküdött ellene. 

Ezért nem akart többé semmitsem ingyen elfogadni akkor, amikor 
már mindent elfogadhatott volna. Cigarettára gyujtott, sirt és kiszámi­
totta, hogy barátja mit költ rá cigarettára. A tortát, mandarint eldug­
ta, elajándékozta. Azon tünődött, hogy a drága szanatóriumot elhagyja s 
ingyen kezelésbe megy, hogy senkinek se legyen terhére. Verseit többé 
nem tekintette ellenszolgáltatásnak; az a meggyőződés alakult k i 
benne, hogy semmit sem érnek. Értelmében sem bizott már, világos kor­
szakaiban sem. Ha egy-egy reménykedő szót hallatott még olykor, mo­
solyán "meglátszott, hogy maga nem hisz benne. Láthatón levált jövőjé­
től, attól a lenge, édes alaktól, melyet magunk fölé képzelünk, s a sze­
münk láttára lassan süllyedt a föld alá. Én még akkor is azt figyeltem, 
lesz-e még módja az irásra? egy év mulva, öt év mulva, egy-egy vissza­
térő tiszta korszakban? ahogy az orvosok diagnosztizálták... S mert az 
élők könyörtelenek, egy héttel halála előtt levélbe fogtam s arról irtam 
neki Szárszóra, hogy versei kitünőek s hogy dolgozzék... A levelet nem 
fejezteim be, itt fekszik előttem, most széttépem. Az embernek hovato-
vább már nincs kedve, már csak ereje van az élethez. 



V I G A S Z T ! V I G A S Z T ! 

Irta: M É L I U S Z JÓZSEF 

Kezemből megriadtan hull ki zord könyvem, kedvenc Berzsenyim, 
Mikor a vad hir átlépi csüggedt estén küszöböm: 
Öngyi lkos lett a költő, sinek közt dörgő mozdony testét tépte szét! 
Arcomon végig omlik a férfi könny, 
Fuldokló sirás rázza keblemet, — 
Sorsteljesitő, népem-Énekes 
Mit ért a dal, ha tetted ugy fáj s oly végleges, 
Hogy megmásitni már nem lehet soha!? 
Szárszó... Sinek... Fekete Balaton... Micsoda gyász! 
Óh lélek, ki fogytál percről-percre, mint tűnő vihar dala 
Most nem merek beléd tekintni, szakadék vagy és kénkő, Rémület, 
Mélységeid és villanásaid görgetik elmém s ösztönöm, 
Bár hallom a dalt, mit a „nagyon fáj" hurjain kivert kezed. 

Nagy költő voltál, kinek sohasem járt ki dij, 
Babér nem i l lette örök elborult homlokod. 
Sorsod költők sorsa volt, lángolva fogytál, mint száguldó égitest. 
Ifjuságunk csipkebokrából Te szóltál egyre lángolóbb! 
Elől rohantál s léptél volna torlaszok s csaták terére is, 
Mint rokonaid, — Byron Greciában s Petőfi a pikák élé, 
De jaj, az évek messze mind, mikor költő még fegyvert foghatott 
S jaj, messzi még előzni önmagad és megmásitani Korod 
Gyászunk igy még kegyetlenebb a gyász e barbár századában,— 
De mégis óh, a harcsorokból mért hulltál vissza önmagadba? 
S bár szerető, puha otthon, békesség, kenyér alig jutott 
Miért nem zengted tovább, hogy fáj... de túl minden kin okon... 
Nem folytatom. A könny megállit. Ember voltál s ezt siratom. 

Kint most rekedt zenét csörget a megfagyott, kései ősz... 
Szárszó, Bakony és Balaton felett jégmocskosan ül a fekete köd, 
A megborzadt némaság s az elfulladt riadalom... 
Óh költőnk, barátunk, mily tragikus e dunai táj! Hazánk? 
Vaskerekek tépte tested látom, amint kinyult karjaiddal, mint a 

Kereszt 
Állsz felettünk s a szivünkre hull a véred... 
El! — rémitö kép! Népem szive, halhatatlan kert, költők otthona 
Fogadjátok örömmel! Nagy költő volt: a neve József Attila... 
Nékem pedig vigaszul jer óh, mindeneket tapodó Berzsenyi 
Enyhhelyet lelked torlaszai közt keresek. Te légy most vigasztalóm! 



REMENYIK ZSIGMOND: KÖLTŐ ÉS A VALÓSAG 

Költők, ha költők egyáltalán, nemcsak alkotásaikkal, de életük döb-
benetes példájával is nyugtalanitják a világot. Aligha van mód rá, hogy 
ezt megcáfolhassuk. Botrányok, zavar, féktelenség, elveszejtett és el-
veszejtő hajszák, alkohol, csalárdságok, hitszegések kisérik, mint hold 
!az őszi éjszakát, zavart életüket. Csodálatos, hogy a költői rend és a 
metrikus forma e megszállottai mily rendszertelenekké, kapkodókká, bi­
zonytalanokká válnak, ha arról van szó, hogy egyéni életüket e világ 
egyetemes formájába valamiképpen beléillesszék. Most, hogy József A t ­
tila már halott, ha még nem is öltött végső és ellenállhatatlan formát 
munkássága, ha még nem is tisztult mondává, nyugodtan azt is mond­
hatnám, legendává szerencsétlen élete, mi egyebet tehetünk mi barátok, 
hivek, utódok és ellenlábasok, akik tuléltük őt nemkülönben irgalmatlan 
Életünkkel, mint hogy kiki saját eszközeivel és emlékeivel igaz például 
és egyben elrettentésül felkutassuk és bemutassuk ezt a szerencsétlen 
életet. Hiába igyekszem nyugtatni magam, ismerve a nyugtalanitó kö­
rülményeket, a multat, a jelent és a halálával kikerült és félrevezetett 
jövőt, hogy jobb ez igy, jobb ez igy, hisz a hölderlini sors, amely előtt 

állt, szenvedéseken kivül mennyi megaláztatással, rágalommal és — köl­
tőre nézve ez a legirtóztatóbb, — hitelrontó elfelejtéssel porlasztották 
volna életét. Hisz talán valóban jobb is igy, ezt diktálja az értelem, 
amelynek ő, - és ezt biztosan tudom, — eszméletének utolsó pillanatáig 
hivője, harcosa és vállalója volt, de lehet-e értelemmel felmérni az efajta 
rettenetességeket? Magyarázni talán lehet, de aki magyaráz, az igazol, 
már pedig, hogy igazolhatná az ember, — fülében a csikorgó kerekek 
emlékével, — a sorsot, a kétarcú ösztönöket és végső fokon még magát 
az értelmet is, amely pusztitásra és pusztulásra uszit. 

Mit érdekel most a költészete, ez a mulhatatlan és befejezetlenségé-
ben is egységes és impozáns töredék, ami, hűen költők küldetéséhez, 
nem is kiván egyéb lenni, mint része az egésznek. Mit érdekel most költé­
szete, mondom, varázslatos átmenetei, fondorlatos szófűzései, örvénylő 
utalásai is mit érdekelnek, amidőn életét kutatom és a titkot, mely 
mint nehéz hinár átfonta, sodorta és pusztulásba huzta életét. Elhullt 
szülők bűneit kutassam, irgalmatlan körülményeit, szegénységét és ön­
tudatos büszkeségét, amelyhez nem volt méltó a keret, amelyben mozog­
hatott, tulhajszolt magabiztonságát, kiváncsiskodó természetét, gyerme­
kes báját, amely körüllengte egyéniségét? Mondom, költészete mit érde­
kelhet most, amidőn az embert boncolgatom, vesztegethetek-e szót köl­
tői megkülönböztetettségére, társtalan utjára a költészetben, ha ezt ten­
ném sem tennék egyebet, mint amit teszek, hogy kommentálnám fizikai 
életét. Mert költészete, — ritka kivételképpen — életének volt a kiegé­
szitője, sorai mindég feleltek, mint a visszhang, körülményeire, még hoz­
zá azzal az aktualitással, ami már az örök és sorsdöntő időtlenséggel 
rokon. Valóban, költészete és hősies élete kiegészitették egymást. Költé­
szete nem abban állt, hogy rimeket talált eféle szavakra, mint asztal, 
vagy fasirozott, hozzá hasonló igényes szellemet eféle játékok soha ki 
nem elégitettek volna, tudom biztosan, mélyen megvetette és szánako­
zott az efajta költészeten. Hitele volt költészetének, mint ahogy nem 
volt hitele annak az életnek, amelyet élt, legkevésbé maga előtt. Egy 
mélységes szakadék állt értelme és élete között, amióta csak ismerem. 
Mit segitett ezen igazolás, afféle, mint amidőn rájött, hogy a hébe-hóba 



őt munkáltató fűszeresné ismeri a nevét, nagyon jól látta pár percre rá, 
hogy silány vigasza és kárpótlása ez a sorsnak, az elveszett és soha meg 
nem szerezhető, emberhez méltó körülményekért. Be kell vallani, silány 
értékű embernek tartotta magát, már legalább is abból a szempontból 
silánynak, hogy nem alkalmas a tülekedésre, a munka anyagi hasznának 
biztositására. Bizony, sokszor tőrt vetett segélyező barátainak, egyszerű­
en álmatlan éjszakákat szerzett neki az a tudat, hogy segélyezésre szo­
rul, kiváltkép oly tapintatos segélyezésre, mint amiben részesült. Igy gaba-
lyitotta maga körül mind jobban és jobban, mind kibogozhatatlanabbul és 
életét maga részére kibirhatatlanabbá téve a hurkot. Mindig hangoz­
tatta, irta is, hogy szeretetre vágyik, kellett neki a szeretet, mint „egy 
falat kenyér". Szerelmei, talán mert éppen hol hajszolta őket, hol meg 
nem volt szeme és ereje védekezni ellenük, mégis, vagy tálán éppen ezért 
csufosak és őt magát is dehonesztálóak voltak. A pszihoanalizis, már 
a gyakorlati pszihoanalizis örök törvénye szerint, ugyanakkor, amidőn 
tisztitotta eszméletét, tudatositotta ösztöneit, mély örvényt is kavart fel 
benne. Mellőzöttnek is érezte magát, — joggal, — és kinlódott ebben a 
mellőzöttségben, mintahogy a legtöbbetérőbb a „szakmáiban" ügyes sem-
mihiázik és kijátszott stréberek eredményein csak kinlódhatik. A kétel­
kedés és a hit tették rapszódikussá életét, viszont valósággá költészetét 
is ugyancsak ez tette, a hit és a kételkedés. Hite, — és ez bizonyos — 
erősebb volt kételyeinél, ezért kellett megbomolnia. Mert, ha egy elren­
deltetett kételye lett volna az egész világban, nem vette volna, mint 
ahogy vette, saját életét roncsolt kivételnek, ki birta volna, ha jajong­
va is, ha szűkölve és nyöszörögve is, az életet. De saját sorsát roncsolt 
kivételnek vette, alapélménye, nagy tévedése az volt, hogy az ő élete 
kibirhatatlan és amidőn belegabalyodott ebbe a rémes tévhitbe, már életé­
nek kibirhatatlanságába, amidőn már nem volt rim, mely ráfelelhetett 
Volna e kibirhatatlannak tűnő élet rémségeire, amidőn kifogyott minden 
metrum, amidőn elveszitette a lendület minden dallamát, akkor veszitet­
te el eszméletét és értelmét, amire pedig mint egyetlen támpontra ebben 
a világban, amely a formákat, ha el nem is fogadtatja, de legalább 
megmagyarázza, nagyon büszke volt. 

Életének utolsóelőtti napját baráti körünkben töltötte. Szárszón, ahol 
meglátogattuk. Két nővérével, nővérének kis gyerekeivel élt itt hetek óta, 
egy kőhajitásnyira a Balatontól, hatan két kis szobába összezsufolva. 
Mondják, érkezésünket megelőző napon, — miután hosszú napokon át 
anélkül, hogy felkelt volna az ágyból, - hirtelen szedelőzködött, hogy 
nem vár meg bennünket, nem kivánja látni barátait. Mégis, amidőn meg­
érkeztünk, kedves komolysággal állt a kertben a ház előtt, várt bennün­
ket és boldog volt nagyon. Viselkedésén, magatartásán nem mutatkozott 
semmiféle rendellenesség, pedig közben már megjárta a szanatóriumot és 
hires orvosa véleménye szerint nem is volt rá más lehetőség, ha élni 
akar, mint hogy oda ismét visszakerüljön. De régi formájában mutatko­
zott előttünk ekkor ismét, mondom, hallgatagabb volt talán a szokottnál 
és a felvetett kérdésekre csendesen és összehuzott szemöldökkel felelt. Igy 
megjelenésében egészségesnek tűnt. ha kissé fáradtnak is, de betegnek 
semmiesetre. Viszont, amit elbeszéltek róla a nővérek, az kétségbeejtő 
volt. Mondották, hosszú napokon át fel sem kelt, heteken keresztül feküdt 
az ágyban, napokon át nem vett táplálékot magához és sokat sirt. Kiszol­
gáltatott áldozatnak tekintette magát, aki ellen az egész világ összefo­
gott. Látogatásunk előtti napon is ujságot olvasott, — csak ujságot 
olvasott az utóbbi időkben, — elolvasta a vezércikkét, sirt, elolvasta a 



tárcát, sirt megint és igy tovább, hogy olvasta a külpolitikát és a hirde­
téseket sirt és csak sirt szakadatlanul. Egy szerkesztői üzenet olvasása­
kor hangosan felzokogott, — számoltak be e napjáról a nővérek. A szer­
kesztői üzenetben az állt: „Halott költő — nem közölhető." Nyilván semmi-
házi költőnek üzente ezt a szerkesztő otromba verse olvasásakor, ő ma-
gára vette, sirt és zokogott, hogy ő már halott, neki üzeni a szerkesztő, 
hogy verse nem közölhető. Hiába csitítgatták a nővérek, jó sokára hagy­
ta csak abba a zokogást. Ekkor akart távozni a házból, hogy meg sem 
várja érkezésünket. Mint ilyenkor, szokás szerint, ha egyébbel nem is , 
de kedves hirekkel igyekeztünk érdeklődővé tenni legalább saját dolgai 
iránt. Mondottuk neki, hogy kiadója uj kötet megjelentetésére vállalko­
zik, együtt volna-e már egy kötetre elegendő költemény. Egy pillanatig 
hallgatott. „Tudjátok, hogy a Nagyon fáj-ból hány példány fogyott? 
Száztizenöt. Nem hiszem, hogy kiadónlak kedve lenne költőtől kötetet 
megjelentetni, akinek verseskötetéből csak száztizenöt fogyott" — mon­
dotta. „Ha az eladott példányszámok határoznák meg az iró értékét, jól 
nézne ki a világ. Goethének a Dichtung és Wahrheitjéből, pedig akkor 
Goethe már világhirű iró volt, kétszázötven példány fogyott" — vála­
szoltuk, abban a reményben, hogy ez megnyugtatására szolgál. A jkai t 
kissé gunyosan félrehuzta, nem tetszett neki az összehasonlitás. Majd 
Miskolcról beszélgettünk, ahová előadásra következő napokban voltunk 
hivatalosak, és ahová, tekintettel javult állapotára, már őt is bejelentet­
tük, ,,Akkor megyek most veletek" — mondotta és látszott rajta, hogy 
ehhez a szándékához ragaszkodik. „Majd kedden jösz fel Lalával, — 
válaszoltuk, — szerdán megyünk az előadásra, addig maradj itt és pi­
henj. Az autóban különben sincs hely, igy is szorongunk". Az este folya­
mán még többször ismételte szándékát, hogy velünk kiván jönni, még kint 
a sorompónál is, ahol a sárra való tekintettel, az autó várakozott, meg­
ismételte kivánságát. Ugy tudtuk csak meggyőzni, hogy bennülve a ko-
csiban, megmutattuk neki, hogy merő képtelenség, amihez ragaszkodik, 
a négyüléses autóban igy is öten szorongtunk, hatodiknak, ha akkora 
lenne is csak, akár egy kutya, nem lenne hely. Integettünk és bucsuzkod­
tunk. Következő napját, pusztulása napját délig ágyban töltötte. Dél­
után kelt fel csak. Victor Hugó verseket olvasott, nagy kedvvel és hoz­
záértő bámulattal. Estefelé sétálni akart, már sötétedett, fél hét volt. 
„Mindjárt visszajövök, — mondotta a nővéreknek, — ne zárjátok be az 
ajtót. Sétálok, kiszellőztetem egy kissé magam". Ekkor ment ki a sáros 
uccán át az állomásra, ahol egy Pest felé induló tehervonat rostokolt. 
Hogy itt mi minden fogta el, mire gondolt, mi világosodott meg előtte, 
mint pokoli láng, vagy mennyei fény, az örök titok, mert erről már sem 
irásban, sem szóban be nem számolhatott. Mire az állomástól egy rövid 
kőhajitásnyira ért, lassan gyorsuló indulásba kezdett a szerelvény. 
Szemtanuk állitása szerint — három diák gyerek volt a szemtanu — 
ekkor futásnak eredt, a sorompó alatt átbujt és két kocsi kerekei közé 
feküdt óvatosan, de döbbenetes elhatározással. Előbb csak két kezét fek­
tette a sinekre, behajolva mélyen a kerekek alá, hogy utána, visszavon­
hatatlanul a lendületben lévő vagon kiálló vaskampója, lépcsője, v agy 
összekötő lánca szétroncsolja okos fejét. Rettenetes halálát a visszatéré­
sére várakozó nővéreknek tisztességtudóan a falu bolondja jelentette. 

Átok kisérte életét, kisérje hát átok mindenkiét és mindenét, aki és 
ami az ő életével roncsoló kapcsolatba került. Kivételes képességeit éle­
tében hiába méltányoltuk, hivőjéül szegődve, köréje csoportosulva és őt 
munkára össztőkélve, mert költőket valóban szükséges, hogy munkára 



ösztökéljen baráti és hivő köre, — hirét terjesztve, értékeit méltányol­
va, magunk is dicséretben és hirben növekedve ezáltal. Költőnek nem 
adatik meg az, ami megadatik akármelyik semmiházi politikusnak, párt­
ütő tábornoknak, megalomániás vezérnek és utazgató szélhámos politi­
kai ügynöknek, hogy hire és neve a népesség egyetemessége előtt ismert 
legyen. A költő valóban a népért élt, majdnem természetes dolog tehát, 
hogy a költőt nem ismerte a nép. A költő a világ titkait, a természet és 
a társadalom kapcsolatait bolygatta, az emberi élet szerencsétlenségeit 
tárta és kendőzgette, csoda-e, ha a költőt nem ismerte a világ. Méltány­
lást aligha várhatott a költő ettől a világtól. Pusztuljon, roncsolódjon 
hát ez a világ, vesszen és süllyedjen, ha legjobb fiai egyikét igy veszni 
és süllyedni hagyta. Jőjjön hát a pusztulás piszkos örvényeivel, ha fele­
lősség fogalma él még ebben a világban, hát bünhődjék és vezekeljen nyö­
szörögve ez a világ. A semmirevaló analitikusok, ezek a kibiclelkű ki­
váncsiskodók és alamuszi tudákosok, akiknek nagy része van barátunk 
eszméletének megbomlasztásában, Vesszék el maguk is eszméletüket, ros­
tokoljanak üres kanapék előtt és haszonleső munkásságuk maradjon 
eredménytelen. A nők, akik hosszú éveken át rombolták nagy költőtár­
sunk öntudatát, kicsinyitették hitét, a nyilvánosság előtt és maga előtt 
is sokszor megalázva, legyenek magtalanok, kódorogjanak uccákon a fes­
téktől megkopott hajjal, vagy megkopaszodva, ocsmány szájukból kihul­
lott fogakkal, szavuknak eddig is kétes hitelét végleg elveszitve, ki­
folyt gonosz szemekkel. Mindazok, akik társai, ha méltatlan társai is, de 
mégis társai voltak a költészetben és akik föléje tülekedtek, megvonva 
tőle az éltető levegőt, muljanak el, vesszen el szavuknak értelme és még 
életükben érje őket a legrémesebb sors, ami költőt érhet, maradjanak 
visszhangtalanul, porladjanak el megértetlenül, derüljön ki soraikról, 
hogy azok hazugságból születtek, képmutatásból és merő alamusziságból. 
Akik dicséretet tudtak volna osztani barátunk számára és ezt elmulasz­
tották, azoknak rohadjon el a nyelve. Akik dicséreten kivül kötelesek 
lettek volna rendelkezésükre álló eszközeikkel őt méltóságban és anyagi 
biztonságban erősiteni és ezt mégis elmulasztották, honorálva barátunk 
helyett ötödrangu rimfaragókat, silány kártyajátékot kedvelőket, ter­
méketlen és cicomás szavakkal játszadozó elővigyázatosakat, irói rangra 
még gonosz álomban Sem méltó strébereket, azoknak is váljon semmivé, 
még szemük előtt, ha az látásra hivatott, egész munkásságuk. Váljanak 
guny és gyülölet céltáblájává, nevük muljék el és emléküket, ha marad 
egyáltalán, irtózat és utálat kisérje. Mi, barátai se maradjunk kivéte­
lek. Ismerősei és barátai, kiváltkép' azok, személy szerint, akik utolsó 
kivánságában őt visszautasitottuk, utolsó, nyilván ravasz kérelmét el­
utasitottuk, mégha teljes megértéssel is és számitva rá, hogy helyesen 
cselekedünk ezáltal. Bennünket is, akik nem vettük be az autóba, itéljen 
elmulásra, zavartkeltésre, öntudatunk elhomályosulására a sors és körül-
menyeink. Jussunk piszkos hirkeltők szájára, fosszanak meg bennün­
ket nagy költőtársunk emlékének jogos jussától, vádoljanak bennünket 
tudatos részrehajlással és pártoskodással. Nagy költőtársunk is legyen 
átkozott, halálában éppugy, mint életében volt, az értelembe és a jóság­
ba vetett hite váljon semmivé egy gonosz kor ostoba kalapácsainak csa­
pásai alatt. Tiszta emléke, amely él és élni hivatott, váljon legendává és 
elrettentő példaképpé, élete és munkái pedig váljanak vádló és soha szűn­
ni nem akaró bizonyitékaivá ennek a lucskos, gonosz, sárban és ködben 
hentergő világnak. 



B Ú C S U J Ó Z S E F A T T I L Á T Ó L 

Irta: S A L A M O N E R N Ő 

Bevégeztetett. A fenkölt Igét 
házában ölte meg a szörnyű Gép. 
A nemes hajlék, a gyönyö rü fej 
tépetten busult a puszta fűvel. 
A könnyű idő járt izmaidon, 
a megszűnt szinek szemhártyáidon, 
tűnő fényre rabló sötét borult, 
az Ü r i g dobta ki a Tér a Sulyt. 
Özvegy percével ült a délután 
s kémlelt sikoltva a halál után. 

Az Értelem tüzes szövétnekét 
oltja, csititja a széles Sötét. 
Mely, harminchárom éven át, a Test, 
egy lázban égett, most kinlódni rest. 
A fiuszemek illó olaját 
beissza talpfa, sinközti virág. 
Aki repülve nemlétbe riad 
nem szégyenkezhetik bűne miatt, 
a föld, a vas, a sár irgalmasabb, 
könyörületes az örök Anyag. 

Nyugszol a földnek ölében alant, 
a föld Tevéled tegnap megfogant, 
ki ugy kivánta anyja dús szavát, 
igy lel halálba végre is Anyát. 
Lélek vendége a távoli Emlék, 
im Véled ő, Véled marad ő mindég. 
A pusztuló Eszmélet udvarába 
örök a lúg, a nagymosás, a pára 
és ott maradhat mig jól esik épen, 
mamád köténye kisfia kezében. 

Természet dolgai, mik Vele vagytok, 
gyom él ne lepd és ti se kedves kaprok! 
Eső, ne áztasd vézna, csontos hátát, 
te marha tél, kerüld rideg szállását! 
Te durva rög, hogy nyujtózzék, simuljál, 
őszig ne érkezz meg falusi uj nyár! 
Mert szót kell vinni, Hozzá, szörnyű sírást, 
vak léikének mutassátok az írást! 
Jaj, tárgyai! Bús nők! Ebek! Vadon táj! 
mondjátok Neki: Te mondtad, nagyon fáj! 



AZ IRODALMI ALAKOK INTELLEKTUÁLIS 
FIZIOGNÓMIÁJA 

Irta: LUKÁCS. GYÖRGY 

Az ébrenlevők világa közös, minden alvó viszont csak a sa-
ját maga világa felé fordul. (Herakleitos) 

Platon Symposionja korántsem csak gondolattartalmának köszöni év­
ezredes hatását. E dialógus e l nem hervadó frissesége, ellentétben több 
platoni dialógussal, amelyekbe Platon rendszerének legalább ily fontos 
részeit fektette le, abban áll, hogy itt a jelentékeny emberek egész so­
ra, Sokrates, Alkibiades, Aristophanes és mások, eleven egyéniségükben 
állnak elénk; hogy ez a dialógus nemcsak gondolatokat, hanem eleven, 
utánélhető jellemeket is tartalmaz. 

Miben áll ezeknek az embereknek az elevensége? 
Platon nagy művész, aki alakjait s azok környezetét stb. valódi gö­

rög plasztikával tudja ábrázolni. A külső ember és a külső környezet 
e művészi ábrázolása azonban meg van Platon más dialógusaiban is, de 
az emberek megelevenitésének ezt a fokát nem éri el. S a plátói dialó­
gusok számos utánzója ehhez a ponthoz tapadt, anélkül azonban, hogy 
ezt az elevenséget csak halványan is megközelitette volna. 

Ugy véljük, hogy a Symposion emberei elevenségének egész más a 
nyitja. Természetesen, az emberek és a környezet érzéki életigazsága 
szükségszerű segédeszköze magának a művészi alakitásnak, de egyál­
talán nem a döntő eszköze. 

Ellenkezőleg: az alakitás abból indul ki, hogy Platon személyei kü­
lönböző gondolkodását, különböző állásfoglalását ugyanazon problémá­
val szemben — a problémával: mi a szerelem? — emberei személyes 
jellembeli tulajdonságainak, azok legmélyebb és legelevenebb karakte-
risztikumainak tünteti fél. A z egyes emberek gondolatai nem elvont és 
általános eredmények, hanem minden egyes ember egész személyisége 
összpontosul az önmagukat tisztázó gondolatfolyamat során a probléma 
végiggondolására. Ezt a szemünk láttára előálló lényeges sajátosságot, 
a gondolkodásnak ezt a folyamatszerűségét alakitja Platon minden 
egyes személye esetében, a módot, ahogy az a problémát megközeliti, 
ahogy valamely bizonyotékra nem szoruló axiómát elfogad, amit bebi­
zonyit és ahogy bebizonyitja, hogy milyen elvonási magasságokat ér­
nek el a gondolatai, hogy honnan veszi konkrét példáit, mit hanyagol el 
vagy ugrik át s hogy mindezt hogyan csinálja, minden egyes személye 
mélyen jellemző tulajdonságaként tüntetve fel ezeket. Az élő emberek 
egész sora áll előttünk emberi sajátosságaik révén felejthetetlenül s 
emellett mindezeket az embereket egymástól elkülönitve kizárólag intel­
lektuális fiziognómiájukban jellemzi, mint egyéniségeket, akik ugyan­
akkor tipusokat képviselnek. 

Természetesen ez határeset a világirodalomban. De mindenesetre 
nem egyedül álló eset. Emlékezzünk csak Diderot Rameau unokaöccse, 
Balzac Az ismeretlen mű szerzője című dialógusokra. Ezekben a dialó­
gusokban is az emberek az elvont problémákkal szembeni eleven szemé­
lyes és sorsteli állásfoglalásuk során individualizálódnak; az eleven sze­
mélyiség alakitásában ugyancsak az intellektuális fiziognómia kirajzo­
lása a fő eszköz. 

Ezek a határesetek különben az irodalmi alakitás egy kevéssé tár­
gyalt, napjainkban igen fontos problémájára világitanak. 

A világirodalom nagy mesterművei mindig nagyon gondosan jellem-



zik alakjaik intellektuális fiziognómiáját. S az irodalom hanyatlása — 
a modern időkben talán a legkifejezetebben — mindig az intellektuális 
fiziognómia elkenésében, tudatos elhanyagolásában vagy az irók ama 
képtelenségében nyilvánul, hogy ezt a problémát nem tudják költőileg 
felvetni és megoldani. 

Minden nagy költészet számára elengedhetetlen alakjait minden 
irányból egymásbafonni s társadalmi létükkel s társadalmi létük nagy 
kérdéseivel való összefüggésükben ábrázolni. Minél mélyebbről ragadja 
meg az iró az összefüggéseket, minél sokszerűbben dolgozza ki az össze­
kötőszálakat, annál nagyobb a mű. Annál közelebb kerül az élet va­
lóságos gazdagságához, a valóságos fejlődésfolyamat ama „ravaszságá­
hoz", amiről Uljanov oly gyakran beszélt. Mindenki, akit nem kötnek 
dekadens-polgári vagy vulgär társadalomtudományi előitéletek, köny-
nyen megérti, hogy a költői alakok világnézetének gondolati kifejezés­
képessége a valóság művészi visszaadásának szükséges és fontos moz­
zanata. 

A z olyan jellemzés, amely nem fogja át az alakitott figurák világ­
nézetét, nem lehet teljes. A világnézet a tudatosság legmagasabb formá­
ja ; következésképp, ha az iró elhanyagolja, úgy az előtte lebegő alak 
legfontosabb vonását mossa el. A világnézet az egyes ember mély, sze­
mélyes elménye, belső lényének legmagasabban jellemző kifejezése, amely 
egyidejűleg egész sajátosan a kor általános problémáit tükrözi. 

A z intellektuális fiziognómiát illetőleg ezen a ponton pár közelfek­
vő félreértést kell szemügyre vennünk. Mindenekelőtt: a költői alakok 
intellektuális fiziognómiája nem azt jelenti, hogy az alakok szemléletei 
tárgyilag mindig igazak s hogy személyes világnézetük az objektiv va­
lóságot helyesen tükrözi. Tolsztoj az intellektuális fiziognómia alakitá­
sában is egyike a legnagyobb művészeknek. Vegyünk azonban egy olyan 
kifejezetten intellektuális fiziognómiájú figurát, mint Constantin Lewin 
— hol van igaza? Röviden szólva: sehol. S Tolsztoj kedvencének e 
nem-igazát könyörtelen őszinteséggel alakitja. Gondoljunk csak Lewin 
vitáira testvérével vagy Oblonszkival. Ugyanakkor Tolsztoj a legna­
gyobb művészettel épp Lewin szemléleteinek a változását ábrázolja: a 
természetét, ugráló gondolkodását, válságos átmeneteit egyik végletből a 
másikba. De épp ebben az állandó és ugrásszerü váltakozásban nyilvánul 
Lewin intellektuális fiziognómiájának az egysége: a mód, ahogy Lewin 
a különböző ellentétes szemléleteket a magáévá teszi. A különös jel­
lem, amit ezek a szemléletek nála mindenha öltenek, mindig ugyanaz, 
az általánosság elgondolásának és megélésének mindig ugyanaz a sze­
mélyes Constantin Lewin féle módja. Ennek ellenére ez a személyi egy­
ség sohasem akad el a csupasz személyiségben: ez az egység épp ebben 
a személyes formában, az egyes tartalmaik minden tárgyi hamissága el­
lenére valami általánosan érvényes. 

A másik lehetséges félreértés, ami ebben a vonatkozásban keletkez­
het, az a benyomás, mintha az intellektuális fiziognómia befejezett ala­
kitása valami elvont gondolatszerűséget tartalmazna. A naturalista la­
possággal szembeni jogosult polémia gyakran vezet ilyen következte­
téshez. 

André Gide egy ilyen polémiában egyszer Racine Mithridatesét el­
érhetetlen példaképül állitja föl, különösen a királynak a fiaival foly­
tatott vitáját a Róma elleni harc vagy a Róma előtti kapituláció kér­
désében. Gide a következőket mondja: „Kétségtelenül soha semmiféle 
apák és fiuk nem beszélhettek igy egymással — s ennek ellenére (vagy 
épp ezért) minden apák és fiuk ebben a jelenetben magukra ismernek." 



Ez a felfogás annyit jelent, hogy Racine vagy Schiller elvont gondolat-
szerűsége a legalkalmasabb alakitó mód az intellektuális fiziognómia ki­
fejezésére. Ez a felfogás szerintünk nem felel meg a valóságnak. Ha­
sonlitsuk össze Racine királyát és fiait Shakespeare olyan hőseivel, akik­
nek a világnézete ellentétes, mondjuk Brutussal és Cassiussal. Vagy ha­
sonlitsuk össze Schiller Wallensteinjében az Octavio és Max Piccolomi-
ni, Goethénél pedig az Egmont és az orániai közti világnézeti ellentéte­
ket. Ugy hisszük senki sem kételkedik, hogy Shakespearenál és Goethé­
nél nemcsak az alakok nagyobb érzéki elevensége adott, hanem az intel­
lektuális fiziognómiának is világosabbak és kirajzoltabbak a körvonalai. 

A magyarázat nagyon világost. A kialakitott összefüggés az emberek 
világnézete és személyi léte között Schillernél és Racinenél sokkal egy­
szerűbb, egyenes vonalúbb, merevebb és szegényebb, mint Shakespeare-
nél vagy Goethenél. Gidenek tökéletes az igaza, ha a banális és lapos 
,,természetesség" ellen kikel és az általánosság költészetéért száll sikra. 
Racinenél vagy Schillernél azonban ez az általánosság nagyon is direkt; 
Schiller alakjai egyszerűek, amint Marx mondja: „ A z idő szellemének a 
szócsövei." 

Vegyük a Gide által annyira dicsért vitajelenetet a király és a fiai kö-
<zött. Igen magas gondolati-retorikai szinvonalon, bámulatosan kizenge­
tett, finom és szentencia-dús nyelven három nagy beszéd mérlegeli a Ró-
ma melletti és a Róma elleni érveket. Hogy azonban ezek az érvek ho­
gyan nőnek a szereplők személyes életéből s a konkrét érveket és azok 
csoportositását miféle élmények és sorsok határozzák meg létszerűen, az 
nem derül ki. A z egyetlen emberileg személyes cselekmény, ami ebben 
a tragédiában lejátszódik: a király és a király fiainak szerelme ugyan­
azon nő iránt, ezzel a vitával csak nagyon laza, egész külsőséges kap-
csolatban áll. A csodálatos finomsággal kidolgozott gondolati vita ezért 
a levegőben lóg, az alakok emberi szenvedélyéiben nincs semmi gyökere s 
ezért intellektuálisan nem is kölcsönözhet semmi fiziognómiát azoknak. 

Szembeállitásul vegyünk a sok közül egy vonást Shakespeare jellem-
ábrázoló művészetéből. Brutus sztoikus, Cassius epikureus. Mindkét ele-
met Shakespeare csak pár mondattál, csak utalásokkal érinti. De mily 
mély az összefüggése Brutus sztoicizmusának egész életével! Felesége, 
Portia, Cato leánya s hozzávaló viszonyát kimondatlanul - a római­
sztoikus érzelem- és gondolat-elemek szövik át. Mily jellemző egyrészt 
Brutus tiszta ideális, naiv-bizodalmas cselekvésmódja, másrészt Brutus 
szándékosan disztelen, minden retorikai csillogást kerülő beszédmodora 
sztoicizmusára. Ugyanez a helyzet Cassius epikureizmusával. Csak arra a 
rendkivül finom és mély vonásra hivjuk fel a figyelmet, ahogy az epiku-
reusi motivumokból erős és hajthatatlan Cassius, amikor felkelésének 
tragikus összeomlása már látható s minden jel az utolsó köz­
társasági felkelés összeomlására utal, elfordul epikureista atheizmusától 
s jelekben és jóslatokban kezd hinni, amiket Epikureus mindig megve­
tett. 

Itt az intellektuális fiziognómia shakespearei alakitás-módjának 
csak egyik vonását érintettük s egyáltalán nem meritettük ki Brutus és 
Cassius jellemzését. A vonások micsoda teljessége, a személyes élet mi­
csoda bonyolult összeszövődése adott itt a társadalmi történés nagy 
problémáival! S ezzel szemben Racinenél az egyes semmivel sem köz­
vetitett, direkt egyenesvonalú összefüggése az elvont általánossággal. 
Jólehet a shakespearei alakitás gazdagságát és elevenségét s Racine köl­
tészetének elvontságát mindig látták, művészetbölcseleti következmé­
nyeit ennek az ellentétnek nem emelték ki minidig elég élesen. 



Itt is az objektiv valóság gazdagságának és mélységének művészi 
tükrözéséről van szó. Ez a gazdagság és ez a melység azonban magában 
a valóságban az emberek, az emberi szenvedélyek sokszerű és küzdelem-
teli kölcsönhatásából keletkezik. A valóság emberel nem egymás mellett, 
hanem egymásért vagy egymással szemben cselekszenek s ez a küzdelem 
az exisztencia alapja és az emberi egyéniség kibontakozása. 

A cselekmény, mint az emberek gyakorlatába szőtt kölcsönhatások 
konkrét összefoglalása: a konfliktus, mint az ellentmondás-
és küzdelemteli kölcsönhatások alapformája; a párhuzamosság, az ellen­
tét, mint annak az iránynak a megjelenésformája, amelyben az emberi 
szenvedélyek egymásért vagy egymás ellen hatnak, stb.: a költői kompo-
ziciónak mindezek az alapelvei a költői koncentrációban magának az em­
beri életnek csak legegyetemesebb és legszükségszerűbb alapformáit tük-
rözik vissza. 

De nem csupán ezekről a formákról van szó. A z általános, tipikus 
jelenségek egyuttal meghatározott emberek sajátos cselekvéseit, szemé­
lyi szenvedélyeit tartoznak jelenteni. A művész olyan helyzeteket és ki­
fejezési eszközöket talál, amelyek segitségével szemléltetően megmu­
tathatja, hogy ezek az egyéni szenvedélyek hogyan nőnek tul a csak 
egyéni kereteken. 

A z egyéniség tipikusba való emelésének éppen az a titka, hogy az egyé­
niség körvonalainak elvesztése nélkül, sőt épp az egyéniség körvonalainak 
kihangsulyozásával történik. Ez a konkrét tudatosság az individuumok 
— ugyanugy, mint a teljesen kibontott, maximálisan fokozott szenve­
dély — s a bennük szunnyadó, magában az életben csak fogyatékosan, csu­
pán törekvés és lehetőség szerint adott képességek emberi kibontakozá­
sát biztositja. A költői igazság az objektiv valóság visszatükrözésében és 
abban áll, hogy csak az emelkedik alakitott valósággá, ami az emberben, 
mint lehetőség adott. A költői jelesség az ember szunnyadó lehetőségei­
nek a teljes kibontása. 

És forditva. Az olyan egyéniségek tudatossága, akik — legalább 
részben — függetlenek az emberek e konkrét lehetőségeitől s akiknél 
nem adott az emberi szenvedélyek gazdag és konkrét játéka s a fokozás 
révén nem keletkezik uj emberi kvalitás, mint Racinenél vagy Schiller­
nél, absztrakt és vértelen. A költői alak csak akkor lehet jelentésteli és 
tipikus, ha a művésznek sikerül hősei egyéni vonása és a kor objektive 
általános problémái között a sokszerű összefüggést felfedni, ha a hős, 
szemünk előtt, kora legelvontabb kérdéseit, mint a maga egyéni, életre­
halálra menő kérdését éli meg. 

Világos, hogy ezen a ponton óriási szerepet játszik az alakitott fi­
gura gondolati általánositásra való képessége. A z általánositás csak ak­
kor süllyed üres absztrakcióvá, ha az elvont gondolat és a figura sze­
mélyes élménye közti összefüggés elvész, ha nem éljük meg ezt az ösz-szefüggést közösen a figurával együtt. Ha a művész az összefüggéseket 
teljes elevenségében alakitja, úgy a mű eszmebeli átitatottsága egyálta­
lán nem árt a mű művészi jellegének, sőt ellenkezőleg nőveli azt. 

Gondoljunk Goethe Wilhelm Meisters Lehrjahre-jára. Ennek a je­
lentékeny regénynek egyik döntő szakaszát a cselekmény szerint egy 
Hamlet előadás előkészületei teszik. Emellett Goethe nagyon kevés sulyt 
fektet a Hamlet előadás technikai részleteinek a leirására, amire pl. 
egy Zola érdeklődése összpontosulna, mert az előkészület lényegében 
szellemi-intellektuális s Hamlet egyes figuráinak jelleméről, Shakespeare 
komponálómódjáról, az epikai és drámai költészetről stb. szóló széles és 
mély vitákat tartalmazza. Ezek a viták azonban költői értelemben soha-



sem elvontak. Nem elvontak, mert miniden bizonyitás, minden replika, 
minden vita nemcsak valami lényegeset mond a tárgyról, hanem egyut­
tal és elválaszthatatlanul a beszélő személy személyi jellemének valami 
uj és mély vonását, egy olyan vonást fejez ki, amit enélkül a vita nélkül 
nem észlelhettünk volna rajta. Wilhelm Meister, Serlo, Aurelia és mások 
legmélyebb emberi-egyéni sajátosságaikat épp abban nyilvánitják, ahogy 
gondolatilag, mint teoretikusok, szinészek vagy rendezők a Shakespeare 
problémát megoldani törekednek. Egyéni fiziognómiájuk igy keletkező 
kirajzolódása egész emberi-egyéni személyiségük alakitását fejezi be és 
konkretizálja. 

De az intellektuális fiziognómia alakitása ezentul még igen fontos 
kompozicionális jelentőséggel bír. André Gide Dosztojevszkij elemzésé­
ben valóban finoman emeli ki, hogy minden jelentős költő kompoziciói­
ban az alakok bizonyos hierarchiáját hozza létre s hogy ez a hierarchia 
a költőnek nem csupán társadalmi tartalmára, világnézetére nagyon jel­
lemző, hanem egyuttal az alakoknak a központtól a kerület és onnan 
visszafelé való csoportositásában a lényeges eszköz, vagyis: kompozició. 

Ezen a ponton elemezhetjük ezt a kérdést formális oldaláról. 
Minden valóban átkomponált mű ilyen hierarchiát tartalmaz. A köl­

tő alakjainak bizonyos „rangot" kölcsönöz, amidőn főhőssé vagy epizód-
figurává teszi. És ez a formális szükségesség oly erős, hogy az olvasó 
még az át nem komponált művekben is ösztönösen ezt a hierarchiát ke­
resi és kielégitetlen, ha a főhős alakitása a többi szereplőhöz és a cselek­
ményhez viszonyitva nem éri el azt a ,,rangot", ami a kompozició sze­
rint megilletné. 

A központi figurának ez a „rangja" nagyon lényegesen a maga sor­
sáról való tudatosságának a fokával és azzal nyer kifejezést, ahogyan sor­
sa személyi esetlegességeit tudatszerűen az általánosság bizonyos kon­
krét magaslatára emelni képes. Shakespeare, aki számos érett drámájában 
a hasonló sorsok párhuzamos alakitásának eszközével dolgozik, főhősei­
nek mindig sorsa tudatos általánositására való képességével ad „rangot", 
illetve lehetőséget az összcselekmény központi alakjaként való szereplés­
re. Csak a közismert Hamlet-Laertes és Lear-Gloster párhuzamos ese­
tekre utalunk. Mindkét esetben a főhős épp azáltal emelkedik az epi­
zód szereplők fölé, hogy legmélyebb személyi vonása nem csupán a köz­
vetlenül adott esetlegességben eszmélni egyéni sorsára. Személyiségük 
magva — élményszerűen — sokkal inkább abban áll, hogy teljes belső 
életükkel a pusztán adottakon tul törekednek s egyéni sorsukat általá­
nosságukban, az általánossal való összefüggésben élik meg. 

Lényegesen tehát gazdag, sokszerű, kirajzolt és mély intellektuá­
lis fiziognómia kell ahhoz, hogy a költői alak a számára szerkezetileg 
kiosztott központi helyet élően és meggyőzően betölthesse. 

Annak ellenére azonban, hogy a központi hely kirajzolásának elma­
radhatatlan előfeltétele a legkifejezettebb intellektuális fiziognómia, 
ezért a központi figurának egyáltalán nem kell tárgyilag-tartalmilag a 
"helyes szemléleteket képviselnie. Tárgyilag-tartalmilag Cassiusnak 
mindig igaza van Brutussal, Kentnek Learrel, az orániainak Egmonttal 
szemben. Ennek ellenére lehetnek Brutus, Lear, vagy Egmont, még. pe­
dig épp kifejezett intellektuális fizognómiájuk következtében, a főala­
kok. Miért? Mert az általunk tárgyalt hierarchia nem elvont gondolati 
mértékek szerint igazodik, hanem az épp adott mű konkrét, igen bonyo­
lult problémája határozza meg. Nem az igaz és a hamis elvont ellenté­
téről van szó. A történeti helyzetek ehhez nagyon is bonyolultak és ellen-
mondásteliek, A történelem tragikus hősei nem követnek el hibát, illetve 



nem esetlegességek a (hibáik. Hibáik sokkal inkább egy válságos átme­
het legfontosabb problémáival függenek össze szükségszerűen. Shakes­
peare számára épp Brutus, Goethe számára épp Egmont reprezentálják 
ama kifejezetten tipikus vonásokat, amelyek bizonyos meghatározott sza­
kasz tragikus összeütközésére, a társadalmi konfliktus bizonyos megha­
tározott módjára jellemzőek. Ha ennek a konfliktusnak a megragadása 
mély és helyes, ugy a költőnek épp az a feladata, hogy azt az egyént te­
gye főhőssé, akinek a személyi tulajdonságában, intellektuális fiziognó-
miájában ez a konfliktus a legérzékletesebben s a legadequátabban jut­
hat kifejezésre. 

A gondolat hatalma, az absztrakció képessége csak egy aközül a 
számos összekötő eszköz közül, ami az egyént az általánossal összefűzi. 
Mindenesetre ezen a ponton a valódi költői teremtés igen fontos mozza­
natát érintjük. A z öntudat költői alakitásának képessége elsőrangú sze­
repet játszik az irodalomban. Természetesen az egyéni sorsnak ez a ki­
emelése a csak egyéni, a csak egyes eset fölé, az irodalomban a legkü­
lönbözőbb formákat öltheti. Nemcsak a költő képességétől, hanem ugyan­
azon költőnél is a tárgyalt probléma módjától, a probléma tárgyalására 
legalkalmasabb jellem intellektuális fiziognómiájától függ. Shakespeare 
Timonja sorsát egész absztrakció magasságig emeli az emberi társadal­
mat aláásó, aljas szerepű pénz elleni vádbeszédében. Othello tudatossága 
sorsáról csak annak az Othellónak a felfogása lehet, akinek a Desdemo-
na iránti hitében való megrendülése egyuttal teljes létezése minden alap­
elvének a megrendülése is. A sors tudatosságának, az intellektuális fizi­
ognómia alakitásának, a saját sorsnak a csupán esetleges egyes fölé való 
emelésének a költői alakitása szempontjából azonban Othello és Timon 
között nincs elvi különbség. 

Természetesen a főszereplők e kompozicionálisan szükséges „rang­
ja " nem formalisztikus követelmény, hanem mint minden valódi problé­
ma, ha nem is közvetlenül, de az objektiv valóság tükröződése. Mert va­
lamely társadalmi helyzet, valamely történeti-társadalmi típus, stb. való­
ban tipikus, legtisztább és legvégletesebb határozmányai épp emellett az 
alakitási mód mellett jutnak a legadequátabban kifejezésre. A kompo­
zicionális szükségességnek ez az objektiv valóság tükröződésével való 
összefüggése a legvilágosabban Balzacnál látható. Balzac a polgári tár­
sadalom legkülönbözőbb osztályaiból az emberek szinte áttekinthetetlen 
teljességét teremtette meg. S Balzac sohasem elégedett meg valamely ré­
teg vagy csoport egy reprezentáns által való bemutatásával, hanem a pol­
gári társadalom minden tipikus megjelenés módját nála a szereplők 
egész sora reprezentálja. A z ilyen csoportokon belül Balzacnál mindig a 
legtudatosabb alak, a legkifejezettebb intellektuális fiziognómia a köz­
ponti figura. Igy pl. Vautrin, mint bűnöző, Gobsec, mint uzsorás és igy 
tovább. 

A z intellektuális fiziognómia alakitásának tehát a figurák igen széles 
és mély általános emberi jellemábrázolása a feltétele. A gondolatok ma­
gassága messze meghalad minden átlagos lehetőséget, de anélkül, hogy 
valahol is elveszitené a személyi kifejezés karakterét, sőt épp ennek az 
elmélyitésével. Ez mindenekelőtt a figura személyes élménye s gondolati 
kifejezése közti eleven összefüggés szakadatlan utánélésének lehetőségét 
feltételezi vagyis a gondolatoknak, mint az élet folyamatának, nem pe­
dig, mint eredményének alakitását. Ezen tul azonban olyan karakterek 
fogalmazását, akik ezt a gondolati magasságot magukból lehetségesen 
és szükségszerüen vetitik. 

Mindezek után világos, hogy az intellektuális fiziognómia kidolgo-



zásának szükségszerűsége a tipikus magas felfogásából következik. Mi­
nél mélyebben ért valamely kort és érti a kor nagy problémáit a költő, 
annál kevésbé mozoghat műve hétköznapi szinvonalon. A hétköznapok­
ban eltompulnak a nagy ellenmondások, közömbös, összefüggésnélküli 
esetlegességek keresztezik, nem öltenek valóban tiszta és kibontott for­
mát, ami csak akkor jelentkezhet, ha minden ellentét legvégsőbb, leg-
végletesebb következményéig fokozódik, ha mindaz, amit tartalmaz érzé­
ki és nyilvánvaló. A nagy költők tipikus karakter és tipikus helyzet te­
remtő képessége tehát messze meghaladja a mindennapi valóság legpon­
tosabb megfigyelését is. A z élet mély ismerete sohasem korlátozódik a 
mindennapi megfigyelésére, hanem ellenkezőleg a lényeges vonások meg­
ragadásának alapján oly jellemek és szituációk felfedezésében áll, ame­
lyek a mindennapi életben teljesen lehetetlenek, amelyek azonban azo­
kat a hatóerőket és törekvéseket, amiknek a hatékonyságát a mindenna­
pi élet csak elmosódottan jelzi az ellentétek legmagasabb és legtisztább 
kölcsönhatásának világosságában tüntetik föl. 

Don Quijote a szónak ennek a magas értelmében a világirodalom 
egyik legtipikusabb karektere s nem vitás, hogy az olyan helyzetek 
mint pl. a szélmalmok elleni küzdelem, a legsikerültebb és a legtipiku­
sabb szituációk közé tartozik, amelyeket valaha alakitottak, jólehet ilyen 
szituációk a mindennapi életben nem fordulhatnak elő. Igen, mondhat­
juk: a jellembeli és szituációbeli tipikus előfeltétele a mindennapi va­
lóság meghaladása. Hasonlitsuk össze Don Quijote-ét Sterne Tristam 
Shandyjével, a legjelentősebb kisérlettel, mely a Don Quijoteban alakitott 
problémákat a mindennapi életbe viszi át s kiderül mennyivel kevésbé 
mélyen és kevésbé tipikusan juthatnak kifejezésre ilyen ellentétek a 
mindennapi életben. (Természetesen Sternenél a mindennapi élet anya­
gul való választása már annak a jele, hogy menyivel kevésbé mélyen, 
mennyivel szubjektivebben állitja fel a problémákat, mint Cervantes.) 

A tipikus szituáció végletes jellege abból a szükségszerűségből ered, 
hogy az emberi jellemekből a legmélyebb s a legvégsőbb vonást, a benne 
lévő ellenmondásckkal együtt kiemeljék. A jellemek és helyzetek végle-
tességére való hajlam természetesen nemcsak a nagy iróknál adott, ha­
nem előfordul a tőkésrendi élet prózájával szembeni ellenzékiség formá­
jában is. Ám a csak-romantikusoknál a jellemek és helyzetek végletessé-
ge öncél s lirai-ellenzéki, pittoreszk a jellege. A realizmus klasszikusai 
ezzel szemben az emberi jellem és a szituáció végletes kiélezettségét csak 
mint költőileg legalkalmasabb kifejezési eszközt választják a tipikus ala-
kitására. 

Ez a különbség ismét a kompozició kérdéséhez vezet vissza. A tipus-
képzés nem választható el a kompoziciótól. Izoláltan véve költőileg nincs 
egyáltalán tipus. A végletes helyzetek és jellemek alakitása csak azál­
tal válik tipikussá, hogy az összefüggés teljességében, az összefüggés tel­
jességével kiderül, hogy valamely végletesen kiélezett helyzetben levő 
ember végletes cselekvésmódjában bizonyos társadalmi problémakomple-
xum épp legmélyebb ellenmondásai jutnak kifejeződésre. A költő alakja 
tehát csak a többi alakokkal való összehasonlitásban és szembeállitásban 
lesz tipikus, akik más fokon, más megjelenésében ugyanazon ellenmon-
dásnak, amely sorsuk oka, többé-kevésbé hasonló végzetességgel jelent­
keznek. Csak ilyen nagyon bonyolult, nagyon mozgalmas és változatos, 
végletes, ellentmondásokkal teli folyamat eredményeként lehet valamely 
alakot valóban tipikus magasságra emelni. 

Vegyünk egy ily módon tipusként elismert olyan alakot, mint Ham­
let. A Laertessel, Fortinbrassal, Horatióval, stb.-val való szembeállitás 



nélkül Hamleten a tipikus vonások egyáltalán nem jelentkeznének. Csak 
azáltal, hogy egy végletes helyzetekben rendkivülien gazdag cselekmény 
a legkülönbözőbb emberek legkülönbözőbb gondolkozásait és érzéseit, 
ugyanazon objektiv lét ellenmondásait tükrözi, csak ezáltal léphet elénk 
Hamlet jellemében a tipikus. 

Épp ezért játszik oly irányadó szerepet a tipikus alakitásában az. 
intellektuális fiziognómia mély és energikus kidolgozása. Mindenekelőtt 
az alakitott helyzetek végletességének feloldására szükséges a hős saját 
sorsáról való tudatosságának szellemi emelkedettsége, hogy az alapját 
tevő általánost, vagyis az ellenmondások jelenségét a legmagasabb és, 
a legtisztább fokon kifejezésre juttassa. Maga a végletes szituáció tar­
talmazza ugyan magában véve az ellentmondások e költőileg szükséges 
legmagasabb és legtisztább formáját, hogy azonban ebből a magában 
vettből mi számunkra való legyen ezért a cselekvő személy reflexiója a 
tulajdon cselekvéséről feltétlenül szükséges. 

A reflexió egyszerü, mindennapi, átlagos formája itt egyáltalában 
nem elégséges. Épp azt a magasságot kell elérnie, amiről eddig beszél­
tünk. El kell érnie ugy a gondolatok emelkedettségének objektiv szem­
pontjából, mint szubjektive a reflexióknak a helyzettel, a jellemmel, a 
cselekvő személyek élményével való összefüggése által. 

Ha pl. Vautrin Rastignac azt a javaslatot teszi, hogy elveszi Taille-
fer milliomos kitagadott lányát, miközben gondoskodik arról, hogy a 
milliomos fia párbajban elessen s a kitagadott lány az egyetlen örökös 
tegyen, hogy mindaketten az örökségen osztozkodhassanak, ugy ez a 
helyzet magában véve egy közönséges detektivregény vázlata. Rastignac 
belső konfliktusa azonban az egész Napoleon utáni korszak ifju nemze­
dékének a konfliktusa. Kiderül ez a Bianchonnal és másokkal való szem­
beállitó beszélgetésekben. Az ezt a problémát létrehozó társadalom ellent­
mondásai társadalmilag a legkülönbözőbb emberek tapasztalatainak elem-
zéséből igen magas szellemi szinvonalon lépnek előtérbe. Goriot sorsa 
Rastignac számára kontraszt illusztráció ezekhez a reflexiókhoz. Csak 
mindezek által lesz a magában véve csupán bűnügyi szituáció a mi szá­
munkra nagy társadalmi tragédia. Teljesen hasonló annak a biráskodás­
nak a költői szükségessége, amit az őrült Lear király a viharban a 
pusztán leányai fölött tart, hasonló a szinészjelenet funkciója s az erre 
következő monolog Hekuba fölött a Hamletben és igy tovább. 

A z alakitott intellektuális fiziognómia funkciója a végletes helyzet­
nek a költői általánosba, az érzéki-értelmes (különösbe való feloldásával 
még nem merül ki. Van egy közvetett funkciója is, t. i. a műben alaki­
tott végletes esetek közti összeköttetés helyreállitása és értelmessé té­
tele. Csak igy keletkezhet számunkra a végletes helyzetek teljességé­
ből, amivel a nagy klasszikus művek szolgálnak, a mozgalmas rend, a 
Világ nyilvánvalóvá lett törvényszerűségének összképe. A z intellektuális 
fiziognómiának ez a közvetett funkciója a klasszikus irodalomban a leg­
különbözőbb formában, az elképzelhető legnagyobb változatossággal je­
lentkezik. Az ellentét alakitható pl. elhallgatva, minden különösebb róla 
való reflexiók nélkül, mint ahogy pl. Hamlet általánositó emelkedettsé­
ge és Laertes érzelmes-spontán cselekvési módja közti kontraszt ábrázo­
lása történik. Lehet azonban egyenesen kimondott, mint pl. Hamlet ref­
lexióiban a Fortinbrassal való első találkozás után. Állhat a helyzet és 
a következmények párhuzamosságának tudatos megállapitásában, mint 
Rastignac afölötti meglepetésekor, hogy Vautrin és a Beauséantok a tár-
sadalomról s az ahhoz való lehetséges és szükséges magatartásról ugyan­
azt gondolják. Lehet szakadatlan kisérőzene, az egész történés légköre. 



mint pl. Goethe Wahlverwandtschaften-jában és igy tovább. 
Minde különböző formák közös vonása isimét egyáltalán nem for­

mális. Párhuzamosság, ellentét stb. csupán általánositott költői tükrözé­
sei az emberek egymásközti küzdelemteli vonatkozásainak. Mivel ezek az 
objektiv valóság visszatükrözésének a formái, lelhetnek a tipikus kifeje­
zésére a költői fokozás eszközei s csak mert ezek, ezért az alakok ezek 
segitségével fokozott intellektuális fiziognómiája visszahathat az alakra 
és a helyzetre s az egyéni és tipikus egységét, az egyéni fokozását foko­
zottan tipikussá, pregnánsabbá teheti. 

A nagy költészet alapja az „éber" emberek közös világa, amiről He-
rakleitos beszél. Embereké, akik a társadalomban küzdenek, egymással, 
egymásért és egymás ellen folyó harcban cselekednek s nem passzive ér­
izenek el egymás mellett. A valóság „éber" tudata nélkül nem alakitha­
t ó ki semmiféle intellektuális fiziognómia. Vak és kontur nélküli kép 
lesz, ha csak a sajátmaga szubjektivitása körül forog. Intellektuális fi­
ziognómia nélkül semmiféle költői alak nem emelkedik arra a magaslat­
ra, ahol az individualitás teljes elevenségével ,a mindennapi valóság kor­
látolt esetlegességétől elkülönül, ahol a valóban tipikus „rang"-jáig emel­
kedhet. 

BEFÖDHETETLEN SIRGÖDRÖD FÖLÖTT... 

(József Attila emlékére) 

I r t a : B R A S S A I V I K T O R 

Már nem nyögés, a tiprott állaté, 
mint véged első hirén volt, szavam: 

befödhetetlen sirgödröd fölé 
lágy szomoruság felhője suhan 

s ahogy a görcsbe dermedt rögre mély 
egek hullatják oldó pelyhüket, 
ugy ejti már a tündöklő fehér 
vigasztalást a szálló enyhület, 

hogy amig éltél, ép sejtek között, 
lelked izekre tépve küzködött 

a fullasztó világgal és Veled, 

de amikor a romboló kerék 
szétszaggatta az élő test erét, 
egész lett és a mindenséggel egy. 



M E G H A L T 

(József Attila emlékének) 

I r ta: BERDA JÓZSEF 

Nincs magyarázat. Akasztófára jut, 
vagy a vonat elé veti magát kit 
bántani mer a durva valóság! — 
Mint a himporos lepkeszárny, oly 
érzékeny voltál te, bátor barátunk. 
A dallam, az örök dal hevité 
a finom hangszert: ideged, s mikor 
már csordultig telt a pohár: szörnyű 
áment mondtál ki magad felett. 
Itt nincs segitség már, hiába verjük 
a mellünk. Csak a szomoru sziv dobog még, 
s tudjuk, — nem kapunk feleletet tőled 
soha többé! 

S Z E R B I E M 
Irta: S INKÓ E R V I N 

A képviselő ur az éjszakai gyorssal érkezett Pestről. Sándor, a ko­
csisa hazahozta, aztán kifogta, megetette, megitatta a lovakat, utána 
még meg is veregette a sima, fényes hátukat, majd körülnézett az istál­
lóban, tenni valót keresett. A lecsüngő nagy sárgás bajsza egyik végét 
két ujjával kicsit arrébb tolta — ez volt minden, ami munkát talált. Az­
tán, mintha ez eszmélni segitené, kiforditott tenyérrel végighuzta a büty­
kös ujjait a homlokán. Még csak nem is sóhajtott. Mert ahhoz is kell va­
lami maradék lázadás a sors ellen, hogy az ember hangosan fel tudjon 
nyögni. Sándor már nem tudott. Leült háttal a falra akasztott petróleum­
lámpának, lópokrócokkal betakart szalmazsákos priccsére, lerugta a pa­
pucsát, kihuzta a zsebéből a ma kapott levelet, ráteritette a térdére s hi­
deg pipájával a fogai közt — a lovakat nézte, amint izmos farukról a rö­
vidre nyirt farkukkal próbálták az éjszakai világosságtól felébredt züm­
mögő legyeket elhessegetni. A levélre rá se pillantott, kivülről tudta már, 
mindent tudott s épp ezért nem birt már gondolkodni sem. Az ember csak 
addig törheti a fejét azon, hogy mit tegyen, amig van valami megpró­
bálni valója. Ha előtte a betemető rögök ott kopognak már a koporsó fö­
delén, akkor az ember esze megáll. 

Van az ugy néha a balszerencsével, hogy olyan, mint az iszákos. Ha 
egyszer inni kezdett, a torka csak még szárazabb; ha egyszer űzőbe vett 
valakit, nem lehet a balszerencsét többet feltartóztatni. Hiába hagyta el 
Sándor tavaly télen a faluját, falujában asszonyát meg két csöpp gyere­
két s szegődött el kocsisnak a városba. Hiába rakott a lovak alá olyan 
gonddal friss szalmát, mintha mindannyiszor a saját gyerekeinek vetne 
ágyat. Hiába gondozta, kefélte, nyirta őket olyan gonddal, hogy ugy néz-



tek ki, mintha nemcsak a gazdájukat, a képviselő urat, hanem a lovait 
is reggelenként a város legjobb borbélymestere csinositaná, hiába kerül­
te el még vasárnap is a kocsmát, csakhogy a gazdája meg legyen eléged­
ve s csakhogy minden áldott elsején, ahogy a kezébe kapta, hiánytalanul 
küldhesse haza a havi bérét. Hiába, mert az asszonytól levél jött máma. 
A tavasz se hozott munkát, irja, a gazdag parasztok is inkább a felesé­
güket dolgoztatják, csakhogy megtakaritsák a napszámost. Ennélfogva 
neki, az asszonynak is, ha nem akarnak éhezni, el kellene menni a város­
ba szolgálni, de hova tegye a két csöpp gyereket. Ha akár a Sándor, akár 
az asszony anyja élne, öreganyjukra lehetne hagyni a két apró jószágot 
— de hát nem élnek. S az asszony kérdi: „édes uram, mit tegyek?" 

A lovak hátra-hátraforditották a fejüket. Csodálkozva nézték, mit 
csinál a Sándor, mért nem oltja már el a lámpát, holott ők, a iovak már 
ettek is, ittak is. Sándor kocsis megértette s mert az istállóban ugy is 
meleg volt a fulladásig s mert ugyis hiába nézte a lovak fényes sima há­
tát, a kérdésre, hogy: „édes uram, mit tegyek?" feleletet nem talált, 
felkelt, elfujta a lámpát és kiment az istálló elé a lócára. Egyik kezében 
a keresztbe rakott lába meztelen talpával, másikban a levéllel. Odafent 
már alszanak, a nagy köves udvar végén sötét volt már minden ablak. 

— Jó, hogy betoltam a fészerbe a hintót — gondolta Sándor, mikor 
látta, hogy az ég is sötét, mint az ablakok. 

— Zivatar lesz, Sándor bácsi — hallatszott a konyha felől az Annus­
ka hangja. Sándor még csak harminc éves volt, a képviselő ur cselédje, 
Annuska legalább husz, de azért — talán a nagy bajusza meg amiatt, 
mert Sándor mindig olyan kevés szavu volt - bácsinak szólitotta. An­
nuska a konyhában aludt, de ma ott is nagy volt a meleg, azért jött ki s 
ült le alsószoknyában a konyhalépcsőre. 

— Alighanem — mondta Sándor s még csak a fejét se forditotta 
Annuska felé. Nem voltak jóba ők ketten, mert Sándor nem egyszer, mi­
kor a konyhában ők ketten egy asztalnál ebédeltek vagy ülték vacsorához, 
arra gondolt, hogy az ő felesége is tudna főzni a képviselőéknek. Nem vol­
tak jóba ők ketten, mert Annuska is, noha tudta hogy a gazdasszonya nem 
akar házaspárt, mert azok elvonják egymást a munkától, nem egyszer 
gondolt arra, hogy ha Sándor bácsi nem volna, talán idehozhatná a he­
lyére kocsisnak az ő urát. Ők még csak két éve voltak házasok, mikor 
kiderült, hogy a kis földjük, sehogy se tudja, őket eltartani, az ő embere 
otthon maradt a földnél a faluban, ő meg a menyecske visszament a kép­
viselőékhez, ahol lánykorában is szolgált már. 

A köves udvar közepén öreg diófa levelei közt hirtelen kerekedett 
szél motoszkált. Sándor felnézett. A diófára, majd a konyha felé. Onnan 
Annuska jött feléje s egy pillanatra a meztelen lábaszára a rövid alsó­
szoknya alól belefehérlett a Sándor szemébe. Sándor arrébb ment a pad­
kán, hogy helyet csináljon neki és alig ül le az asszony, kiszalad a szó a 
Sándor száján: — Nem élet ez. 

Annuska meglátja az ember kezében a levél fehér papirját. Annuska 
az asszonyra gondol, aki irta. Annak van gyereke, neki nincs. S lesz-e va­
laha? Annyijuk sose lesz, hogy mint más rendes emberek, mindigre ha­
zamehessen az urához. 

— Az most tán ugy ül valaki asszony mellett, mint én a maga ol­
dalán... 

— Kicsoda, te? — üti fel fejét Sándor s már nem markolja a tal­
pát. Arccal Annuska felé fordul. Az nem felel mindjárt. Valahol messze 
a diófa mögött villám cikázott, arra néz. 



Az uram mondja, de akkorra Sándor már ugyis megértette, 
hogy arra gondol. Egyszerre állnak fel. Sándor kezéből kiesik a levél. 
Annuska tudja, hogy kincs az, lehajol, megkeresi a sötétben a földön és 
odanyujtja. Édes uram, mit tegyek? — jut eszébe Sándornak és szótla­
nul fordul be az istállóba. Előre megy, tudja, hogy jön utána Annuska, 
ott érzi a nyakszirtjében a lehelletét. A lovak alatt, akik felébrednek, 
megzizeg a szalma, aztán megint csend lesz. A z asszony derekát átfogja 
az idegen ember karja s az asszony mint fiatal fa, amit szél hajlit meg, 
hajlik hátra s megfogja a férfi idegen, nehéz kezét és felhuzza a dereká­
ról, fel a melléhez, mely majd kipattan, ugy simul bele a meleg tenyér­
be... És a két ember a kocsiságyon összeborul. 

A z istálló ajtaja nyitva maradt, de nem látni semmit a sötétben. Kar­
jukkal a fejük alatt nyitott szemekkel hangtalanul fekszenek egymás 
mellett. A férfi felkönyököl s a nehéz keze végigsimit az asszony arcán. 

— Mi baj? — kérdi. Az asszony néz a sötétbe és nem felel Sándor 
kocsisnak, aki ugyis tudja. 

V Á R O S T U D O M A N Y (I.) 

Irta: Dr. DÉZNA I VIKTOR. 

A világ elvárosodása a legutóbbi évtizedekben megdöbbentő iramot 
vett. Hatvan év óta csak a százezernél több lakosú városok száma csak­
nem megnégyszereződött, a bennük összezsufolódott emberiség tömege 
pedig kb. megtizszereződött. 

Néhány számmal szükségesnek véljük ezt a korszakalkotó jelenséget 
érzékeltetni. A világ nagyvárosainak száma 1872-ben 164, 1893-ban 270, 
1902-ben 326, 1936-ban 737. És ez ellenére a mind gyakoribb bekebele­
zéseknek, melyek legutolsója, Nagy-Hamburg megteremtése, két másik 
német nagyvárost: Altonát és Hamburgot megszüntette. A régi alapokon 
ma több mint 750 nagyváros léteznék. A föld összes nagyvárosaiban ma 
kb. 252 millió ember él, az egész emberiség 12.4%-a. 

Mig az ókor csak két olyan nagyvárost termelt ki, melyek lakossága 
az egymilliót meghaladta, Babylont és Rómát, addig 1900-ban 11 ilyen 
város volt, 23 millió lakossal, 1913-ban 18, 40 millió lakossal, jelenleg 
43 ilyen város van, 98.5 millió lakossal. De ha nem a közigazgatási, 
vagyis legtöbbször elavult határok alapján végzett népszámlálásokat, ha­
nem a valóságos agglomerációkat vesszük figyelembe (Párisnak 1936-ban 
a hivatalos adatok szerint 2,829.746, a vele összeépült külvárosokkal 
együtt azonban 6,300.000 lakosa van ) , akkor a földön legalább 60 milliós 
várost találunk, s ezekben kb. száztizmillió ember ét. 

Európában minden ötödik, Amerikában minden negyedik, Ázsiában 
minden tizenötödik, Afrikában minden tizenhatodik, de Ausztráliában min­
den második ember nagyvároslakó. A világ elvárosodása tehát, ha egyen­
lőtlenül is, de a föld minden részén mutatkozó jelenség, és ezt történelmi 
korszakunk legjellemzőbb sajátos vonásának nevezhetjük. Ne feledjük, 
hogy ennek az elvárosodási folyamatnak végeredményeképpen ma a fold 
egész népeséégének egynegyede él városokban és egynyolcada nagyváro-
sokban!* 

* Bővebb adatokat illetőleg 1. szerző következő munkáit: L'Urbanisation 
du Monde, Bruxelles 1932, a nemzetközi városszövetség kiadása; — A Világ 



Ezt a rendkivüli tényt a tudomány még távolról sem méltatta eléggé, 
és messze vagyunk attól, hogy annak horderejét minden vonalon kellőleg 
felfogjuk. 

Természetes, hogy ezzel, a világtörténelemben még ismeretlen jelen­
séggel szemben a kormányzatok és városvezetőségek egészen tanácsta­
lanul állottak szemben, és készületlenségük miatt a keletkezett uj fel­
adatokat igen tökéletlenül oldották meg: a kultura, a közgazdaság, a köz­
egészség, a többszázmilliónyi városnépesség, s ezzel együtt az egész em­
beriség jólétének kiszámithatatlan kárára 

* 

Nem tartozik ide annak a kifejtése, hogy mi okozta szerte a világon 
a városok gombamódra történt szaporodását és megnövekedését. Tény, 
hogy a hatóságokat ez az esemény mindenütt váratlanul érte, ennek ter­
mészetével és kihatásaival nem voltak tisztában, s ezért intézkedéseik 
mindenütt elmaradtak a bekövetkezett fejlődés mögött. És mivel nem 
ismerték fel a nagy folyamatot, csak esetlegesen próbáltak hozzá alkal­
mazkodni, a jövő kereteit mindenütt helytelenül és előrelátás nélkül szab­
ták meg. Ennek szomorú következményeit pedig a jelenlegi nemzedék 
szenvedi el. 

Eleinte ez a roppant változás, — ma már bátran állithatjuk, hogy itt az 
emberiség szervezkedésének strukturális átalakulásáról van szó, — csu­
pán rendőri hatáskörbe tartozott. I t t kezelték az épitési és parenge-
délyeket, a „szegényügyet", a forgalmi rendet, sőt legnagyobbrészt a köz­
egészséget is... 

Mikor aztán a gyors fejlődés, melyet semmiféle észszerűség sem sza­
bályozott, kezdte kitermelni a maga rettenetes gyümölcseit: a borzalmas 
bérkaszárnyákat, zsufolt, egészségtelen, bűntenyésztő s amellett drága 
lakásaikkal, a telekspekulációt, mely a dolgozó lakosságot messzi ki­
hajtotta a kültelkekre, ami a közlekedési, városszabályozási, közbizton­
sági és közegészségügyi bajokon kivül arra vezetett, hogy, a szabad idő 
és egészség rovására tulnagy távolságokat kellett megtenni a munka­
helyekig, és létrehozta a szörnyű városszéli nyomortanyákat... Aztán 
mikor a lakóházak, gyárak, üzleti negyedek rendetlen, zajos, bűzös és 
nyugtalan légkörében már nem volt növényzet, ahol felüdülni, nem volt 
szabad tér, ahol a gyerekeknek mozogni, és csendes hely, ahol irodákban 
€s iskolákban békében dolgozni lehetett volna, miközben a régi, csekély 
lófogatu forgalomra berendezett utcákban hirtelen megdagadt a gépi 
erőre átszerelt közlekedés... És mikor a patriarkális öreg házak helyén 
gombamódra meredeztek fel a pallérizlés szörnyszülöttei... 

Eközben pedig a vizellátás, a csatornázás, a köztisztaság, stb. sosem 
sejtett, a jogászképzettségű közigazgatás számára megoldhatatlan prob­
lémákká tornyosodtak... Akkor végre kezdtek egyesek észbekapni. 

E G Y UJ T U D O M Á N Y SZÜLETÉSE 

Az elsők, akik beleavatkoztak a dolgok leirt menetébe, az esztéták 
voltak. Ugy 1880-1890 táján, felháborodván az akkori épitkezés rutságán 
és holmi reneszánsz- és barokideálokért lelkesedve, egy ezek szerint iga­
zodó városrendezést kezdeményeztek. A z elpazarolt milliárdok ellenében 
a városok megteltek agyondiszitett, reprezentáló, de rosszul használható 

elvárosodása, Bpest 1933, Városi Szemle; — A világ nagyvárosainak statisz­
tikája. Bpest 1937, Városok Lapja. — Ugyanott a hivatalos statisztikák hiá-
nyairól ós a követett számitási módszerekről. 



középületekkel, drága, hangulatnélküli parádésterekkel és sivár sakktábla-
utcákkal. De nem produkáltak egészséges és olcsó lakásokat, sem gya­
korlati, forgalmi és fejlődési lehetőségeket. (Páris hires szabályozása 
még a mult század hatvanas éveiben, egyedülálló és különleges eset volt, 
bár később, ugyancsak esztétaszempontból sokat utánozták: Haussman 
prefektus azért vágott széles sugárutakat és tágas bulvárdokat Páris 
középkori házrengetegébe, hogy a nép forradalmait a katonaság köny-
nyebben leverhesse.) 

A századforduló táján aztán jöttek a mérnökök, kik mindenben 
csak technikai feladatokat láttak és elamerikaiasitották a városokat. 
Ezek csufakká és embertelenekké váltak. Ezt az eredményt valami hamis 
régionalizmussal, nemzeti stilusokkal próbálták kendőzni. Ebben az idő­
ben alkalmazták otromba bérházak homlokzatain a parasztság diszitő 
etemeit, vagy egyes nyugtalan elmék azzal szórakoztak, hogy kacskarin­
gós vonalakat találjanak ki az épületek diszitésére s ezt elnevezték sze­
cessziónak vagy más uj stilusnak. Akkoriban még nem értették meg, 
hogy az emberiség belépett a gép korszakába, mely teljesen különbözött 
mindentől, ami előbb volt. Akkoriban még azt hitték, hogy a városokat 
ornamentikával lehet rendezni. 

Végre a háború szomoru következményei lassankint ráeszméltették 
az embereket, hogy itt sokkal nagyobb dologról van szó. Kezdték sejteni, 
hogy a városfejlődés hallatlan méretü társadalmi és, amint már világo­
san látszik, éppen olyan mélyreható jelentőségü gazdasági kérdés is, 
melyet az eddigi dilettáns, empirikus, foltozgató módszerekkel megoldani 
nem lehet. Kiderült, hogy a városok ügyeinek intézésébe a jogi, technikai, 
esztétikai, szociális és gazdasági szempontokon kivül történelmi, politikai, 
világnézeti és egyéb elvek is befolynak, olyannyira, hogy ez már valóságos 
tudománnyá vált, mely a mindennapi élet gyakorlatától és reálitásaitól a 
filozófiai magaslatokig emelkedik. 

A világ rohamos elvárosodása, amivel együttjárt egész kulturánk 
mechanizálódása,a világforgalom és világgazdaság modern kifejlődése, 
a gyarmatok és tengerentuli államok hirtelen felemelkedése, a mező­
gazdasági és ipari termelés teljes átalakulása, a műszaki vivmányok be­
hatolása a legeldugottabb falvakba is, — hogy csak néhány következ­
ményre mutassak rá, — olyan uj helyzetet teremtett, olyan uj jelensége­
ket termelt ki, olyan roppant feladatok elé állitotta a vezetőket, melyek­
kel eddigi, egy más korból való ismereteinkkel nem tudunk megbirkózni. 

S mivel mindez összefügg és a feladatok külön-külön helyesen meg 
nem oldhatók: ennek az óriási komplexumnak rendszeres összefoglalására 
és tanulmányozására egy egészen uj tudomány megszervezésére volt szük­
ség, — ez a várostudomány. 

A várostudomány célja most már nyilvánvaló: a városfejlődéssel, a 
világ elvárosodásával kapcsolatos összes jelenségek rendszeres leirása és 
magyarázata avégből, hogy ebből gyakorlati, az emberiség egyetemes 
jólétét előmozditó eredmények származzanak. I t t az ideje, hogy az eddigi 
vad, anarchikus, rengeteg bajjal járó fejlődés megszünjék, különben gaz­
dasági és szociális katasztrófákba rohanunk. Az eddigi, főleg rutinra és 
pillanatnyi megoldásokra támaszkodó kormányzat helyett egészen uj 
alapokra fektetett, mai tudásunknak és a jelenlegi körülményeknek meg­
felelő tervszerű beavatkozásra van szükség a városok, s mivel ezekben 
összpontosul a világ egész gazdasági és szellemi ereje, a föld ügyeinek, 
intézésében. S itt már nem nélkülözhetjük azokat a széleskörü, uj és szak­
ismereteket, melyeknek kitermelője és összege a várostudomány. 



A V Á R O S T U D M Á N Y 
A várostudomány terjedelmét, anyagának gazdagságát egy cikk ke­

retében még csak sejttetni sem lehet, épp ugy, mint szervezetének fel­
épitését sem. Mindenesetre hangsulyozni kell, hogy kollektiv tudomány, 
azaz egyetlen ember által nem dolgozható ki, mint például egy filozófiai 
vagy matematikai rendszer. Éppenugy számtalan kutató és specialista 
közreműködésére van szükség, akár pl. az orvostudomány esetében. Ma 
még csak kialakulóban van, és e cikk szerzője időrendben a legelsők 
egyike volt, ki művelésébe fogott. Ellenére annak a beláthatatlan anyag­
ihalmaznak és a rengeteg részletmunkának, aminek birtokában vagyunk, 
ennek a tudománynak rendszere és sajátos szempontjai még nem mentek 
át a köztudatba, és ma kb. ott tart, ahol a társadalomtudomány állott 
egy fél évszázaddal ezelőtt. 

Magát a várostudomány szót is, melynek nem pontosan felel meg az 
elterjedt francia és angol urbanisme, inkább a német Stadtewissenschaft, 
szerző használta legelőször egy 1913-ban befejezett és Budapesten a 
Városi Szemle 1917-i évfolyamában kiadott mű cimében, melyben már e 
tudomány rendszerének mostani, nagy külföldi szakemberek által is jóvá­
hagyott alapjai le voltak rakva. Ugyancsak 1913-ban, azonban anélkül, 
hogy erről tudomásom lett volna, alakult meg Genfben a Nemzetközi Város­
szövetség, melynek persze kezdetben egészen közigazgatási jellege volt, 
és a tudományos szemlélet ma is háttérbe szorul munkásságában a köz­
vetlen, gyakorlati szempontok mögé. Jelentősebb tevékenységet aztán a 
háború miatt nem is fejthetett ki, és csak 1924-ben tartotta első szabály­
szerű kongresszusát Amsterdamban. 

A századelejei angol kertvárosmozgalomból bontakozott ki, sokkal 
később, a londoni nemzetközi federáció a lakáskérdés és városfejlődés 
tanulmányozására, melynek tevékenységében már több volt a tudomá­
nyos vonás, de itt meg inkább a szociális irányzat uralkodott, melynek 
forrása az angol városok nyomortanyáinak, a slum-oknak megszünteté­
sére való törekvés volt. A párisi egyetem mellett 1919-ben alakult meg 
a Várostudományi Intézet és Közigazgatási Főiskola, mely azonban nem 
kutató, hanem magasabb rangu városi tisztviselőket nevelő intézmény 
volt. Jóval később keletkezett a Nemzetközi Lakásszövetség, mely a 
háború utáni rettenetes lakásinség megszüntetésének módjait kutatta. S 
körülbelül ugyanakkor a Nemzetközi Racionalizálási Egyesület, mely a 
háború utáni elfajult közigazgatási zürzavarból kereste a kivezető utat. 
Mindezek a szervezetek az ezévi párisi kongresszusukon tervszerű együtt­
működést határoztak el. 

Néhány egyetemen és műegyetemen keletkeztek, a háború utáni 
években, városépitési és urbanisztikai tanszékek, melyek hozzájárulnak a 
várostudományi ismeretek terjesztéséhez, éppenugy, mint a minden or­
szágban megjelenő szaklapok. A berlini, római és néhány amerikai egye­
temen intézeteket is szerveztek a tanszékek mellett, ahol már a kutatás 
csirái is mutatkoznak. Mindezeknek azonban az az általános hibájuk, hogy 
a problémákat még igen egyoldalúan, jogi vagy mérnöki szempontokból 
tárgyalják, éppenugy, mintahogy a szaklapok is rendszertelenűl csak köz­
igazgatási, műszaki vagy épitészeti jellegűek, és még nem tudják a város­
tudomány autonóm szempontjait érvényre juttatni. 

Ilyenformán megállapitható, és minden alkalommal hangsulyozandó, 
hogy ellenére az e téren az utolsó két évtizedben elért rendkivüli hala­
dásnak, a tudományos tevékenységnek sem saját otthona, sem köz­
ponti adatgyüjtő helye, és emiatt egysége, céltudatos irányzata vagy 
módszere sincsen. Ebből következik az eredményeknek az a hihetetlen 



szétszórtsága, az áttekinthetőségnek és rendszernek az a teljes hiánya, 
mely a várostudomány művelését annyira megneheziti, és megközelitését 
a kivülállók számára annyira akadályozza. 

E nehézségek elháritása céljából javasolta e cikk szerzője már 
1931-ben a Népszövetség Szellemi Együttműködési bizottságának nemzet­
közi várostudományi intézet, azaz egy központi kutató és dokumentációs 
szerv létesitését, körülbelül a Nemzetközi Munkahivatal mintájára. Elle­
nére az érdeklődésnek, mely ezt a javaslatot fogadta, abból nem lett való­
ság, nagyrészt a már akkor dühöngő világgazdasági válság miatt. Ugyan­
ezt a javaslatot ez év októberében a francia urbanisták egyesületének 
ünnepi találkozóján Párisban, nagy lelkesedéssel elfogadták. Ha majd 
egy ilyen intézmény csakugyan megvalósul, kristályosodási pontul szol­
gálhat a ma teljesen szétszórt és iránytalan, és ezért kevésbé eredményes 
tudományos tevékenység számára. 

A várostudomány éppenugy nem nélkülözheti a segédeszközöket és 
felszerelést, mintahogy az orvostudomány nem tudna haladni klinikák és 
a vegytan laboratóriumok nélkül. A megfelelően összeállitott és napi szin­
vonalon tartott statisztikai, kartográfiai és képanyag, valamint szak­
könyvtár, folyóiratok és bibliográfia nélkül, továbbá a kellően előképzett 
tudományos segédszemélyzet, expediciók és szociográfiai felvételek hiá­
nyában, a magányos kutatók csak részletmunkát végezhetnek, legjobb 
esetben monográfiákat dolgozhatnak ki, de ezt is csak elképzelhetetlen 
fáradozás közben, és kitéve a hiányos adatokból származó elkerülhetetlen 
hibáknak. Gondoljunk egy Pasteur hihetetlen küzdelmeire és nehézségeire 
pályája elején. 

A városok nemzetközi szövetségének 1934-ben Lyonban tartott kong­
resszusán e cikk szerzője egy terjedelmes emlékiratban (a szövetség hiva­
talos kiadványa, Bruxelles 1934) megkisérelte leszögezni a várostudomány 
fejlődésének jelenlegi állapotát, meghatározni ezt az uj tudományt, meg­
vonni határait a többi tudományok felé, kijelölni segédtudományait és 
azok szerepét, rámutatni a hiányokra és megoldandó feladatokra, javas­
latot tenni szervezetére és eszközeire vonatkozólag, valamint kifejteni 
oktatásának és terjesztésének módszereit. 

Ha ezen a téren még mindig oly nagy zűrzavar uralkodik, ez onnan 
van, mert a várostudománynak még harcolni kell az autonómiájáért, ön­
állóságának elismeréséért, hiszen még sokan vannak, akik csupán a köz-
igazgatástudomány, a társadalomtudomány, vagy egyszerűen csak vala­
mely műszaki tudomány egyik ágának tekintik. Természetes, hogy műve­
lői, akik a legkülönbözőbb területekről jönnek, a saját főtudományuk 
szempontjait viszik bele, és elsősorban azok szemszögéből nézik. Már 
pedig minden tudománynál az a lényeg, hogy megtalálja az ő sajátos 
szempontjait, mert különben hamis, vagy elrajzolt képet adnak csak a 
vizsgálandó jelenségekről. Világos, hogy minden jelenséget sok tudomány 
vizsgálhat, pl. az ember nagyon sok tudomány tárgya lehet. Ugyanígy 
a város is. De mindaddig, amig pl. az antropológiai, biológiai, orvosi, 
lélektani stb. szempontok a tárgy vizsgálatánál összekeverednek, komoly 
tudományos eredményekről nem lehet szó. 

De éppen ez történik a várostudománnyal is jelenleg. Mindaddig, 
mig a városhoz mindenféle irányból kivülről közeledünk, ahelyett, hogy 
belülről, sajátos természetének megfelelően vizsgálnók, amig nem válik 
szemléletünknek központi tárgyává, addig őt illetőleg lényeges felismeré­
sekhez nem juthatunk, addig csupán más tudományok anyagának függe­
léke marad. Ha csak mint közigazgatási alanyt vagy mint műszaki prob­
lémát, esetleg mint földrajzi elemet tekintjük, akkor nem várostudományt, 



hanem közigazgatási, műszaki vagy földrajzi tudományt művelünk. 
Ezeket, a tudományok történetében mindig ujra felmerülő elvi kér­

déseket kénytelen voltam itt érinteni a kialakuló uj tudománnyal kap­
csolatban, mert noha minden hasonló esetben megismétlődnek, mégis 
ujból nehézségeket okoznak. Csak miután igy tárgyunkat a helyes 
megvilágitásba sikerült emelni, ismerjük el annak igazi természetét, és 
fogjuk hiba és tévedés nélkül a módszereket, melyek minden tudomány­
nál sajátosak és jellemzőek, továbbá helyét a többi tudományok közt, 
határait és segédtudományait meghatározni. Erről azonban a legközelebbi 
számunkban. 

JÓZSEF ATTILA KÉT ROMÁN VERSFORDITÁSA 

Anyám kun volt, az apám félig székely, 
félig román, vagy talán egészen az. 

(József Attila: A Dunánál) 

I L A R I E VORONCA: SOKASÁG, TE 

Álltam horgonyok habos csikorgásával telt kikötőkben, 
tapintottam a levegőt tétován, mint vállát félénken emelő lomb a 

tavasz kezdetén, 
álltam erdők mellett, melyek énekeltek szakadatlanul külön 

tagokban, 

mint ahogy a szétvagdalt giliszta részeiben is vonaglik tovább, 

átsiklottam árnyéktalan, örökös delen, 
mint Fortunátus erszénye, szivemben apadatlanul csengett a dal, 
álltam a kóbor árussal csapszékek gőzgomolyában, 
sirtam, vagy énekeltem együtt a letarolt ligetekkel. 
Sokaság, te, mint egy tenger visszafogadtál engem és tovalöktél, 
magányosán ugy sajtolódtam beléd, mint szénbe a csillogás 
s ráismertem a hajótöréstől mélyre hasitott sávban 
hangomra, mely egyre nagyobb hullámokat vet benned. 

Hallgattam éjjelenként halántékomban, hogy csörög a vér mint 
a lánc, 

mignem a fej hajója egyszerre fölszabadul 
s eltűnik a bú meg a sajnálat zürzavarával 
a föld nedves, nagy függönyein át. 

És te, sokaság, te kérlelhetetlen: meghasithatod szememet, 
mint madár zuzáját, amelyben még meleg a málé, 
megtalálod benne a hegyeket, országokat, óceánokait, 
fölhalmozódva minden látomást, mini a bűvös lámpában. 

Vajjon nem visszhangzanak-e kagylókként majd a csontjaim, 
téli az éhség jajával, megtorpanással, teli 
a homokon átszüremlett sós nappal, 
jéghegyekkel, melyek csendesen siklanak az álom hajói félé? 



Velem leszel, diadalmaskodó, vad sokaság, 
még a husomban romboló fényben is velem leszel, 
áttörsz rajtam mégegyszer városaiddal, vágóhidaiddal, 
dalomat kiszakitotta, mint vén banyából az aranyfogat. 

És szólsz magadban: ime a mésszé vált napok, 
im a bozóttá vált csukló és mirigy, 
ám valahol a mélyben lesz egy délután 
ablakkal s azon egy arccal, mely esőcseppként hozzájatapad. 

S megérted-e f Nem volt eszköz, mely megölte volna sorsomat. 
Hangom ott volt a zengő palotában, a mélabus viskóban ott volt, 
szivemmel ugy jártam-keltem mindenütt, mint kalitkával, 
melyben a költemény szomorú madara magányosan dalol. 

ION VINEA: TÉL 

Orosz falu Besszarábiában, 
kezdettől a hóbuckák közt elfeledten állsz; 
a tél fehér kastélyokat épit 
szorongó viskóid mellé, 
miitor a zord szélviharok nekiesnek 

szántani a tépett mezőkön. A muzsikok száraz gallyakkal, vesszőkkel 
bandukolnak; 

szakállukba sószálakat hintett a fagy; 
ide régóta semmi hir nem érkezett ; 
gyermekeiket a nők 
a szerzeteshez viszik, ki beteget gyógyit 
s ezüstfát meg szénfát hasit 
tiz versztnyire a kolostorban. 

Imádkozik itt az egész világ. 

Éjjel alázatosan égnek a csillagok 
a gerendák alatt füstölgő mécsesek mellett 
s a megfeketedett szentképek mellett, 
amikor az állatok közt elaludtak már az emberek. 

S a farkasok nyínak a puszták hallgatásában, 
falu, amelyben csodák késnek 
s a nyiratlan fürtű részegek 
hirdetnek néked uj üdvözítőt. 

Imádkozik itt az egész világ. 



A V A G Y O N 

Irta: H Á Y G Y U L A 

A [magyar szánpadi művek hanyatlásának mélypontján Háy Gyula 
legujabb szinműve, A vagyon azt a világot viszi szinpadra, amit a mai 
magyar társadalomkutatók oly odaadással vizsgálnak, a falut. De ko­

rántsem valami elvont falut, mint a magyar falu eddigi szinpadi irói, ha-
nem egy valóságosat: az utóbbi években oly szomoru hirnévre vergő­
dött Tiszazugot. Darabja tárgya a tiszazugi arzénes asszonyok, akik a 
vagyonért, a földért Kepesné, a falu bábaasszonyának segitségével sorra 
teszik el láb alól a férfiaklat. A vagyont — nagyon jellemzően — te­
metés vezeti be, amikor az ugyancsak a bábaaszony fehér pora segit­
ségével megölt nagygazda temetési menetében, mint valami breugheli 
látomásban, véletlenül elvonul az egész falu a közhatalom egyik falu-

beli képviselője, Dani, a csendőrkáplár előtt. Ahogy a libasorban elhaladó 
gyászolók, a hasonló módon özvegy sorba jutott özvegyek, az özve­
gyek szeretői, a többi asszonyok s a darab későbbi aktiv szereplői sor­
ra kiköszönnek a menetből a káplárnak, az maga a darab konkretizált 
döbbenetes világa. A hatalom egyelőre gyanutlanul fogadja a köszöné­
seket. A hatalom maga semmit sem sejt, semmit se lát. Dani felettese, 
a csendőrőrmester mindegyre csak szűzdohány és szénatolvajok után 
szaglász és semmiképp sem akarja látni és érteni, ami a faluban való­
jában történik. Danit, a csendőrkáplárt viszont ambiciók fűtik. Előlép­
tetése miatt szeretne a szüzdohány rajtakapásoknál nagyabb ügyet pro­
dukálni. A cselekményt tulajdonképpeni tragikus gördülésébe ezen ki-
vül a már idős özvegyember, Dávid, a falu legmódosabb gazdájának 
szándéka hozza, aki megkérte Dani szeretőjét, Marit. Mari mivel gyer-
reke lesz Danitól, sötét hátsógondolattal, enged a kérésnek. Dávid gaz­

da esküvőjét, mely a legnagyobb magyar falu-társadalomkép, amit ma­
gyar iró valaha szinpadra vitt, másnapra követi a tragédia. Dávid gaz-
da hirtelen meghál. A fehér porral megölte Mari. Dani gyanut fog a 
hirtelen halál miatt és nyomozni kezd. Végre itt a nagy ügy, ami meg-
hozza az előléptetését, amikor elveheti Marit, aki Dávid halálával a fa-
lu egyik leggazdagabb asszonya lett. Marinak is minden vágya ez. De 
van egy nagy akadály. Dávid nyomorék leánya, Zsófi, aki a nyomo­
rékok tompa, ösztönös érzésével megsejti az asszonyok titkát s elmegy 
Kepesnéhez. A darabból ezt a jelenetet iktattuk ide, a darab tetőpont­
ját, ahol a darab minden mély szála fölszakad. A továbbiakban a cse­
lekmény Zsófi és Mari párbaja a vagyonért, az örökségért, amiben 
végül Mari győz, de ugyhogy ő imiaga is elvész. Dani előtt, aki mind­
végig Zsófit gyanusitotta apja megölésével, bevallja bűnét és megnyug­
szik abban, hogy a vagyon, amiért minden történt, az ő gyereke, Dani 
gyereke, örökli. 

A darab bravurja a magyar falu emberi és társadalmi rajza. A 
nagy asszony-összeesküvés drámai vezetése a modern dráma remeke. 
Mari és Dani párhuzamos, de mégis ellenkező kibonyolitásu sorsa csu­
pa lobogó izgalom és felfokozott feszültség. A darab nem beszél külön, 
csak bemutat. A legélesebb világitásba állitja azokat a tényezőket, 
amik ilyen ősi vadságuvá torzitották a jobb sorsra érdemes falu életét. 
Ami rezonálás esik a darabban, — édes kevés. Az egész önönmaga ál­
tal feszül és hirdeti igazságát. Mindenképpen egyedülálló sikerülés iro-
dalmunkban. (G. G.) 



(Szin: a bábaasszonynál. Kepesné az asztal előtt ül, szemüveggel, 
előtte könyv, kezében olvasó. Egyházi éneket zümmög. Zsófi belép.) 

ZSÓFI: Jónapot, Kepes néni! (Leül.) 
K E P E S N É : (Becsukja könyvét, leteszi a szemüvegét) Jónapot, lá­

nyom, aranyom, jónapot! 
(Szünet) 

K E P E S N É : Na? Mi szél hozott ide hozzám, fiacskám? 
ZSÓFI: Kepes néni, — kérdezni akarok valamit magától. Mit kell 

csinálnom, hogy én is bábaasszony legyek, mint maga? 
K E P E S N É : Istenem, kell iskola, kell gyakorlat.... — De miért akarsz 

épp bábaasszony lenni? Nehéz foglalkozás vézna embernek. 
ZSÓFI: Tudnom kell hányadán vagyok, Kepes néni. Van egy mosto­

haanyám.. 
KEPESNÉ : A Mari jó asszony, s kettőtök közül te vagy a gazda­

gabb. Te vagy az örökös, amig csak élsz. Az övé csak a haszonélvezet. Ez 
a helyzet. 

ZSÓFI : Mari azt mondja, hogy gyereke lesz. 
K E P E S N É : Még mindig megmarad neked a fél vagyon. 
ZSÓFI: Aki osztozik, az veszit. 
K E P E S N É : Bölcs szó felnőttől. Gyerek szájba nem illik. 
ZSÓFI : Én csuf vagyok, Kepes néni, nyomorék és beteg. 
K E P E S N É : Na, — nem egészen igy van ez. 
ZSÓFI: ...Engem nem vesz senki feleségül, Kepesnéni. 

(Szünet) 
K E P E S N É : Na és? 
ZSÓFI : (Feláll) Bábaasszony akarok lenni, mert a hatalmat akarom 

a halál fölött. 
K E P E S N É : Mit...? 
ZSÓFI : A hatalmat akarom a halál fölött, a hatalmat a vagyon 

fölött... — Ezért akarok bábaasszony lenni. 
K E P E S N É : De hisz te össze-vissza beszélsz... Egyáltalán nem tu­

dom, hogy micsodákat beszélsz. Egyáltalán nem tudom, fiam... 
ZSÓFI : Ha szép volnék, Kepes néni, szép mint egy tündér, szép, 

hogy a Mari minden szépségével egy varangyos béka vagy kigyó volna 
mellettem, akkor én... akikor én sorba a falu minden legényével össze­
házasodnék, nem eggyel, nem néggyel — husszal, harminccal házasodnék 
össze és sorra mindegyik után örökölnék... 

K E P E S N É : (Közbe akar vágni). 
ZSÓFI: Mind, mind után örökölnék, egy késhegyni fehér por... 
K E P E S N É : (Halkan felkiált) De hisz' te... te biz' megőrültél...! 

Pszt ! Ha a Lajosom hallja, meghal az iszonyattól. 
ZSÓFI: Egy késhegyni fehérpor segitségével, mint Biró néni az 

ura után a házat és tizenhét hold földet, amint Minácsik néni az ura 
után nyolc hold földet és a lovakat, amint Kiss néni az ura után öt hold 
földet, állatok nélkül, mint a Nátli néni az ura után huszonkét hold föl­
det, egy hold szőlőt, tizennégy hold rétet, mint a Rézi néni a négy ura 
és a sógora után összesen huszonnyolc hold földet és ahogy Árva Mari 
az apám után kilencven hold földet a fekete határban... 

K E P E S N É : (Felugrik) De hisz' te... nem... szentséges atya Isten... 
(Keresztet vet) nem, én nem értem... hisz' épp azt mondom, te vagy az 
örökös és nem a Mari. 

ZSÓFI : Ha a magam ura maradok. 
K E P E S N É : De hisz' az leszel. 
ZSÓFI: Ezért akarok bábaaszony lenni. 



KEPESNÉ: Hát Isten nevében. Megmondom a cimet, irok kérvényt, 
mindent. 

ZSÓFI: De addig... 
KEPESNÉ: Mi legyen addig? 
ZSÓFI: Addig akarok egy késhegyhi fehér port. 
KEPESNÉ: Miféle port? Port? Én nem tudok semmiféle porról. 

Én nekem nincs semmiféle porom, drágám.... semmiféle por... 
ZSÓFI: Én már nem vagyok gyerek, Kepes néni. Van szemem, van 

fülem, tudom mi történik. A doktornak azt mondtam apoplexia. Rá nem 
tartozik. De most mi asszonyok négyszemközt vagyunk. 

K E P E S N É : (Le ül, nagyon sápadt, kimerült, maga elé meredj — 
Mit akarsz tőlem? 

ZSÓFI: (Egyszerűen) Egy késhegyni fehér port. 
K E P E S N É : (Nem mozdul, csak meredten ül, azután) Hallgass 

ide... Hallgass meg egyszer... 
(Mari jön sebesen, elfulladva támaszkodik az ajtófélfának). 
M A R I : Kepesné... (Észreveszi Zsófit, elhallgat, azután) Mit keresel 

itt? 
ZSÓFI (Nem néz rá): Magad miatt kérded vagy a zsandárod 

akarja tudni? 
M A R I : Hogy beszélsz te velem? (Kepesné felé): A b asszonyok azt 

mondják, Kepesné... (Zsófi felé) Most menj ki. Valamit akarok Kepes 
nénivel. Nem gyereknek való. 
ZSÓFI: (Nevet). 

MARI (rákiált): Mi t? Ugy látszik hiányzik valaki, aki kiveri 
belőled a nevetést. 

KEPESNÉ : (Szinte a sirból): Mit mondanak az asszonyok? 
(Nyilik az ajtó, belépnek özvegy Minácsikné, özvegy Nátliné, özvegy 

Kissné, özvegy Biróné és végül — már be akarják tenni az ajtót — még 
Rézi néni. Szótlan csoportban állnak Zsófira meredt szemekkel.) 

KERESNÉ: Mit akartok? 

(Hallgatás ) 

ZSÓFI: (Leül) Tőlem elmondható minden. Most én a Kepes néni tanit­
ványa vagyok. 

ÖZVEGY BIRÓNÉ: Micsoda ez? 
KEPESNÉ: Mért jöttek igy mind egyszerre? 
ÖZVEGY KISSNÉ: Ó, Zsófi drágám, majd elfelejtettem Károlykám-

nak grizt vásárolni a kásácskájához. Szaladj el, drágám. — Ugy-e meg­
engeded Mari? — Ne, a pénz- A maradékon vehetsz cukrot magadnak. 

ÖZVEGY MINÁCSIKNÉ : A krajzlerosnak olyan szép piros, zöld, 
sárga savanykás cukra van... 

ZSÓFI : (A kezeit a háta mögé dugja, nem fogadja el a pénzt) Én 
nem megyek. 

M A R I : Zsófi! 
ZSÓFI: Ha Kepesnéni megadja azt, amit akarok, akkor megyek. 
K E P E S N É : (Még mindig egészen merev, némi fejmozdulattal, kissé 

megkinozottan.) De hisz' az nincs. 
ÖZVEGY BIRÓNÉ: Igen, igen, mi csak meg akarunk valamit be­

szélni. (Zsófi felé) Meg akarunk beszélni valamit, drágaságom, Egyálta­
lan nem érdekes... (Kepesné felé) A zsandár... 

ÖZVEGY N Á T L I N É : Eljött hozzánk... 
K ISSNÉ: Engem háromszor állitott meg az uccán. 
ÖZVEGY MINÁCSIKNÉ: Kérdezősködik, kutat, ránéz az emberre... 



KEPESNÉ: Melyik? 
ÖZVEGY MINÁCSIKNÉ: A fiatal. 
ÖZVEGY BIRÓNÉ: (Hirtelen elveszti az önuralmát, halk kitöréssel) 

Hozzám ne tegye be a lábát az udvarra. Hozzám ne tegye be a lábát a 
szobába! Amilyen igaz, hogy itt állok, ha belép az ajtón, felakasztom 
magam a gerendára. 

(Pár pisszentés, özvegy Biróné hallgat) 
ZSÓFI: Mindent megértettem. 
M A R I : (Megkinzottan) Dobjátok ki ezt a dögöt a házból! 
ZSÓFI : Adjátok meg azt, amit akarok, azután megyek. 
RÉZI NÉNI: (Leült) Mit mond? 
ÖZVEGY N Á T L I N É : (Hangosan a fülébe) Adni kell neki azt, amit 

akar, azután elmegy. 
RÉZI N É N I : De hát mit akar? 
ZSÓFI: (Hangosan) A fehér port. 

(Az özvegyek megmerednek, Béróné halkan, elsikoltja magát) 
RÉZI N É N I : (Zsófi felé) Gyere csak ide. 

(Zsófi feláll és feléje megy) 
RÉZI N É N I : Látod ezt a botot, ez majd megtanit, hogy mi az a 

fehér por. Szégyeld magad és kussolj! Ami nem tartozik rád, arról nem 
beszélsz! Megértetted? Te taknyos. Várj , amig nagy leszel, mint mi. 

ZSÓFI: Én nem tudok várni. A Marinak még van két pora. Most 
még meg van a kilencven holdam a fekete határban. Ha nem csinálok 
semmit, akkor én kerülök sorra. 

M A R I ("Rémülettel) Te engem... nehogy én téged... ? 
ÖZVEGY K ISSNÉ: (Hirtelen) Igaza van! 
ÖZVEGY MINÁCS IKNÉ : Megérdemled, te átkozott kutya! 
ÖZVEGY BIRÓNÉ: Ez hozta a nyakunkra a zsandárt! 
ÖZVEGY N Á T L I N É : Meg kellene fojtani, mint a kölyök macskát. 

Kár a porért. 
ÖZVEGY BIRÓNÉ: A z első nap kellett volna ezt a Zsófinak meg­

tenni. Az első reggel. 
ÖZVEGY KISSNÉ: A vak is látta, hogy mi történik. 
ÖZVEGY MINÁCSIKNÉ: Nem tudott várni, ahogy illik. 
M A R I : De... mégse mehettem... 
ÖZVEGY BIRÓNÉ: Mit nem mehettél?! 
MARII: Mégsem mehettem... vele... az ágyba... 

(Általános megbotránkozás) 
ÖZVEGY N Á T L I N É : Nem mehettél vele az ágyba? Kilencven 

holdért? 
ÖZVEGY MINÁCSIKNÉ: Mi tudtunk, te nem? 
ÖZVEGY BIRÓNÉ: Nem illette meg? Mint férjet? 
ÖZVEGY N Á T L I N É : Nekem négy évig nem volt sok? 
ÖZVEGY BIRÓNÉ: Én három gyermeket hordtam ki az uramtól. 
ÖZVEGY KISSNÉ: Az enyém ivott, minden szombaton megvert és 

én eltűrtem az öt holdér, nem többér, állat nem is volt. 
ÖZVEGY MINÁCSIKNÉ: Az urához érez az ember, ha nem állat. 
ÖZVEGY BIRÓNÉ: ÉS még neki áll följebb, a koldusnak, amikor 

kilencven hold földről van szó. Fuj, fu j ! (Kiköp). 
RÉZI N É N I : Semmiér nem adnak semmi. A z első urammal öt évig 

éltem. A másodikkal tiz évig, a harmadikkal nyolcig, a negyedikkel 
tizenegy esztendeig. Mindegyiket igaz szivvel megsirattam. - Én is vol­
tam, mint lány a városban, a városiakat én is megszokhattam volna, ha 



olyan mosórongy vagyok, olyan haszontalan. 
KEPESNÉ: (Feláll, az izgalomtól remegve) Forduljatok el ! 
(Az asszonyok jóllehet megmozdulnak, egészen nem forditanak há­

tat. És látják, ahogy Kepesné a komódhoz lép, felemel egy üvegharangot, 
szétszedi a viasz-szobor talapzatát, kinyit, egy tubákos szelencét s két ki-
hajtogatott papírlapba egy-egy késhegyni port önt) 

K E P E S N É : (Zsófi felé) Nesze! Egy, kettő — de nem egyszerre-
M A R I : (Alig hallhatóan) ...Ez az enyém... 
ZSÓFI : Most megyek. (Eldugja a porokat, az ajtó felé megy) Kö­

szönöm szépen, Kepes néni. 
(Zsófi ajtónyitás közben Daniba, a belépő zsandárba ütközik. Zsófi 

kisurran, Dani egy pillanatra, tanácstalanul áll, nem tudja belépjen-e a 
szobába, vagy Zsófi után menjen.) 

K E P E S N É : (Összeszedve magát) Jónapot kivánok, káplár ur, van 
szerencsém. 

D A N I : Mi van i t t? Asszonyzsinat? 
K E P E S N É : A z asszonyok bejöttek hozzám egy kicsit, káplár ur. 
D A N I : Mind egyszerre? Özvegy Biróné? Özvegy Nátliné? Özvegy 

Minácsikné? Özvegy Kissné? Rézi néni? És özvegy Dávidné? 
(Hallgatás ) 

ÖZVEGY K ISSNÉ: (Hirtelen, hisztérikusan) Adjon már a káplár 
urnak egy pohár bort, Kepesné. Egy pohár bort vagy egy csésze kávét. 
(A többiek csillapitják). 

(Hallgatás) 
D A N I : Na, Mari, mi van i t t? Mit csináltok itt mind egy rakáson? 

(Mari hallgat, valamennyi nő, a legnagyobb feszültségben, Mari ajkán 
csügg.) 

D A N I : Bánt valaki? Mond' ki egyenesen! Bántott valaki? 
M A R I : (Szünet után) Engem? Mi jut eszedbe? K i is bánthatott volna. 

Mi csak itt összejöttünk, mert... (Felnevet) Nem akarsz valamit a város­
ból hozatni? Kepesné Szolnokra megy. Most soroljuk fel épp, hogy mit 
akarunk hozatni. Nem akar a káplár ur is valami apróságokat? Szala­
got? Gombot? Kötőtüt? Cérnát? 

(Némileg erőszakolt nevetés; Dani alaposan zavart) 
D A N I : A városba, Kepesné? Mikor? 
K E P E S N É : (A többiekkel együtt görcsösen nevetett, most még 

mindig csiklandozza a nevetés). Holnap vagy holnapután, ha nem jön 
közbe semmi. 

D A N I (Bizonytalanul, de azért látszólag jelentőséggel) Ha nem jön 
közbe semmi, — No jössz, Mari? 

M A R I : Azt hiszem — igen. 
D A N I : Akkor — jóéjszakát! (El). 
M A R I I : (A zsandár háta mögött az asszonyok felé még egy kétségbe-

esett k é z m o z d u l a t o t tesz, azután el.) 
(Csönd. A mosoly eltűnik az arcokról. Üres szemekkel merednek egy­
másra.) 

KEPESNÉ :(Szünet után, maga elé) Én nem találtam ki a kérdést, 
én nem gondoltam ki a választ. Amit tennem kellett azt akkurátosan 
tettem, szivesen tettem. Azért engem most...? ...Lajos... 

ÖZVEGY BIRÓNÉ: Ha belépnek az ajtón, én felakasztom magam a 
gerendára-

K E P E S N É : (Ismét teljes birtokában energiájának) Az t teszitek 
majd — valamennyien. 

(Az asszonyok bólintanak) 



B E T E G Á L L A T O K 

I r ta: N E U F E L D BÉLA. 

Figyelem őket közvetlen-közeiből, s érzem, hogy nem tudnék állat-
orvos lenni. Az ember, az más. Beszél hozzám, panaszkodik, én felelgetek, 
megnyugtatom, vigasztalom; s a betegnek a vigasz néha a leghatéko-
nyabb gyógyszere. Igy verünk hidat szavakkal egymás között, s ezért el-
viselhetőbb szememben az ember fájdalma. Mert a kimondott szó önma­
gában is megenyhitő, a beteg, a panasszal már is segit lelkileg magán, a 
az orvos szava olykor tényleg csodát művel. Egy megfelelő szó, egy sze­
rencsésen megütött hang hányszor csillapitja le a rémülettől eltelt bete­
get, s jelent segitséget ott, ahol a gyógyszer csődöt mondott. Nem tul-
zas a szó varázsáról beszélni. Gyógyitó varázsa lehet a beteg számára, 
mintahogy veszedelmesen keritő a varázsa, amikor ember embert a sza­
vak utvesztőjébe csal. 

A z ember — tudjuk nagy agyi, tudati lény, Szerencsére nemcsak 
tudati-párlat s értelem-kristály, hanem tudattalan kisugárzás is. Tudat­
talan rétegeihez is szólunk, amikor betegségében a szó erejével hatunk 
rá. Az ember „szerencséje", hogy a szó ura. A tudati ember, eszmélve a 
fenyegető veszélyt, feloldó szó nélkül hogyan volna képes elviselni léte 
fenyegetettségének tudatát? A beszéd tudati fejlődésünk műve, amint 
egyuttal tudatfejlődésünk eszköze is. Más az állat. 

Persze van az állatnak is intelligenciája, s nem kétséges, fejlettebb, 
mint azt általában hiszik. De lénye lényege: az ösztön. Nyilván szimato-
sabb, sejtőbb készség, mint a kései értelem, de nem uralt, mint ez, ha­
nem megforditva, uralja az állatot. És nyilván csak sajátos emberi gyön­
geség lehet, midőn az állat szenvedését türhetetlenebbnek érzem az embe­
rénél, mert amaz nem tudja szavakkal kifejezni kinját. Nyilván csak ma­
gamat vetitem bele az állatba, reám hat igy az állat némasága, vele való 
azonosulásomon keresztül. De az ösztönlény állat bizonnyal nem is érzi a 
tagolt kifejezés szükségét, s sajátosan, betegségében másként is viselke­
dik, mint az ember. A z ember is visszahuzódik ilyenkor a külvilágtól, va­
lósággal behuzza csápjait s ahogy a pszichoanalizis tanitja, narcisztikus-
sá válik, önmagára fordul egyébként a külvilágba vetült tekintete. Rop­
pant érdekes megfigyelni, hogy testi megbetegedéseknél, a lelki zavarok­
kal küzdő, hogy „elfelejtkezik" lelki bajáról s a testi baj hogy' mossa el a 
lélek redőzéseit. Persze ez csak pillanatnyi enyhület a lélek számára, de 
elvileg, eszmeileg kifejezi, hogy a testi megtámadtatás időlegesen háttér-
beszorithatja a lélek konfliktusait. Sajátságos analógiára gondolok: Wag­
ner Jauregg véletlenül arra a megfigyelésre bukkant, hogy paralitikus 
betegei lázas megbetegedéseknél alapbetegségükben javulást mutattak, s 
ennek a véletlennek mélyreható, okozati kiértékelésével jutott el ember­
mentő, felfedező tettéhez: a paralizis progressziva maláriás lázterápiájá­
hoz. Egy testi megrendülés, pontosabban, a láz kiváltotta testi reakciók, 
nyilván hatnak az egész szervezet életére, s az orvosősök tanitása: febris 
sanat (a láz gyógyit ) igy igazolódik. Egy gyógyithatatlannak vélt elme­
baj igy lesz eredményesen kezelhetővé. Vagy itt van a legujabb „csoda": 
a schizophrénia, a tudathasadásnak mondott elmebaj gyógykezelése. 
Freud narcisztikus neurózisnak nevezte, ahol az önmagába bonyolódó be­
teg többé nem lel kontaktust külvilággal s ezért analitikusan nem is 
kezelhető; s Bleuker, a svájci elmegyógyász a schizofrén beteg antizmu-
sát, világtól való elszakadását fejezte ki az elváltozás egyik lényeges ele-



méül. Nos, ehhez a narcisztikus, önmagába gubozódott pszichózishoz ed­
dig nem tudtunk hozzáférkőzni, mig most Indalin injekciók utján mester­
ségesen előidézett eszméletlenségi állapottal hatékonyan kezelik e leggya­
koribb s legrejtelmesebb elmebajt. Mintha a biológus Hans Muciinak 
volna igaza, aki egyik művében ezt irta: „a lelki megbetegedések na­
gyobb fele nem csupán fizikailag keletkezik, hanem csupán fizikailag is 
gyógyitható. Fizikai kezelés fogja a legtöbb pszichózist (a schizofrénia 
is az) megmagyarázni és gyógyitani." 

De vissza a témához. Mint mondottuk, a beteg ember is befelé for­
dul, s visszavonja a külvilágból csápjait. Az állatnál ez még szembeszö­
kőbb, legalább is úgy értélmezem magatartását. Közel egy éve, vész tá­
madja meg állatainkat (kivált a macskákat) s gyomor- és bélmérgezés 
tünetei között néhány nap alatt sorjában kimulnak. A kór csak a kölyök-
állatot támadja meg, az „öregek" immunisnak tünnek. A z állatorvos te­
hetetlen, diagnózis nincs, még kevésbé terápia, s a boncolás eredménye 
negatív. A betegség hirtelen csap le: az állat előző nap még eszik, ját­
szik, s váratlanul nyügözi le a kór. Mintha földhöz csapná, mozdulatlanul 
kuporodik naphosszat, ételhez nem nyul, s a falfelé fordulva gubbaszt. 
Valamennyien háttal ülnek a napnak, mintahogy egészségesen a nappal 
szemben... Négy-öt nap telik el igy étlenül, s ha egy-egy kávéskanál teát, 
vagy fekete kávét próbálunk beléjük erőszakolni, utolsó erőfeszitéssel el­
lenállnak. Dermesztő ez a némaság. Nem tudni, szenved-e az állat; hang­
talan, s a fájdalom külső jeleit nem mutatja. Ez a némaság fojtogató. Az 
anyaállatok ilyenkor kerülik beteg kölykeiket — legalább is a macs­
kák. Ha hozzájuk tesszük őket, riadtan menekülnek, holott tegnap még 
szoptatták, nyalogatták azokat. Egyik anyamacska hónapokon át nem 
telepedett volna azokra a helyekre, ahol beteg kölykei feküdtek. Ugy lát­
szik, hogy az egészséges irtózata a betegtől valami elemi ösztönjelenség 
lehet, s csupán az ember sajátja a részvét. De azért valami, ha számunk­
ra követhetetlen is, az egészséges anyaállatban is végbemehet. Amikor az 
egyik anyamacska kölyke tetemét látta, ijedt futással rohant a másik 
anyamacska kölykeihez, hozzájuk feküdt, bár azok anyja velük volt. Soha 
azelőtt nem tette ezt. Az emberre úgy hat, mintha elvesztett kölykéért 
kárpótlást keresne. S tényleg később i|gy is viselkedik; szoptatja, gondoz­
za azokat. Nyilván az ösztön az állatnál kevéssé rögzitett egyazon objek-
tumra; azt mondhatnók, hogy az ösztönnek szüksége van kielégülési tár­
gyára, s ezt ott veszi, ahol éppen találja. Ismeretes az állatlélektanból 
az eset, amidőn egy macskának valamennyi kicsinyét egymás után elvet­
ték, az állat fiatal patkányokat fogdosott össze, felszoptatta azokat, s 
nem falta fel. Az ösztön nyilván virágzó időszakában annyira heves és 
expanziv, hogy választás nélkül az első kinálkozó alkalomra veti magát, 
ha az ösztöntörekvése kielégitésére alkalmas. És sajátságosan ezek a 
rendellenes ösztönvonatkozások nem kevésbé tartósak, mint az u. n. nor­
mális ösztönszituációk. Elég az ember szexuálpathológiájában is megfi­
gyelni, hogy bizonyos rendellenes szexuálvonatkozások, amelyek egyéb­
ként másodlagosan a természetes pótlékaként jöttek létre, mily szivósan 
ragaszkodnak létükhöz, ha egyszer rögzitődtek. 

A beteg macskák, nevezzem emberien tapintatnak, elvonulnak, ami­
kor kimulásukat érzik. Valami megrenditő számunkra, hogy ezek a ra­
gaszkodó, gyöngéd állatok a végső pillanatában elhagyják a házat s ide­
gen padokon, vagy kertekben nyulnak el. Amikor eltünnek ilyenkor, tud­
juk, megérezték a véget. Nyolc állatunk múlt ki igy egymásután... 

A beteg állat világtól való elfordulása, ami már külső magatartásá­
ban is felötlik, minden vonatkozásban kifejezésre jut. Jellemző, hogy a 



beteg macskák akárhányszor skatulyák mélyére bujtak s naphosszat nem 
hagyták el helyüket. Hivásra nem reagáltak, s 4-5 napon keresztül étel­
hez sem nyultak. A beteg ember nem háritja el feltétlenül a társaságot, 
sőt akárhányszor kivánja azt. A beteg ember, ha étvágyta­
lan is, igyekszik táplálkozni, abban a feltevésben, hogy ezzel is erősiti el­
lenállását a betegséggel szemben. A z állat az más. Az ő ösztöne „oko­
sabb", mint az ember okoskodása. Betegségében valamennyi funkcióját 
„leállitja"; nem eszik, nem mozog, ellenben valósággal átalussza a bajt. 
Nyilván a szervezetnek ez abszolut pihenése, e szinte fakiri mozdulatlan­
ság, s a funkciók végletekig való lefokozása a szervezet regenerálódásá­
nak mélyebb érdekében van, s az ösztönök primitivül bölcs megnyilatko­
zása. Annál viharosabb a lábbadozás ideje; mintha az állat utánapótolni 
igyekeznék azt, amit betegségében elmulasztott. Legelsőben az étvágy je­
lentkezik, s ezt — megragadóan — az egyetlen felgyógyult állatnál — 
egy emocionális megnyilvánulás előzte meg. A krizis estéjén a macska 
magától elkezdett dorombolni, s mikor ezt az ismerős muzsikát meghal­
lottuk, felálitottuk a vidám prognózist. Igy is volt. Megmenekült. És be­
széd hiján, zenei nyelven, dorombolásával adta tudtunkra győzelmét a 
betegség felett. Ezt nem kell szószerint venni, minthogy a dorombolás 
dallamának nincs is szövege, de maga a dorombolás a megelégedettség, a 
jóleső érzés jele. Az étvágy jelentkezését nyomon követte a játékösztön 
feléledése. Előbb csak tétova-bágyadtan reagált játékos kisérleteink-
re, de amint testi állapota feljavult, játékösztöne ismét korlátlan kedvvel 
bontakozott ki. És mert játszótársai kimultak, nyügösködő unalmában, 
amelynek sajátos hangokkal kifejezést is ad, nemcsak velünk negédeske-
dik, s kezdeményezi a játszást, hanem a fiatalabb kutyákhoz is dörzsöl-
ködik, játékra ingerli őket, s láthatóan tudatos kisérletekkel provokál­
ja azt. Mert a játék épp oly ősi, vitális eleme, akárcsak maga a táplál­
kozás. 

EGY VARÁZSLÓ KALANDJAI BERLINBEN 

Irta: R E M E N Y I K ZSIGMOND 

A füstben Rudolf Hexner asztala körül, a szagos leánderek, kaktuszok 
és kerti sások között felismerhetetlen alakzatok gomolyognak. A varázs­
ló mereven tekint maga elé, előtte üvegben három deci bor áll, amelyből 
még semmit sem fogyasztott. Amint megpillantja a szumátrai Rist, a 
volt sanfranciskói szakács Kopping urat és Schlézinger Alfréd ügynököt, 
azonnal felderül és tenyerével letörli maga mellett a padot, hogy helyet 
adjon vendégeinek. „Nagyon elhagyatott vagyok i t t " — mondja Rudolf 
Hexner varázsló és kis pléhdobozban cigarettát kotor elő feneketlen zse­
béből, körülményesen rágyujt egy cigarettára, anélkül, hogy valakit is 
megkinálna vendégei közül. „Nagyon elhagyatott vagyok itt, tehát na­
gyon örülök, ha valaki megemlékezik még rólam és meglátogat" — 
folytatja tovább. „Különben milyen idő van odakint?" 

Az eső elállt és előbujt a hold — mondja az ügynök, aki a va­
rázslóval szemben egy gyalulatlan székre telepedett. Rudolf Hexner bólint 
és kitekint a korcsmaablakon. Kint az uccán a szembenlévő ház ablaká-
van valóban visszatükröződik a hold, sápadtan, egy fa csupasz galyai 
között. A Goldene Lőwe tulajdonosa, R. Bráms, egy-egy korsó sört he­
lyez a vendégek elé szótlanul és ujból visszamegy helyére, a pult mögé. A 



varázsló panaszkodik, hogy fázik. Különben is egészen közömbös dolgok-
rol beszél, kissé dicsekvően és rátartian ugyan, de keresetlen kifejezé­
sekkel és vidékies dialektusban. Szeme mosolygós és látszik rajta, hogy 
pillanatnyi sikertelensége dacára sem elégedetlen. Az ügynök áhitattal 
hallgatja, le nem véve róla a szemét. 

— Amidőn elhatároztam, hogy Berlinbe jövök — mondja Rudolf 
Hexner kezének egy jellegzetes mozdulatával, amely beszéde alatt mind­
untalan visszatér, máris tudatában voltam vállalkozásom kalandos 
voltával, dacára, hogy régi és igen kedves tervem volt ez már évek óta 
nekem. Hogy miért éppen Berlint választottam ki, amikor itt már senki 
sem tiszteli az ősöket, senki sem szereti hallgatni a tölgyesek suttogását, 
bizony az magyarázatra szorul. De ha meggondoljuk, micsoda remény­
telen vállalkozás lett volna lemenni Hong-Kongba vagy Délafrikába, el­
határozásomon senki sem csodálkozhatik. Hisz végeredményben nem 
arról van szó, hogy pár évre megállitsam a dolgok folyását, hogy még 
több közönyöst neveljek ennek az értelmét félreértett világnak, többről 
van itten szó, sokkal többről, — mondja Rudolf Hexner és félig lehunyt 
szemmel elgondolkozik. 

Egy feltünően sovány és igen magas férfi jön most be az ajtón, kis­
sé meghajolva, fekete ruhában felöltő nélkül, még fekete kalapját is Ke­
zében tartva. Sovány fején gyér hajzat ül, szemei végtelenül szomorúak 
és erős sasorra alatt néhány elkallódott szőrszál lapul. Leül a nőkhöz 
anélkül, hogy hozzájuk szólna, egyiknek a kitartottja ő. A tulajdonos R. 
Bráhms már hozza is neki az adag szalámit, körözöttet és sört egy ha­
talmas korsóban. A sasorru leveti gallérját, izzad, maga mellé teszi az 
asztalra és enni kezd. 

Rudolf Hexner elmosolyodik és csipkedni kezdi a szagos leánderbo-
kor levelét. A falakra szögezett kitömött madarak üveges tekintettel néz­
nek maguk elé a füstben. 

— Tegnap éjjel a Brandenburger Thornál engem is megszólitott egy 
nő, mondja a varázsló restelkedő mosollyal és végigsimitja homlokát. — 
Olyan volt, akár egy kis egér, hosszú orral és csillogó fehér fogakkal. 
Kedvesen összevissza beszélt, — folytatja Rudolf Hexner tovább, — be­
lém karolt és kért egy cigarettát. Hosszra kabátja alatt rövid szoknyács­
kát viselt és pullóver volt rajta. Kedves volt és kecses, igazi német nő 
volt, szines arcocskával és egészben véve illatos. Hát adtam neki egy ci­
garettát! Kérdezte, hogy ki vagyok, mi vagyok, csoda-e, ha meghatott 
ennek a jó gyermeknek a nyájassága, közvetlen és érdektelen fecsegése, 
kedvessége és bizalmassága, amellyel előttem kiöntötte a szivét. Éjjel ti­
zenegy óra lehetett ekkor. Megkinált cukorkával és még zsebeimbe is 
csusztatott néhány szemet. Minden zsebembe egyet, ott kotorászott zse­
beimben egy kapu alatt, én meg mosolyogtam és szelid válaszokat adtam 
gyerekes és bájos kérdéseire. Majd arrafelé jött egy őr, megnézett ben­
nünket és illetlenül megkérdezte, hogy nem szégyellem-e magam ? Alig 
hogy elment az őr, azt mondja a kisegér, hogy menjünk be egy kávéház­
ba s igyunk meg egy csésze teát. Mosolyogva elfogadtam meghivását és át­
mentünk egy kis kávéházba, ahol leültünk egy asztalhoz és a kisegér min­
denféle ennivalót rendelt, palackos bort és sülteket, meg gyümölcsöt. 
Rosszképű pincérlegények, láttam, amint egymásra kacsintottak a hátam 
mögött. Az egész kávéház tömve volt, mosdatlan és piszkosszájú alakok 
rámvigyorogtak és egy még az asztalunkhoz is telepedett. A kisegért 
Gertának hivták... Éjfél után azt mondja Gerta: „No most mehetünk, 
apukám." Felemelkedtem, mosolyogtam, mert már magam is közeledni 
láttam az időt, hogy hazatérjek pihenni kis lakásomba. Fáradt voltam a 



vitáktól és az elfoglaltságoktól, amikből egész álló nap ki nem fogytam, 
jötteik a pincérlegények és mindenféle papirosokat mutogatnak és azt 
állitották, hogy a vacsorát, sülteket, gyümölcsöt és a bort nekem kell kifi­
zetni. Mélységesen megrendültem és nem értettem az egész esetet. Jött 
maga a tulajdonos is és a vendégek közül néhány megtermett fickó, 
mintha csak erre várt volna, az asztal mellé állt és megfenyegetett. 
Igyekeztem velük megértetni a helyzetet, hivatkoztam küldetésemre, Ko­
romra és egész helyzetemre, most már világosan derengett előttem, 
hogy egy gyalázatos félreértés és egy alávaló személy áldozata lettem. 
Szomorúan mindezek fölött, nem volt mit tenni, fizettem és távoztam a 
helyiségből. A kisegér még utánam jött egy hatalmas dromedár társasá­
gában és valami pénzt követelt tőlem elvesztegedett idejéért. „Miféle el­
veszitett időről beszélsz nekem, Gerta?" — kérdeztem tőle jóságosan. 
Már szerettem volna otthon lenni, mert meg is voltam hülve és hasmenés 
kinzott. A dromedár zsebredugott kézzel állott mellettünk, szemtelenül 
vigyorgott és csak lábait emelgette. „Ugy látszik, hogy valami elmara­
dott fickó vagy te apukám Pomerániából, vagy tulságosan is meg vagy 
kenve mindenféle hájjal, hogy ilyen ostobaságokat kérdezel. Adj ide tiz 
márkát és kvittek vagyunk" — mondotta. Végtelen szomorusággal oda­
adtam neki a tiz márkát és zavartan távoztam. A rendőr még mindég a 
Brandenburger-Thornál kószált. „Nos magát most egészen biztosan be­
ugratták, atyaf i " — mondotta a rendőr. „Nagyon vigyázni kell itt Berlin­
ben az idegeneknek" — mondotta. „ I t t Berlinben nagyon vigyázni kell. Ja, 
j a " — mondotta. Rá sem hallgattam, csak rohantam haza. Ez történt 
velem tegnap éjjel — mondja Rudolf Hexner és fészkelődik helyén. Ki­
bujik a leánderbokrok alól és távozik rövid időre, Hátramegy az udvarra 
és ott eltűnik egy kis bódé mélyén. A kuglizóban sötét van és minden 
csendes. A csapból a falon egyenletesen és zengőn csepeg a viz. 

Amidőn Rudolf Hexner visszatér, már az ajtóban szembentalálja 
magát a sasorrú férfi merev pillantásával, aki felkönyökölve az asztalra 
a szalámi és körözött maradékok fölött kutató szemekkel tekint reá. A 
szumátrai Ris barna bőre most egészen különösen fénylik a bokrok és a 
kerti sáscsomók zöld árnyékai között. A varázsló megkerüli az asz­
talt és elfoglalja régi helyét. Sűrű szemöldökét vakargatva figyelemmel 
szemléli a tulajdonost, aki két kövérkés férfival tárgyal a söntés pultja 
mögött. Int s azok követik őt a nyitott ajtón át. 

— H o g y mi minden történt itt velem már az első héten Berlinben, — 
mondja a varázsló Rudolf Hexner letompitott hangon és áthajolva 
kissé az asztalon — az különb, mint egy regény. Nem vagyok mai gye­
rek folytatja — már elég régen tudom, hogy az emberek önzők és osto­
bák, meggyőződéseikben konokak és gondolkodásuk bántóan önállótlan, 
de rafinériájukról csak most szereztem tudomást. Érdemes egyáltalán az 
emberiséget megmenteni? — ezt kérdezgettem magamtól az utóbbi na­
pokban, elgondolkodva jelképes kalandjaimon. Lesz-e idő, amidőn meg­
tudja ez a nép, hogy különb, mint a többiek, és képes lesz-e, hogy vissza­
térjen ősei szelid és őszinte hitéhez. Ezek most egyelőre az én gondjaim, 
— folytatja Rudolf Hexner tovább és álmodozó tekintetét a söntés me-
nyezetére emeli, ahonnan egy kitömött sas lóg alá. 

— Képzeljék el, — mondja rövid szünet után, amint megérkez­
tem az volt az elhatározásom, hogy a körülményekhez képest legjobban 
megismerem jelen társadalmunknak minden rétegét. Elvégre nem utolsó 
kötelessége egy filozófusnak közelebbről megismerni azt a népet, ame­
lyet megváltani akar. Tehát még első este kikeféltem nyulprémes beke-



csemet és beültem egy igen előkelő étterembe, gondolom az Adlon Hotel­
be. Leültem vacsorázni egy magányos asztalhoz egy ukrajnai olajmágnás 
asztalának szomszédságában. A z olajmágnás kis kövér ember volt, feltü­
nő kockás ruhát viselt és asztala roskadozott az inyencségektől. Szólt a 
zene, az étterem ebben az órában mégis elhagyatottnak tűnt. Mindenki a 
földig lógatta az orrát, csak a kövér olajos evett illetlenül és vidám 
csámcsogással, egy szóra sem méltatva társaságának tagjait, két szere­
tőjét és azoknak barátait. Nincs mit leplezgetni valóm, elmondom tehát 
az adlonbeli ismerkedésem történetét. Egy hosszú, feketeszakállú, előke­
lő megjelenésű férfi jött vacsora után hozzám, egyik kezét zsebében tart­
va, másikkal simogatva prófétai szakállát. Haja két oldalt őszült és szmo-
kingja sötéten ragyogott. Elmondotta, hogy kanadai tőzsdés Winnipegből 
és figyelmesen hallgatta töprengő terveimet és igen meghatódottnak lát­
szott. Majd félrevonva egy barátságos sarokba, pálmák és délszaki növé­
nyek közé, körülbelül igy szólt hozzám: „Jőjjön velem Winnipegbe, vé­
gigutazhatja velem egész Kanadát és ha kedve tartja, leviszem még New-
yorkba is. Van kitűnő lakásom, autóm és nagykiterjedésű birtokom több 
helyen is, egyik közvetlen Alaszka határán, remek hely a pisztrángfogás­
ra. Ön, ugy látom, meglehetősen a dolgok fölé emelkedett fickó, good old 
boy, amint mifelénk ezt mondani szokás, bizonyos amerikai akcentussal. 
Én mellettem nyugodtan töprenghet, tarthat előadásokat, revidiálhat, any-
nyit, amennyit akar. Kap egy külön lakosztályt winnipegi lakásomban, 
ihatik amennyi beléje fér, csak fürdenie kell, természetesen minden nap és 
ezeknél a fürdéseknél én asszisztálok" — mondotta a kanadai és mélyen 
szemembe nézve jelentőségteljesen simogatta hosszú fekete szakállát. Majd 
látva, hogy nem tágitok, még igy folytatta, mintegy magyarázatképpen: 
„Bevallom, próbálkoztam már ifjakkal, gyermeteg ifjakkal, de ezeknek a 
kisérleteknek csak mérhetetlen csalódások voltak az eredményei. Kizsarol­
tak, meghurcoltak, egyik biróságtól a másik elé cipeltek, azért próbálko­
zom meg ezuton és éppen Önnel, aki, mint ahogy mondják, minden gyanu­
sitáson felül áll." Megértve a szakállas fickó propoziciójának lényegét, sér­
tődötten felemelkedtem és szóra sem méltatva otthagytam a barátságos 
kis sarokban a délszaki növények alatt. Ekkor jöttem rá, hogy terveimben 
nem számithatok a külföldi kapitalistákra, - mondja Rudolf Hexner és 
hosszu körmével megvakargatja csontos állkapcsát. 

— Az özvegy tábornok, hogy a vele való megható történetet is ismer­
tessem — folytatja rövid szünet után Rudolf Hexner — sebforradásos ar­
cával, bozontos ősz üstökével ugy járkált állandóan otthonában, amelyből 
e gy szobát részemre kiadott, mint valami sebzett oroszlán. Lakása tele lé­
vén mindenfajta trófeumokkal, hadijelvényekkel, kardokkal, térképekkel 
és falrafüggesztett fegyverekkel, egy kisebbfajta lőszerraktárnak tűnt. 
Dacára, hogy otthon állandóan papucsban járkált, két kis kutyáját és ka­
nárimadarát tekintélytkölcsönző szigorral egzeciroztatta. Mindenfelé, az 
asztalokon és nyitott szekrényeken felbontott pálinkásüvegek állottak, 
mellettük, már ugy értem, hogy mindegyik mellett, egy-egy kis pohárral. 
Végtelen vitákba szállva velem kifejtette tervezetét egy végtelen hadjá­
ratra vonatkozólag, amelyet nem tudom kikkel és nem tudom kik ellen és 
azt sem tudom miért készült folytatni, nem tudom mennyi ideig. A vége 
ennek természetesen mindennap az lett, hogy máris félig ittasan végigjárta 
az összes kávéházakat és hajnalfelé autón hozták haza, anélkül, hogy magá­
ról valmit is tudott volna. Tekintélytisztelő és kegyes szellem lévén, olykor 
magára eszmélt. I lyenkor elhunyt feleségét gyászolta és napokon át nem 
evett. Két kis kutyáját és kanárimadarát is bőjtölésre kényszeritette ilyen-



kor. A szegény állatok ilyenkor vinnyogtak és könnyes szemekkel nyalo­
gatták hatalmas tenyerét, amiben ő a gyásznak és az együttérzésnek 
csalhatatlan jeleit látva kissé megkönnyebbedett. „Nézd cimbora", — 
mondotta egyizben a tábornok, nekidülve egy tálaló szekrénynek hatalmas 
testével, kezében tartva pálinkáspoharát — „ne csodálkozz cselekedetei­
men, melyeket a magányosság és az elhagyatottság gonosz szellemei sugalla-
nak. A magányosságnak gonosz szellemei lebegnek körülöttem, te nem látod 
őket ugye, pedig tele van velük az egész lakás. Feleségem maghalt, serege­
im elhagytak s itt vagyok egyedül, látva a rettenetes jövőt. Az uccákon 
megbizhatatlan és konok alakok kóborolnak, gyárakban és szervezetekben 
össze-vissza suttognak az emberek és egyáltalán Berlin tele van képtelen­
ségekkel. És senki sem veszi észre a veszélyt! Ugy állok itt Berlin köze­
pén, mint valami látnok, akire senki sem hallgat. Senki sem veszi pusztába 
kiáltott szavamat komolyan. Talán, ha eljönnél velem, adnék neked kölcsön 
egy ruhát, egy ezredesi vagy alezredesi ruhát és jönnél velem, mint szárny­
segédem, hogy tekintélyem a kávéházban valamivel nagyobb legyen. Han­
goztatnád a harcnak és a háborúnak szükségességét, lenne legalább valaki, 
aki ha előzetes megbeszélések alapján is, de igazat adna nekem. Egysze­
rűen megáll az eszem, ugy tűnik, hogy ez a nép ujabban a harcra való buz­
ditást kutyába sem veszi, összeszűri a levet a zsidókkal és ahelyett, hogy 
harcra gyakorlatozna, menetelne, gyujtogatna, gyilkolna és rabolna, tehe­
tetlenek módjára békésen foglalatoskodik. Hát ezt nem lehet birni tovább! " 
— kiáltotta az özvegy tábornok hatalmas testével a tálalóasztalnak dülve. 
Két kis kutyája haptákban állt előtte és farkukat csóválták. Hogy igény­
be vegyem felajánlott ruháját és szárnysegédi minőségben propagandájá­
nak részesévé szegődjék, arra természetesen nem vállalkoztam, — mondja 
széles mosollyal fejét csóválva Rudolf Hexner és az asztal fölött széttárja 
két hatalmas, kiforditott tenyerét. 

A szumátrai Ris uj kancsó sört rendel és egy hajtásra kiissza azt. 
Sohlézinger ügynök áhitatosan hallgat és a volt sanfranciskói szakács, Kop­
ping ur az asztal alatt pucolja körmeit. A varázsló Rudolf Hexner kifujja 
orrát és bár senki sem zavarja előadásában, (csendet intve felemeli kezét. 

— Még koránt sincs vége elbeszélésemnek — mondja Rudolf Hexner — 
képzeljék el, hogy milyen szomoruan állitottam be ezekután Horác Be r ­
ger urhoz, aki szerény lakában nagyszámu családja körében és a Kronber-
gerstrasse 44 szám alatt a földszinten, közvetlen műhelye mögött, mert 
ott folytat pékmesterséget. Berger urral is itt Berlinben ismerkedtem meg, 
a demokraták egyik gyűlésén, ahová akaratom ellenére is besodort egy 
zivatar alkalmából a tömeg. Berger ur, mint mondtam, pékmester volt, 
azonkivül ellátta a sütőmunkások szervezetének ügyvezető elnöki tisztét. 
Hijával lévén bizonyos képességeknek, melyek e tisztségek és méltóságok 
anyagiakra való átváltását lehetővé teszik, kizárólag két kezének, kevés 
tőkéjének és fizetett alkalmazottainak munkájából élt, szerény keretek 
között. Mikor beállitottam hozzá, igen szivesen fogadtak. Nagyszámu csa­
ládján kivül még néhány hallgatag és komortekintetű férfi tartózkodott a 
szobában, amelynek falait Bernstein és Kautsky arcképei diszitették. Ho­
rác Berger ur ült az asztalfőn, maga mellé ültetett és körülbelül a követ­
kezőket mondotta: „ A gyakorlati szocializmus, amelynek bár Marx vetette 
meg megingathatatlan alapjait, egyéb csökevényeitől eltekintve, egyben a 
polgári társadalom alapjait is képezi. A tőke és munka harcában minded­
dig kizárólag teoretikus eredmények mutathatók fel. A munkásság szer­
vezkedése egyben magával vonta a munkaadók szervezkedését is és tekin-
tetbevéve, hogy ez utóbbiak jobban fel lévén szerelve a szervezkedésre, 



mozgalmuk jóval erőteljesebbé vált, mint az előbbieké. Én, mint a sütő­
munkások szervezetének ügyvezető elnöke, de méginkább, mint önálló sü­
tőiparos, erről a legautentikusabban nyilatkozhatom." Majd igy folytatta, 
jelentős pillantást váltva vendégeivel a letarolt asztal fölött: „Féltéke­
nyen őrködünk mindezek ellenére is elért eredményeinkre. Nem mintha 
tulságosan jelentékenyek lennének azok, hanem hogy létünknek valami ér­
telmet kölcsönözzünk, tisztán ezért. Nem vagyunk végeredményben az erdő­
ben, kompromisszumot kötöttünk a tőke uraival, igyekezünk egészséges 
korlátok között tartani a mozgalmat, nehogy az valakiben kárt csináljon. 
Hogy bevalljam önnek őszintén a dolgok lényegét, a tőkésrend az, amely 
bennünket eddigi magaslatunkra felemelt és megerősitett, szinte szentesi­
tett, mondhatnám, egy, ennél nagyobb és ránézve veszélyesebb mozgalom 
elkerülése végett. Lehetünk-e iránta tehát háládatlanok?" 

— De hiszen ez rothadás, — válaszoltam kissé meggondolatlanul — 
rothadás, hogy enyhén fejezzem ki magam és könnyelmű merénylet a jóhi­
szemű és haladó munkássággal szemben, amelynek nem lévén veszteni va­
lója, nincs is ráutalva kompromisszumokra. „K i beszél itt haladó munkás­
ságról és egyéb rendőri felügyelet alatt álló szervezkedésekről? Sajnálatos-
képpen vannak egyes turbulens elemek - folytatta gyanakvó házigazdám 
tovább — , amelyek a mi létünket is veszélyeztetik. Egyes bolondos fickók, 
tanulatlan és előképzettség nélküli sötét figurák, akik bennünket jobban 
gyűlölnek, mint a polgári rendet és annak egész ideológiáját. Magam is 
ismerek többet közülük és elővigyázatos felkészültséggel figyelem mozdu­
lataikat. Mi itt minden este egybegyülekezünk, itt beszélünk egész hajna­
lig, sőt még tovább is beszélünk és gyülekezéseinken ma már lehet mon­
dani minden beszédünk ezen turbulens elemek ellen irányul." 

Ösztönszerüleg furcsálva ezt a gondolkodást, nem is titkoltam azt 
és igyekezve kifejezésre juttatni , igy válaszoltam: „Egy olyan tiszta kép 
alakult ki mindezek után bennem, amely mélyen megváltoztatta mindeddig 
fennálló véleményemet. Egy tiszta kép, ha nem is a léghizelgőbb és a leg­
tiszteletreméltóbb. Hová jutunk, kérdem, hát hová jutunk? Hová jutunk, 
hol van egy tiszta ember és hol van egy tiszta gondolat? Hogy az igazsá­
got ne keressük, szerényen megelégedve egy tiszta emberrel és egy tiszta 
gondolattal, de hát hol van ez ?" Erre Horác Berger ur rágyujtva szokásos 
esti szivarjára, igy válaszolt: „Egy tiszta ember és egy tiszta gondolat! 
Ugy látom, ön nem a dolgok lényegét keresi és gondolkodásában meglehe­
tősen korlátozott, elképzeléseiben pedig a jámborságig idealista. Mintha 
csak magamat látnám évtizedekkel ezelőtt, amikor még két tenyérrel ke­
nyeret dagasztottam, — és mutatta két hatalmas tenyerét. - Nem aka­
rom meggyanusítani önt, — folytatta még de amint látom itt barátaim, 
hű féleségem és kedves gyermekeim arcán, mindannyiunknak az a titkolt 
nézete, hogy önben egy sötét és rendzavaró elem rejtőzik? Itt Berlinben 
nem szokatlan ez. A mi hatalmunk a tőke és a polgári uralom árnyékában 
megingathatatlan és ha valamit kezdeni akar, előre megmondhatom, csak 
ugy viheti valamire, ha letesz bolondos szándékairól." Tekintettel az idő 
előrehaladott voltára, felemelkedtem — mondja két keskeny vállát tájé­
koztatásul felhuzva Rudolf Hexner — és elnézésüket kérve távoztam. Ho­
rác Berger ur nagyszámu családja körében és hallgatag barátaitól övezve 
még ott maradt a letarolt asztal körül. Amint kiértem az udvarra, láttam, 
hogy kinyitják az ablakot és szellőztetnek utánam. 

— Még elmondom röviden tanulságos kalandomat a bölcselőkkel és az 
elmélkedőkkel is, — mondja Rudolf Hexner és hosszu ujját belenyujtja az 
üres borospohárba, kihalászik belőle egy döglött legyet és ügyes mozdulat-



tal átfricskázza a szagos leánderbokrok fölött. — Tehát meglehetősen ki­
ábrándultam, de ismereteimben megerősödve ugy határoztam, hogy az éj-
szakát a Berlinben átutazó filozófusok és elmélkedők közismert szállodá­
jában töltöm, amely a Potsdammer Platz környékén egy csendes kis uc-
cácskában épült. Ez a ház egy szürke, egyemeletes kis épület, alig külön­
bözik épités szempontjából egy kisebbfajta kolostortól, kinézés szempont­
jából pedig egy másodrangu garnitól. Alacsony bolthajtásos folyosókról 
kis cellák nyilnak szanaszét, számozva és néhány idős háziszolga felügye­
lete alatt. A vendégszobák berendezése is a legegyszerűbb. Kis harang 
csüng az előcsarnokban. Homályos villany ég a folyosókon és az ablakokon 
vasrács feszül. Ide tértem be én is, hogy elfoglaljak egy szerény szobát és 
nyugvóra térjek. Egyszerű ruházatom senkit sem ejtett tévedésbe, sem 
szomoru arcom, sem töprengésem. Láttak ebben a hotelben nálam még 
nagyobb csodákat is. A ház előirt és kifüggesztett rendjének értelmében 
jelentkeztem az irodában egy idősebb férfinél, aki karonfogott és miután 
kifizettette velem szobámat egy bizonyos időre, hangos sóhajtozások kö­
zött felvezetett az emeleti közös terembe, ahol még lefekvés előtt néhány 
beteg bölcselő beszélgetett. Hatalmas füst töltötte meg a szobát és az 
egyik sarokban harmónium állott. 

— Itt azonnal megismerkedtem pár elmélkedővel, akik köszvényüket 
gyógyitani, vagy ügyes-bajos dolgaikat elintézni jöttek Bajorországból Ber­
linbe s akik nem fogytak ki a bűnös város ócsárlásából. Igy elbeszélgetve 
velük, én magam is alkalmasnak véltem a pillanatot, hogy rámutassak e 
megértő lelkek társaságában a dolgoknak azon helyzetére és sivárságára, 
amelyek orvoslásra szorulnak s amelyek egyben a bölcselet és a hit már-
már megingó alapjait képezik. A jámbor egyének figyelemmel kisérték 
szavaimat, majd egymásra tekintettek és jelentősen hallgattak. Majd egyi­
kük, bizonyos dr. Ahles nevezetű, igy szólt: „Ha nem csalódom és jól meg­
értettem minden szavát és a szavai mögött bujkáló gondolatot, melyet a 
szavak részben eltakartak, részben kifejezésre juttattak, akkor mereven 
vissza kell utasitanom mindazokat a vádakat és beállitásokat, melyek csal­
hatatlan bölcseletem mulasztásait célozzák. Sajnálatos dolog, hogy létez-
hetnek még napjainkban egyének, akik egyéb bölcseletről is tudomást 
vesznek, hacsak elméletileg is, mint a miénk. A természet ősi törvényeire 
hivatkozva ki kell jelentenem, hogy igazság csak egy van és ez minden 

bizonnyal az, amit mi képviselünk." 
— Szokásom, folytatja Rudolf Hexner és a kinyilt ajtón át kite­

kint a csendes uccára, — hogy ha más beszél, én csendben hallgatok. 
Megvártam tehát mig dr. Ahles beszélt, majd rámutattam csendes szavak­
kal azokra a veszélyekre, melyek a biztonság vak nemtörődömségének kö­
vetkeztében csak szaporodhatnak, a közömbösségre, amely por­
laszt és a tudatlanságra, amely a hitnek bár melegágya, de harci eszköz­
nek a válság pillanataiban egyáltalán nem mondható. Dr. Ahles fölénye­
sen mosolygott és igy válaszolt: „Hisz éppen ezek a mi erősségeink! Ha 
ismerné gondolkodóink és bölcselőink csalhatatlan tételeit, nagyon jól tud-
hatná, hogy azok frisseségüket csak oly módon voltak képesek évezrede­
ken át változatlanul megtartani, hogy az emberek előtt általánosságban 
ismeretlenek. Ma már lehet mondani, hogy az ostobaság és a tudatlanság 
az egyetlen fegyverünk, eltekintve az anyagiaktól, De kérdem, volt-e vala-
mi nemes és tiszteletreméltó, aminek ne siettünk volna e két évezred alatt 
a segitségére, ha bántalmazás, vagy pusztulás fenyegette azt? Miután meg­
erősödtünk földi hatalmunkban, nem támadtunk-e mindent, ami támadás­
raméltó? Nem siettünk-e annakidején a fejlődő kapitalizmus segitségére a 
jövőbe vetett bizalom kecsegtető reményével? Nem voltunk-e ott a tudo-



mányok népszerűsitő elferditésénél, amikor tételeinket veszély fenyegette? 
Nem voltunk-e ott az első gyarmatositásoknál, tételes és fanatikus sza­
vainkkal, az imperialisztikus hatalmak oldalán? És még ezer és egy ha­
sonló kérdést tehetnék fel e vonatkozásiban. Ne üsse tehát bele orrát 
avatatlanul a mi dolgainkba." 

Hajnalban még sötét volt, felmentem a tetőre, fölöttem millió csil­
lag ragyogott és én ott lebegtem a térben a város, a föld és a nép fölött! 
— mondja Rudolf Hexner zavaros fénnyel szemében a szagos leánderbok-
rok alatt. Szemben a sasorru férfi még mindig mereven nézi őt, maga elé 
rakott két kezével az asztalon. A szumátrai Ris, a volt sanfranciskói sza­
kács Kopping ur és az ügynök minden szavára áhitattal figyelve ülnek 
székeiken. Rudolf Hexner még igy folytatja: 

— Nohát, ezek voltak az én berlini kalandjaim. Igy ismertem én meg 
az ellenséget és igy ébredt fel bennem a változtatás szükségessége. Kever­
gettem a jelent és a jövőt, a valóságot és a lehetőségeket, ezt a züllött éle­
tet és a föld tiszta erdőségeit. Hallgat a nép, ugye hallgat! Ha hallgat a 
nép, az azt jelenti, hogy a nép valamit akar. Mi más lenne az én kötelessé­
gem, mint felébreszteni a gyűlöleletet, megtisztitani hazugságoktól ezt a 
világot, lehetséges-e ez? Talán lehetséges, de csak egy másik hazugság 
felélesztésével. Nohát ez az, amire én szivesen és küldetésszerüen most 
vállalkozom. 

A szumátrai Ris kissé előrehajol, megfogja Rudolf Hexner kezét és 
igy szól: 

— Természetesen itt Berlinben sok minden megtörténhetik, ez érthe­
tő! Ma a világnak minden egyéb kell, mint értelem. Érthetetlen csodák 
kellenek, zugó erdők, vér és misztérium, szép szavak, borzongás és lobogó. 
De hogy ezt egy ember adja, ahhoz heroizmus kell, fiatalság és erő. Miért 
nem küldötte el inkább a f iát? Vagy nincs önnek fia? 

Rudolf Hexner most kivörösödik, hosszukás feje még jobban megnyu­
lik a leánderlevelek alatt a füstben, bekecsét kigombolja felül, dühös és 
engesztelhetetlen. Mérhetetlen dac tükröződik szemeiben. Ujjaival ingerlé­
kenyen dorombol az asztalon. 

— Nekem sohasem volt f iam! Magtalan vagyok, — mondja tehetetlen 
gyötrelemmel. A kitömött madarak üveges szemmel tekintenek le a fa­
lakról, kinn a szél fütyül. Még késő éjszaka van. Egy kutya a sarokban 
hangosan morog és fogát vicsorgatja. Értelmetlen lármával szólal meg agy 
villanyzongora. 

GEREBLYÉS LÁSZLÓ: KÉT VERS 

A VERTESHEZ (Féja Gézának) 

Mintha az édesanyja volnál: 
óvd harapós, gonosz szelektől 
ezt a falut! mely hozzád búvik, 
mint akiit űz seregnyi csendőr. 

Ezt a falut: óh, ezt a népet, 
— hisz árvagyermek —, más nem őrzi! 
de rásugárzó szeretettől 
meglásd, hamar fog nagyra nőni. 

TÖPRENGŐ 

Be szép-kövér, be röfögős 
most ez a disznó-csorda! 
mintha a mennyből szüntelen 
csak „kukrica" csorogna. 

De mért borus, mért hallgatag 
mögötte a kanásza? 
búsul a kedvese után?... 
vagy tán jobb sorsra vágyna?... 



A BUKOVINAI MAGYAROK 
I r ta: JANCSÓ ELEMÉR 

A Kárpátoktól északkeletre, Rădăuți és Suceava városok környékén, 
több száz kilométernyire a legközelebbi összefüggő magyar nyelvterü­
lettől közel másfél száz éve él (néhány ezernyi kivándorolt magyar, kik­
nek sorsáról az utóbbi időkben alig lehetett valamit hallani. A bukovinai 
magyarság sorsa örökös kisebbségi életre kárhozitatott. Helyzete azon­
ban 1867 és 1918 között, a dualizmus révén, sokkal jobb volt nemzeti 
szempontból, mint a világ bármely részére szakadt magyarságáé. Gazda­
sági és kulturális nehézségei voltak a multban is, sorait járványok, ki­
vándorlások és háborúk pusztították, de számban és fejlődésképességben 
ma is úgy áll, mint a béke legboldogabb éveiben. 1918 után ez a kicsiny, 
alig tizenegyezer lelket számláló magyarság Romániába került. Már-már 
azt lehetett hinni, hogy sorsuk a moldvai és bukaresti magyarokéval 
együtt, a kisebbségi élet fővonalába kerül és ha anyagiakban nem is, de 
legalább erkölcsiekben maga mellett tudhatja a kulturában és gazdasági 
erőben nálánál sokkal erősebb romániai nyelvtestvéreit. Sajnos, az 1918 
utáni események nem ezt mutatták. Következőkben látni fogjuk, milyen 
változásokon ment át Bukovina maroknyi magyar népe és milyen gaz­
dasági és kulturális folyamatok befolyásolják életét. Előbb azonban ves­
sünk néhány pillantást a történetükre. 

A bukovinai magyarság története a mádéfalvi vérengzés után kez­
dődik. A siculicidium után tömegesen menekülnek ki az elkeseredett szé­
kelyek Moldvába és a török tartományokba. A bujdosók jövőjüket még 
mindig inkább látták biztositva idegen földön, mint otthon, hol a csá­
szári önkény ősi jogaikba gázolt. A menekülők nagy része Moldvában ta­
lált uj otthonra, hol már századok óta nagyszámú magyarság élt. Itten 
kereste fel a bujdosókat Mártonffy Mór misszionárius és hosszas rábe­
szélés után sikerült rábirni a menekülitek egy részét, hogy Bukovinába 
telepedjenek. Igy jöttek létre Bukovinában Fogadjisten és Istensegits 
községek. Mártonffy telepitési akciója nem egyéni iniciativára történt, 
hanem az osztrák kormány kimondott óhajára. Bukovina ugyanis csak 
a X V I I I . század második felében került Habsburg jogar alá és Mária 
Terézia fiát, Józsefet bizta meg, hogy az uj tartományt megtekintve, azt 
politikailag és gazdaságilag minél hamarább és jobban kapcsolja be az 
összbirodalom vérkeringésébe. József főherceg nagy ambicióval vállalta 
a rábizott feladatot, de minden jószándéka mellett, már a kezdet kezde­
tén, komoly nehézségekkel kellett megküzdenie. Bukovinát az osztrák 
megszállás előtti időben háborúk dulták, lakossága nagy része kipusz­
tult, szétszóródott, még a termékeny völgyeket is aránylag kis számú 
lakosság tartotta megszállva. A kereskedelem, az ipar és az intenziv me­
zőgazdálkodás, jóformán ismeretlen fogalmák voltak e jobb jövőre hi­
vatott tartományiban. Első feladat volt tehát betelepiteni a termékeny 
földeiket földműveléshez értő, kereskedelmet és ipart űzni tudó lakosság­
gal, mely később a császári politika előrelátó számitásai szerint, jó adó-
fizetője lesz majd a birodalomnak. Bukovina betelepitése nagyjában 
ugyanugy történt, mint a török háborúk után a nagy magyar Alföldé. 
A z osztrák birodalom minden részéből özönlöttek a telepesek a Szeret 
és a Suceava völgyéibe és a gyér lakosságú tartomány csakhamar meg­
telt lengyel, német, ukrán, román lakossággal és a Moldvából hozzájuk 
csatlakozó magyar telepesekkel. Igy keletkeztek a telepités első éveiben 
az első magyar községek is. 



Istensegits és Fogadjisten csakhamar virágzásnak indultak. Lakói­
nak a hosszú évek üldöztetései után jól esett a munka és a biztos meg­
élhetés, megszerették uj hazájukat és nyomukban uj magyar telepesek 
vándoroltak be. Nemcsak a román tartományokból, de a Székelyföldről 
is. Köziben Hadik Andrást bizta meg a császári kormány Bukovina kor­
mányzásával. Hadik csakhamar nagy népszerűségre tett szert. Megbizá-
sát Bukovina beszervezését illetőleg sikeresen teljesitette. A bujdosó 
magyarok többizben fordultak hozzá és további telepitések lehetővététe-
lét kérték tőle. Hadik örömmel teljesitette honfitársai kérését. Igy jöt t 
létre rövid idő alatt 1785-ben a moldvai bujdosók két uj faluja, Hadik-
és Andrásfalva. A magyar telepesek eleinte jól el voltak mindennel lát­
va. Bukovina teljhatalmu kormányzói földet és gazdasági eszközöket ad­
tak mindannyiuknak. A nagy magyar telepesfalu megalakulását követte 
I I . József császár idején, az 1786-ban alapitott Józseffalva is. Természe­
tesen a bujdosók visszahozatalát és egy állami életbe való bekapcsolását 
igy sem sikerült teljesen megoldani. A kimenekültek nagy része tovább­
ra is kintmaradt a török tartományokban és nem követte kis számu 
társainak települési szándékát. Magyar telepitéssel még később is pró­
bálkoztak Bukovinában. A tartomány krónikái két magyar telepesköz­
ség nevét őrzik, de mindkettő, Laudonfalva és Tomnatik is rövidéletű-
eknek bizonyultak. Tomnatikot 1826-ban 30 andrás- és hadikfalvi csa­
lád alapitatta, de a telep lassan elsorvadt, magyar lakói visszavándorol-
tak anyaközségeikbe és utolsó maradványukat az 1866-os éhinség pusz­
titotta el. Laudonfalva szintén hasonló sorsra jutott. Kisebb számban 
voltak még magyarok a Józsefflalva melletti Strojești községben is, de 
néhány évtized alatt vagy visszavándoroltak Józseffalvára vagy elvesz­
tek az e falvat egyre nagyobb számban elözönlő románságban. 

A bukovinai magyarság nagyrésze csikmegyei eredetű. Csak kisebb 
számmal költöztek soraik közé székely protestánsok is. A kivándorol­
tak helyzete a 48 előtti időkben se jobb, se rosszabb nem volt, mint az 
osztrák birodalom többi jobbágyainak sorsa. Azok, akik nagybirtokok 
közelében éltek, sokkal rosszabb helyzetben voltak, mint szegény, de 
önálló életet élő társaik. Földesuraik ralbló és gonosz bánásmódja még 
ma is él a nép emlékezetében. Józseffalván sokat mesél­
nek azokról a kényszermunkákról, amiket annakidején törvényesen 
vagy törvénytelenül földesuraik rájuk kényszeritettek. Különösen a 
tiszttartók kegyetlenkedései lázitották fel nem egy izben a békés és tü­
relmes józseffalvaiakat. Elkeseredésük a mult század első negyedében 
érte el tetőpontját és néhány évtizedes telepes élet után, nagy részük 
titokban, éjnek idején szökött vissza Moldvába, hogy földesuraik zsar­
nokságától megszabaduljanak. A kimenekült családok helyébe, a falu 
egykori urai románokat hoztak. Igy lett a mult század első negyedében 
az azelőtt tiszta magyar községből egyelőre magyar többségű, de vegyes 
lakosságú falu. A jobbágyfelszabaditás ezeknek a visszaéléseknek nagy 
részét megszüntette és lényegesen javitott a bukovinai magyarok hely­
zetén. Pár évtized alatt erős és jómódú kisgazda réteg alakult ki mind 
az öt magyar faluban. E falvak gazdasági virágzását még jobban előse-
gitette a tartomány fővárosának, Csernovitznak gyors fejlődése, a közeli 
Rădăuținak és Suceavának növekvő kereskedelme és ipara. E fejlődést 
csupán az 1866. évi járványok és az ezt követő éhinség szakitotta rövid 
időre meg, de a lakosság gyors szaporodása e sulyos veszteséget is ha­
marosan kipótolta. 1880-ban Bukovina magyarjainak száma eléri a tiz­
ezret. A 67-es kiegyezés után helyzetük lényegesen javul. Az egyre nö­
vekvő magyar nacionalizmus hamar felismerte jelentőségüket és a hir-



lapok által felkeltett érdeklődés nyomán csakhamar nagyszabásu tele­
pitési akció indult Magyarországra való telepitésük érdekében. A régi 
Magyarország telepitési mozgalmai közül ez az egyetlen, mely résziben 
sikerült. 

A telepitésre az Alduna szabályozása adott alkalmat. A magyar 
kincstár a Duna szabályozása révén uj területek birtokosa lett s mi sem 
volt természetesebb, hogy a bukovinai magyarok hazatelepitésének hi-
vei, akciójukat e konkrét szükséglet kielégitésével kapcsolták össze. A 
bukovinaiak meghallva azt az általános érdeklődést, mely sorsuk iránt 
a régi hazában megnyilvánult, küldöttségeit menesztettek Budapestre és 
a kormánytól hazavitelüket kérték. Kérésük hamarosan meghallgatásra 
talált. 1882 decemberében bizottság alakult hazavitelükre. Hatalmas tár­
sadalmi propaganda révén sikerült annyi pénzt összegyüjteni, hogy egy­
előre ezer ember visszatelepitése biztositottnak látszott. 1883 elején a 
bizottság vezetői, Odescalehi herceg és Szádeczky Lajos történész kiutaz­
tak Bukovinába. A visszavándorlás még ez év tavaszán megindult. Há­
rom vonattal, összesen kétezerkétszáz ember ment Magyarországba. De 
igy is sokan maradtak le és ingóságaikat eladva, kénytelenek valtak a 
hosszu utat szekéren tenni meg. A visszatértek nagy része az Alduna vi­
dékén telepedett le. Három község keletkezett i t t : Hertelendifalva, Sán-
doregyháza és Székelykeve. A telepitési akció ezzel be is fejeződött. De 
a bukovinai magyarok később is tértek nagy számmal vissza és egy ré­
szük Déva mellett, másrészük Gyorokon, Aradmegyében, továbbá Ma-
rosludason, Sármáson és Vinczen telepedett le. A 83-as kivándorlás na­
gyon leapasztotta a bukovinai magyarok számát, de rövid másfél évti­
zed alatt az öt falu népessége ismét tizenkétezerre emelkedett. Mivel e 
falvak határai szüknek bizonyultak a megélhetésre, uj kivándorlás in­
dult meg, de ezuttal nem Magyarországba, hol az irántuk való lelkese­
dés szalmalángja rég kialakult már, hanem Kanadáiba és az Egyesült 
Államokba. Kanadában a bukovinai kivándorlók egy része uj falvat ala­
pitott, mely ma is virágzó fejlődés képét mutatja.* 

A bukovinai magyar falvak nagy része Rădăuţi környékén van, és 
e jelentős kis városkát félkörben veszi körül. Legészakabban Andrásfal­
va fekszik, tőle pár kilométerre délre Hadikfalva, majd Istensegits és Fo-
gadjisten. Ezen a magyar telepen él a bukovinai magyarság nagy több­
sége, mintegy tizenegyezer ember. Hadikfalvától délre, Suceava közelé­
ben fekszik Józseffalva, román és német falvak között. 40-50 kilomé­
terre a többi magyar teleptől. A magyar falvak környékén jórészt ro­
mánok laknak, de itt-ott rutén lakossággal és erős német telepes fal­
vakkal is találkozunk. A rutének nagy része és egy-két kisebb német 
szórvány elrománosodában. A nagyobb német falvaik társadalmi szerve-
zetük tekintetében mintaképül szolgálhatnának a közeli magyar falvak-
inak. 

A bukovinai magyarokat két csoportra oszthatjuk. A délit alkotják 
a teljesen magukra hagyott józseffalviak, kiknek helyzete — izoláltsá­
guk folytán — sokkal rosszabb nemzetiségi szempontból, mint az észa­
kiaké. Józseffalvának nemcsak a környéke román, de maga a falu is 45 
százalékban az. A románok száma már a háború előtti években is növe-

*A bukovinai csángók történetét nem dolgozták fel, rájuk vonatkozólag 
legtöbb adatot a bukovinai csángók nagy képes naptárának négy évfolya­
mában találunk (1911-15) részint papjaik, részint magyar történészek és 
publicisták tollából. 



kedő tendenciát mutatott. Pedig a 90-es években még alig 25-30 száza­
lékát alkották a falu lakosságának. Ez azonban nem a magyarok elro-
mánosodásának folyománya, hanem egyrészt a békebeli nagy magyar 
kivándorlás következménye, melynek folytán a magyarok földjei jórészt 
az ő kezükbe kerültek, másrészt a földreformé. De ezért nyelvében ma 
is magyar. A faluban élő románság és magyarság között összeházasodás 
nincs és ha van, ritkán, az még most is a magyarság javára történik. Meg-
maradásuk egyik okát éppen ebben a vallási és társadalmi elkülönülés­
ben kell keresni. 

A z északi telepek helyzete a Józseffalváénál kedvezőbb. I t t már 
nagy tömegű magyarság él egymás mellett és a románositási törekvé­
sekkel gazdaságilag és kulturálisan is jobban szembe tud szállani. Leg­
rosszabb a helyzet Fogadjistenen, mely Józseffalvánál is kisebb telep. 
Mig Józseffalván 7-800 magyar él, addig itt összesen 250-en laknak. Is­
kolájuk nincs, egyházilag pedig a szomszéd Istensegitshez tartoznak. De 
zárkózottságuk révén, beolvadásról itt sem lehet beszélni. Hadikfalva, 
Andrásfalva és Istensegits, tiszta magyar faluk, mindössze 150-200 zsidó 
él közöttük és néhány német, román és lengyel család. Tizenegyezer 
magyarral szemben alig 200 másajku. 

A bukovinai magyarság igazi centruma Hadikfalva, amely egyéb­
ként egyik legjelentősebb vasuti gócpontja Dél-Bukovinának. De nem­
csak Vasuti csomópont, hanem fontos kereskedelmi átvonuló hely is Ha-
dikfalva. Csernovitzba, Rădăuțba és Szeretbe rajta át vezetnek az autó­
busz vonalak, ezzel a falu kereskedelmi életének is nagy lendületet ad­
va. Bevándorlások lengyel, német és rutén részről kisebb mértékben 
mindig valtak a bukovinai magyar falvakban (ezt a személynevekből is 
meg lehet állapitani), de a bevándorlók rövid idő alatt kevés kivétellel 
mind elmagyarosodtak. Hadikfalvának a hivatalos népszámlálás adatai 
szerint 1030-ban 4573 lakosa volt. A z egyházi kimutatások szerint 1920 
és 1930 között 2779 ember született Hadikfalván és 1489 ember halt 
meg. A tiszta szaporulat tehát 1280. Ugyanezzel a nagy szaporulattal 
találkozunk a többi magyar falvakban is. Sajnos a nagy gyermekhalan­
dóság és a ragályos betegségek pusztitásai a lakosság óriási növekedé­
sét nagy mértékben ellensulyozzák. Ha igy halad, a bukovinai magyar 
falvak gyarapodása a legközelebbi népszámlálás 11.000 magyar helyett 
már tizennégyezret talál itt. Akármelyik bukovinai faluba menjünk, min­
denütt a gyermekek nagy tömege és a hosszú végeláthatatlan uccasorok 
tűnnek szemünkbe. Egyedül Hadikfalván közel ezer ház van. Andrásfal-
va és Istensegits végtelenbe nyúló sugárutjai a nagy magyar Alföld 
óriási kiterjedésű falvaira emlékeztetnek. A tultömöttség különösen Ha-
dikfalván nagy, hol a falu határa négyezer hektár; vagyis egy lakosra 
átlag még egy hektár föld sem esik. A z utóbbi években Hadikfalva uj 
kis rajt bocsátott ki magából Satumare községbe. Ez a raj rövid más­
fél évtized alatt megvetette lábát az uj községben és ma már kétszáz 
lelket számlál. Ugy Hadikfalván, mint Istensegitsen és Andrásfalván 
magasabb mezőgazdasági kulturával találkozunk, mint a környező fal­
vakban. A lakosság főterményei a hagyma és a káposzta. 

Hadikfalva után nagyság szerint Istensegits következik. 1930-ban 
3139 lakója volt, ma jóval több. I t t is volt földreform, de a föld nagy 
részét itt is a szomszéd falvak lakosai kapták. A bukovinai falvakban, 
minél nagyobb faluba megy az ember, az átlagos szegénység annál na­
gyobb. A falvak sűrűsége miatt terjeszkedni semerre sem lehet. Egyet­
len mód az intenziv gazdálkodás és a kivándorlás volna. Ma mindkét es­
hetőség megszűnt. Bukovina legészakibb magyar faluja Andrásfalva. Az 



1930-as statisztika szerint lakosai száma 2530. Ez az egyetlen falu, ahol 
reformátusok is laknak. Egyházközségük már több, mint százéves, de hi-
veik száma a háromszázat sem éri el. U j templomukat a háború előtti 
években avatták fel, régi felekezeti iskolájuk is van, hova kb. 75 kizá­
rólag református gyerek jár. A hivatalos statisztikai adatok szerint Ha-
dikfalván, Andrásfalván és Istensegitsen összesen 10.251 lélek élt 1930-
ban 2.082 épületben. Nemzetiségileg 98 százalékban magyarok. Ez a 
szám azóta erősen emelkedett. 

A bukovinai csángó-magyarok gazdasági viszonyairól pontos és a 
modern szociológiai követelményeknek megfelelő tudományos képet ad-
ni nagyon nehéz. Legfőbb akadály a statisztikák hézagos volta. A ma­
gyar falvak lakossága legnagyobbrészt kisbirtokos. Birtokkülönbség 
van itt is a parasztság körében, de a gazdag parasztok száma kevés. Ha-
dikfalva ötezer lakójából mindössze 20-30 földműves birtoka haladja 
meg a harminc holdat. Átlagjában ugy Hadikfalván, mint a többi ma­
gyar telepesközségben egy-egy család két- négy holdnál többel nem igen 
rendelkezik és ebből a néhány holdból kell megélnie sokszor tiz-tizenöt 
embernek is. Valamikor a kilencvenes években átlag 20-30 hold földje 
volt egy-egy gazdálkodónak. Ma ez a folyamat a háború utáni években 
még rohamosabban halad előre, a föld mind jobban és jobban aprozódik 
szét. A föld szétaprozódása rövidesen odavezet, hogy a bukovinai magyar 
falvak lakossága nagy többségében teljesen leszegényedik, nem lévén 
számára sem a kivándorlás, sem sulyos anyagi helyzete miatt az uj 
földvásárlás lehetősége adva. A földnélküliség egyre növekvő folyama­
tát Hadikfalván figyeltem először meg. A falu külső negyedei szegény­
ségben nem különböznek a nagyvárosok nyomortanyáitól. Vannak há­
zak, ahol hiányoznak a legegyszerűbb butorok is, mert a háború alatti 
orosz pusztitás következményeit még mai napig sem tudták — nagy sze­
génységük miatt - kiheverni. 

A bukovinai magyarság legnagyobb problémája a nagy szaporaság. 
A moldvai csángókhoz hasonlóan, minden családnak legalább 8-10 gyer­
meke van. E tekintetben sem a háború, sem az azt követő mély gazdasá­
gi-erkölcsi válság változást nem hozott. Hogy a bukovinai magyarság 
nyelvi szempontból oly jól áll és sorsa a közeljövőre is biztositottnak 
látszik, annak okát éppen nagy szaporaságában kell keresni, mellyel a 
háborúütötte hézagokat néhány év alatt pótolta. A kivándorlás teljes 
megszűnése nehéz helyzetet teremtett e falvak fokozatosan növekvő sze­
gény rétegei számára, akik kenyerüket falvaikban nem tudják megke­
resni s kénytelenek munkájukat áruba bocsátani, sokszor a legmegalá­
zóbb feltételek mellett. Különös előszeretettel mennek közmunkákra, leg­
többjük azonban a Botosani, Dorohoiu, Roman, Iaşi körüli nagybirtokokon 
végez szezonmunkát. Hogy milyen keveset kapnak munkájukért, ugy a 
falvaikban levő birtokosoknál és gazdagabb parasztoknál, mint Moldvá­
ban, arra jellemzésül álljon itt néhány adat. Fogadjistenen pl. a Capri-
féle mintagazdaságnál, hol minden a racionalizált mezőgazdaság legutol­
só eredményei szerint folyik, a szomszéd falusiak 25 lej napszámot és 
kosztot, a helyi magyarok viszont csak 15 lejt kapnak koszt nélkul. A 
regáti nagybirtokosok a háború utáni években aránylag tűrhetően meg­
fizették munkájukat, de a gazdasági válság beálltával, épp a krizisre hi­
vatkozva, ugy a pénz, mint a természetben való fizetés tekintetében a 
lehető legmélyebbre szállitották le. Volt alkalmam számos ilyen munka­
szerződést látni Istensegitsen, miket a községi biró jelenlétében, a mold­
vai nagybirtokosok intézői és a munkájukat eladó parasztok egymás kö­
zött kötöttek. A tél közepén, mikor a magyar falvak szegényei nélkülöz-



ni kezdenek, kifogy utolsó kenyerük s fájuk, akkor jelennek meg a Re-
gat ismert munkaszerzői, hogy a kiéhezett parasztokat munkára tobo­
rozzák. És a szegény parasztság, melynek életnivója hallatlanul ala­
csony, igényei minimálisak, minden esetben belemegy a leglealázóbb 
munkafeltételekbe és jóformán ingyen eladja saját és családja munkás­
kezeit. Tavasszal és nyáron a cukorrépa ültetvényekre tömegesen vonul­
nak ki szekereiken. Legtöbb munkás elviszi családját is, tizéves gyer­
mekétől felfelé. Természetesen nemcsak a teljesen földnélküliek mennek 
Moldvába, de az egy-két holddal rendelkezők jórésze is, mert népes család­
jaik eltartására e nehány hold semmiképpen sem elegendő. Egy férfi 
keresete négy hónap alatt 1800 lej és 700 kg. kukorica. És mégis, ami­
kor megjelennek télen a regáti bojárok ügynökei, a szegény nép tömege­
sen siet eléjük, hogy szó nélkül aláirja az egyre rosszabbodó szerződési 
feltételeket. A moldvai szezonmunkának rendkivül sok káros következ­
ménye van. A tüdőbaj és a trachoma elterjedésének egyik főokát szintén 
a szezonmunkák alatti egészségtelen lakás és élelmezési viszonyoknak 
tulajdonithatjuk. 

Volna még egy megélhetési lehetőség a tulszapora népesség számá­
ra : az ipar. Ezen a téren azonban nem történt elég felvilágositó munka 
soraikban. Ezért van az, hogy a legtöbb falusi iparos a magyar falvak­
ban is vagy zsidó vagy bevándorolt és elmagyarosodott német. Al ig né-
hány magyar megy ujabban ipari pályára, számuk azonban elenyészően 
kevés. A meglévő iparosok helyzete sem rózsás. Iparengedélyeiket állan­
dóan adják vissza, mert nem birják fizetni az egyre növekvő adókat. 

Bukovina magyar falvai gazdaságilag csak a környező városokkal 
tartanak fenn összeköttetést. Erdélybe se iparosnak, se gyári mun-
kásnak nem mennek. Igy tehát az erdélyi magyarsággal semmiféle köz­
vetlen kapcsolatban nincsenek. Gyéren bár, de vannak kapcsolataik a 
moldvai magyarokkal. A nyári munka folyamán gyakran dolgoznak 
együtt az ottani csángókkal sőt nem egyszer jutnak el magyar falvak­
ba is. Nyelvi szempontból sem a moldvai tartózkodás, sem a katonásko­
dás nincs döntő jelentőséggel. Románul valamennyien megtanulnak, de 
nyelvük tisztaságát ez egyáltalán nem befolyásolja. Ebben a tekintet­
ben össze sem lehet őket hasonlitani a moldvai csángókkal, akiknek te­
kintélyes része tömegesen használ ma már román szavakat, sőt sok 
helyt kevert nyelven beszél. 

A bukovinai magyar falvak egészségi viszonyai felettébb rosszak. A 
gazdasági válság elmélyülése még jobban növeli a gyermekhalandóságot, 
mert a szegény szülők nagyszámu gyermekeinek még a minimális táp­
lálékot sem tudják biztositani. Különösen nagy a tüdővész pusztítása. 
Hadikfalván a járásorvos statisztikája szerint 50 százalékra emelkedik 
a tüdőbajos gyerekek aránya. Helyenként a lakosság 20-30 százaléka tra-
chomás, s bár Hadikfalván van állandó körorvos és patika is, beható or­
vosi kezelésről a nagy szegénység miatt szó sem lehet. A bukovinai ma­
gyar ember háza rendkivül tiszta, legtöbb helyt két szoba konyha van, 
s Közülük az egyik vendégszoba. De a vendégszoba. fenntartása ma 
egészségtelen és káros, mert benne a család nem lakik, csupán disznek 
használja. Legtöbb család, bármilyen nagy legyen is, egy szobában él. 
Ilyen körülmények között természetesen a tüdőbaj és minden más be­
tegség tömegesen szedi áldozatait. 

Vallási tekintetben a csángók 95 százaléka katholikus. Csupán 
Andrásfalván van református egyházközség. Egyházi téren intenziv 
vallásos életet tapasztalni mindenütt. 1918 előtt Bukovina katholikus 
papjai a lembergi hitközség alá tartoztak, ma a Iași-éhoz csatolták őket. 



Püspökük, Robu, (eredetileg csángó) a megüresedett két papi állást a leg­
utóbbi években — szemben moldvai intézkedéseivel — magyarokkal töl­
tette be. A vallásosság számos jelével lehet találkozni mindenütt. A há­
ború utáni években egyedül Hadikfalva lakói 700.000 lejt költöttek tem­
plomuk restaurálására. Sokat áldoznak katholikus nyomtatványokra és 
lapokra is. A falvak tele vannak keresztekkel, a házak belsejében pedig 
régi és uj szentképek tömege disziti a falakat. Műkedvelő előadásaik is 
a legtöbbször vallásos témájúak. 

Népművészet tekintetében a bukovinai magyar falvak semmi külö­
nöset nem nyujtanak. Szőtteseik nagyrészt a Csikból hozott motivumo­
kat őrizték meg, de itt-ott a környék befolyása is érződik már. Bal­
ladáik és népdalaik értékesebb részét Bartók még a háború előtt össze­
gyüjtötte. Ujabban Domokos Pál Péter járt közöttük és próbált hasonló 
irányú kutatást végezni. Sajnos e téren sokat nem várhatunk. A műdal 
teljesen kiszoritotta a régi balladákat és dalokat. Volt alkalmam egy 
idősebb asszonnyal elénekeltetni néhány régi balladát, de közelebbi 
vizsgálódás után ujat ezek között sem találtam. A z Erdélyszerte fellen­
dült dalkultusz utolsó hullámai ide is elértek. Istensegitsen néhány éve jó l 
vezetett dalárda működik. Lelkes tagjai rövid idő alatt sokat tettek 
már a magyar dal megszerettetése érdekében. Istensegits tudós plébáno­
sának, Elekes Dénesnek kezdeményezésére pedig, ki egyébként a buko­
vinai magyarok részletes történetének megirásával foglalkozik, nagy­
szabású akció indult meg egy magyar kulturház létesitésére. Mindennél 
fontosabb azonban az iskolakérdés és az iskolán kivüli nevelés mielőbbi 
megoldása. 

B O S Z O R K Á N Y - K Ó R U S 

Irta: FODOR. JÓZSEF 

Merre vert, bús szemmel látok, 
Elrothadtak a virágok, 
Csúzos hűsben, esővizben 
Szár a szárra fonva reccsen, 
Szirmok alvadt szeme kékje 
Néz a halál vén ürébe. 

És puffadtan és dagadva 
Nyil a fáknak év-vert odva, 
Cserviz dögletes levétől, 
Mirigygombáknak a mélyből, 
Légző kutjaim akadnak, 
Dohtelt szelek iramodnak. 

Csontsenyvesztő, késő fénynek, 
Pocsvizben erjedt levélnek 
Zsirként nyulos vak levében 
Boszorkány főz mérges délben, 
Széjjel hinti, s merre elhat, 
Átkot mondva, minden hervadt! 



KULTURKÓNIKA 
TIZ NAP SZLOVENSZKÓN 

Egy irodalmi vándorut alkalmából tiz napot töltöttem Szlovensz-
kón. Akikkel együtt jártam, négy erdélyi iró volt: Ligeti Ernő, Kacsó 
Sándor, Molter Károly és Szentimrei Jenő; s diszitőnek és szinesitőnek 
egy ismert erdélyi előadóművésznő: Sz. Ferenczi Zsizsi. 

Ebből az összeállitásból, amely éppen ugy volt öntudatos egybeállás, 
mint amennyire önmagától adódott: világosan kitetszik, hogy elsősorban 
nem az „erdélyi irodalmat" akartuk helybeszállitani a szlovenszkói ma­
gyarságnak, hanem inkább azt a szellemi magatartást próbáltuk megis­
mertetni velük, amelyet történelmi vonatkozásánál fogva, nemkülönben 
születési- és lakóhelyünknél fogva, emlegetünk erdélyinek. 

Ha ez sikerült, akkor utunk egyik eredményét elértük. 
A másik eredménye a tapasztalat, melyet a csehszlovákiai magyar­

ságról, mint államalkotó kisebbségről és mint magábanvéve egységes 
magyar néptömegről szereztünk. 

Nem voltam közömbös, különösen az utóbbi esztendőkben, ennek a 
magyarságnak életét illetőleg. Egyformán és nagyon érdekelt az a maga­
tartása, mellyel életét, gazdasági, közmüvelődési és politikai vonat­
kozásban biztositani óhajtotta az uj állam keretei között; s az a szel­
lemi felfogás és öntudat, amellyel az ő külön társadalmát és nemzetiségi 
értékeit igyekszik megtartani és fenntartani. Törekedtem arra, hogy a 
korábbi, idevágó olvasmányaim és a személyi természetű tájékoztatások 
ne befolyásoljanak. Gondolom, ez sikerült is, mert a kép, melyet tiz napi 
sürű érintkezés és rohanás után magamban őrzök: az olvasmányokból 
és a tájékoztatásokból szellemi tartalmat és szint nem hordoz magában 
és magán. 

Alapvető dolog, hogy a táj erős hatással van azokra, akik nemzedé­
keken keresztül benne élnek: fizikailag és lelkileg egyaránt bélyeget 
nyom az élő emberre. Mélyen és megközelitő biztonsággal, a magam 
számára, csak a Székelyfölddel kapcsolatban tudtam ezt megállapitani. 
Reméltem, hogy a Felvidéken is fel tudom fedezni majd azt az uralkodó 
vonást, melyet a föld vésett emberi jellembe. Ebben a reményemben csa­
lódtam. Egyelőre nem tudom megmagyarázni magamnak, hogy mi lehet 
ennek az oka: az én érzékeim működnek-e rosszul, vagy a csehszlovákiai 
mai magyarság olyan más és sokkal erősebb hatásnak van kitéve, mely 
a táj hatását teljesen közömbösiti. 

A z t hiszem, erről az utóbbiról lehet szó. 
Kassa és Losonc között dul a táj-romantika: Jókai ha nem regényt, 

hanem földet alkotott volna, bátran lehetne az ő műve. Lévától nyugat­
ra, Pozsony felé, zorddá és kietlenné vadul ez a romantika. Mese, vagy 
bölcs történet sehol nincs: néhány szakaszos vers van, kisértet-elbeszé-
lés, vagy éppenséggel szerelmi rémtörténet. 

Mindebből semmi nincs az emberekben. 
A sajátos cseh demokrácia sokkal jobban hatott az ottani magyar­

ságra, mint a táj romantikus hősiessége. És jobban hatott a közeli „Eu­
rópa" is, amely a saját örök értékein olyan hivalkodva járja ma és egy­
szerre az összes „modern" táncokat. 

A csehszlovák demokrácia hatása az ottani magyarságra igen nagy­
mértékű és őszintén megmondom a magam véleményét: a magyar kö-



zösségre nézve igen veszedelmes. Emberek akadnak, igen szép számmal, 
akik látszólagos hasznát és biztos kényelmét látják ennek a sajátos eu­
rópai bánásmódnak, de a nemzeti közösség erejét megbontotta és olyan 
mértékben gyengitette meg, hogy bennem emiatt a legfájdalmasabb ag­
godalmak ébredtek. A z a hitem ugyanis, hogy az egyéni boldogulás fel­
tétlenül önzés és gyávaság, ha az a nemzeti közösség egyetemes érde­
kein kivül történik. Ott pedig ez történik. 

Ez a felfogás politikai magatartássá alakult már: reál-politikának, 
máskor „aktivizmusnak" nevezik. Igen sok okos és tehetséges embert 
láttam, akik jóindulatú meggyőződéssel vallják ezt a magatartást. A z t 
hiszem, olyan tévedésben élnek, amelyre az eredmény és az idő figyelmez­
tetni fogja őket. Ha komolyan mérleget csinálnak maguknak, ahogy én 
önmagam előtt megcsináltam, rá fognak jönni, hogy ennek a politikai 
felfogásnak már idáig is több kára van, mint amennyi haszna. Hiszen a 
magyarság érzelmi és sors-szerű egységét máris annyira megbontotta, 
hogy én nem találtam tiz magyar embert, aki hallgatva egyetértett vol­
na s kimagyarázkodások után is csak rövid ideig. 

Mindebből nem következik az, mintha védeni és helyeselni akarnám 
azt a „nemzetinek" nevezett politikai elgondolást, mely az ottani Ma­
gyar Párt keretein belül huzódik meg és megvetéssel beszél a magyar­
ság másik és igen erős rétegéről. Igaza csak akkor lenne, ha a magyar 
társadalmat olyan demokratikus társadalommá akarná átalakitani, mint 
az az idegen társadalom, amely vonzza a másik réteget. 

Erre a belső átalakitásra kéne szövetkeznie magyar-pártinak és ak­
tivistának: gondolom, akkor megszületnék és erőssé válnék az az egység, 
mely egyéni boldogulásokat is biztositani tudna s azontul pedig megőriz­
né a nemzeti értékeket s megteremtené a közösségi öntudatot, mely nél-
kül semmiféle közösségnek jövője nincs. (Tamási Áron) 

ERDÉLYI MAGYAR IRÓK CSEHSZLOVÁKIÁBAN. November 
végén, december elején nemes és kedves vendégei voltak 

a csehszlovákiai magyarságnak. Az erdélyi magyar szellemiség követei 
látogattak el Szlovenszkóra és Kárpátaljára s izelitőt hoztak magukkal 
az erdélyi magyarság értékes szellemi javaiból. A z öt iró kilenc város 
magyarsága előtt mutatta be tudását és eddigi munkájának java termé­
sét. Időrendben Kassa, Losonc, Léva, Pozsony, Érsekujvár, Rimaszom­
bat, Beregszász, Munkács és Ungvár voltak az állomások, ahol megfor­
dultak. Szlovenszkó és Kárpátalja legjelentősebb magyarlakta városai­
ban jelentek meg tehát s a csehszlovákiai magyarság legszámottevőbb 
közönségének tolmácsolták Erdély szellemiségének üzenetét. 

A személyes megismerkedés melynek vágya és őszinte kivánsága 
ott lobogott már régen mind az erdélyi, mind a csehszlovákiai magyar 
kulturemberek és szellemi vezetők lelkében — most részben megvaló­
sult. Hány levélváltás, cikk, ankét előzte meg az erdélyi iróknak ezt a 
körutját! Már évekkel ezelőtt többször is felvetették a látogatás gondo­
latát. Még 1932 tavaszán kellett volna nyélbeütni a dolgot. Darkó István 
akkori lapjában, a Magyar írásban ankét keretében meg is szólaltatta a 
Szlovenszkóra készülő irókat, de aztán a körülmények meghiusitották a 
szép terv megvalósulását. 

Fel kell ezeket a tényeket jegyezni, mint ahogy azt is, hogy 1936 
nyarán Peéry Rezső, a szlovenszkói fiatal irónemzedék egyik értékes 
tagja volt az, aki leutazott Erdélybe, hogy közelebbről megismerkedjék 
az ottani magyar szellemi élettel és a viszonyokkal általában. És még 
ugyanaz év őszén megjelent a csehszlovákiai magyarság körében az er-



délyi magyarság követeként Méliusz József, aki bejárta Csehszlovákia 
jelentősebb magyar kulturhelyeit, előadásokat tartott, cikkeket irt, meg­
ismerkedett a szellem embereivel, résztvett a Tavaszi Parlament tanács­
kozásain és hatalmas élményanyaggal megrakodva tért vissza Erdélybe. 
Talán Méliusz utja is sokban előmozditotta erdélyi társainak látogatá­
sát! 

Jellemző, hogy Erdély mindig érdekelt, mindig vonzott minket. Is­
merni kivántuk, látni tájait és csodálatos szineit, hallani egyéni, különös 
hangját: valami különös varázsa volt számunkra. Kezdetben beértük az­
zal, hogy a szellemi termékek, könyvek, folyóiratok, eszmék iránt érdek­
lődtünk. Később felébredt bennünk a közvetlen megismerés vágya is. A 
hivatottak, a szellem választott népe állandóan figyelemmel kisérte az 
erdélyi szellemiség fejlődését; útját, kibontakozását. Ez azonban kölcsö­
nösségen alapult. Ahogy mi figyeltük az erdélyi élet minden jelentősebb 
mozzanatát, ugy vigyázták éber szemmel az erdélyiek a mi fontosabb 
életmegnyilvánulásainkat. A z ifjusági mozgalmak, a Sarló elindulása és 
utja épp ugy felkeltették figyelmüket és érdeklődésüket, mint ahogy a 
magyarországiak érdeklődését is ébren tartotta. Az uj, demokratikus 
eszmék, melyek Szlovenszkóról röppentek fel, örömmel fogadott vendé­
gek voltak Erdélyben is és éppugy hatottak, mint nálunk. 

Semmi kétség tehát: az erdélyi szellem kialakulására, amelyről Ka­
csó Sándor adott hiteles jelentést alapos és keménykötésű előadásában, 
hatással voltak a szlovenszkói fiatal magyar elitgárda agyából kipattant 
eszmék, melyek erjesztőleg és ösztönzőleg hatottak a magyarok között 
határon innen és határon tul is. Ám nyilván az erdélyi népi szellem je­
gyében fogantak és láttak napvilágot Tamási Áron csodálatos és mese­
szerű elemekkel zsufolt, de a való életből meritett megfigyelésekben és 
meglátásokban gazdag, izes népi irásai. U j hang és eredeti látásmód a 
Tamásié a magyar szépprózában. A Szakállas Ábel és Lőrinc alakja hus­
ból és vérből gyurt figura. Molter, aki a kisebbségi lélek kialakulásáról és 
magatartásáról tár fel meglepően hiteles, felfigyeltető adalékokat Tibold 
Márton cimű uj regényében, a kisebbségi életsors egy érdekes szeletére 
villantotta rá a fényt derűs, de annál fájóbb igazságokat tartalmazó, 
„meghatározhatatlan műfajú" irásában. Mikszáthra kell gondolnunk ön­
kéntelenül is ez irása kapcsán. Ligeti Ernő körutja során felváltva no­
vellával és verssel szerepelt. Szivesen kaptunk volna tőle izelitőt köz­
irói munkájából. A Szentimrei-házaspár szintén méltóképpen képviselte 
az erdélyi magyar szellemiséget, Sz. Ferenczy Zsizsi eredeti népviselet­
ben, Bartók és Kodály átirásában, gyönyörű székely népballadákat adott 
elő. A legnagyobb sikert a Kőmives Kelemenné c. balladával érte el. A 
népi lélek dalban való megnyilatkozása mély élményt jelentett. Szent­
imrei Jenő széles hömpölygésű szabadversei nemcsak az egyén, hanem 
a kollektivum érzéseit is kifejezték. Falak cimű verse lenyűgöző erővel 
hatott. 

Most, amikor az erdélyiek csehszlovákiai szereplésének mérlegét 
próbáljuk felállitani, elsősorban azt kell leszögeznünk, hogy a látogatók 
többsége a népi vonalba tartozik s mind elvi, mind esztétikai szempontból 
értékes munkát végzett. Igaz, hogy talán nem képviselték az erdélyi ma­
gyar szellemiség arcának minden jellegzetes vonását, de ezen nem is cso­
dálkozhatunk. Még a néparcvonal egyes árnyalatai sem kaptak képvise­
letet! Még kevésbé kaphatott tehát az egész erdélyi magyar szellemiség. 
Mindenesetre örültünk volna, ha a Korunk gárdájából is megjelent vol­
na valaki Szlovenszkón. Erre azonban még sor kerülhet a jövőben, mint 
ahogy bizonyára sor fog kerülni a szlovenszkói magyar szellemiség be-



mutatkozására Erdélyiben. Reméljük, hogy a szlovenszkóiakat éppoly 
szeretettel és megbecsüléssel fogják fogadni Erdélyben , mint ahogy mi 
fogadtuk erdélyi sorstestvéreinket. 

A z ilyen találkozásokra nagy szükség van. A közösség érzését erősi­
tik és az eszméket, gondolatokat cserélik ki. Ledöntik a válaszfalakat és 
kultursikon közös nevezőre hozzák még az elvileg talán egymással szem­
benálló csoportokat is. Erre pedig éppen a kisebbségi sorsban van a leg­
nagyobb szükség, mert az ilyen találkozások azt domboritják ki, hogy 
a kultura közös ügy s érdekében egységesen kell sorompóba állnia min­
denkinek. Különösen a mai barbár, szellemtipró korban. (Sándor László) 

THORMA JÁNOS (1870_1937) 
„Óh! mennyivel nehezebb megtartani a hirnevet, mint megszerezni." 
Munkácsy ez őszinte feljajdulásának igazságát a maga sorsán kita­

pasztalta Thorma János is. 
Micsoda országos szenzáció volt 1896-ban az Aradi vértanuk meg­

jelenése a millenáris esztendő annyi nevezetessége közepette. A sajtó, 
mámoros elragadtatással, hasábokat irt róla, a közönség pedig ugy járt 
a külön e kép céljaira kibérelt helyiségbe, mint a szentegyházba, hogy 
levett kalappal hódolhasson a magyar történelem gyászos oltárképe 
előtt. Az óriási vászon festői értékével ugyan senki sem törődött, de a 
szörnyű dráma szivet facsaró tragikuma és a festő zord pátosza s meg­
inditó ünnepélyessége megrenditette a lelkeket. 

Munkácsyt emlegették, ha Thormáról beszéltek vagy irtak. „U j Mun-
kácsyja született Magyarországnak" — mondták. 

Rózsa Miklós: A magyar impresszionista festészet cimű könyvéből 
vesszük e sorokat, mert ezek mutatják meg a legjobban Thorma János 
indulását és egy kicsit a tragédiáját is, mert tragikus élet volt az övé. 

Szegény Thormát egy életre elintézte első nagy képének sikere, 
amit soha többé nem tudott elérni, de ez csak egyik oka volt tragédiá­
jának: a másik, a tulajdonképpeni, jóval mélyebben feküdt. 

Thormát adottságai: tulfűtött szónokias lendülete, szilaj pátosszal 
teli érzelmessége a leiró, az elbeszélő vagyis a történeti festés felé haj­
tották, első nagy sikerét is ilyen képpel érte el; viszont az esze, baráti 
köre és nem utolsó sorban az idő, a kor is a plein-air piktura tájaira 
sodorták, vagyis ama festői felfogás bűvkörébe, amely rideg tudatosság­
gal utasitott el mindenféle leirást vagy elbeszélést és csak a tiszta fes-
tőiséget, még pontosabban: az optikailag kinyomozhatót volt hajlandó 
tudomásul venni. 

Thorma festészete örökös ingadozás volt a két véglet között. Későb­
bi kudarcai, terméketlen kisérletei — csupa nagyszabású történelmi 
kép, — felemás szemléleti módja mind innen származtak. A tulajdon­
képpeni konfliktust a magyar vidékiesség és az európai szellem össze­
csapása adta, de ez nemcsak nála volt igy; ez — a legjobbak kisded él­
csapatától eltekintve — az egész magyar szellemi életre jellemző volt. 
Thorma alakját tehetségén tul az emeli az átlagos fölé, hogy a festészet 
sikján benne — és szegény Gyárfásban — ütközött ki ez a konfliktus a 
legtragikusabban. 

A magyar festészet Thorma fellépésének idején kiegyenlithetetlen 
ellentétekkel volt tele. Ami eddig történt: Munkácsy, Paál László, Szi-
nyei-Merse, hogy csak a legnagyobbakat emlitsük — külföldön zajlott le 
(Munkácsy, Paál Franciaország, Szinyei Németország). Itthon a mün­
cheni iskola leszármazottja, a szinpadias, történelmi életképfestészet 
uralkodott, de már együtt volt ugyanakkor az a kis csoport, nagyobb 
részt külföldön tanuló festő is, akiket mint Nagybányai festőket vett 



tudomásul később a művészettörténelem s akik valóban uj korszakot is 
nyitottak a magyar festészet történetében. 

Thorma János is közéjük tartozott, sőt alapitó tag volt, de szelle­
me sehogysem tudott hozzájuk simulni. Hiába kért részt harcaikból, hiába 
állt soraik közé, eredendő tulajdonságai magányra kárhoztatták. Mig 
társai: Iványi Grünwald, Héti István, de különösen Ferenczy Károly, 
aki a modern magyar festészet egyik nagy mestere lett — teljes ér­
deklődésükkel a természet felé fordultak s azon voltak, hogy a látott 
világot minél egységesebben adják vissza, feláldozva a képegységnek 
minden irodalmi vagy történelmi elemet, ő minduntalan elkalandozott. 
Egyszer Petőfit és Szendrey Juliát akarta megörökiteni, a Szeptember 
végén-i, máskor a Talpra Magyar-t vagy épp a Rákóczi-indulót próbálta 
megfesteni. Pedig közben az idő ugyancsak eljárt az ilyen festészet fe­
lett; maga a közvélemény is megváltozott és azt az irodalmi és történel­
mi nevelésű nemzedéket, mely a képet csak a mesén keresztül tudta 
ugyahogy megközeliteni, felváltotta egy uj, erősen naturalisztikus felfo­
gásu nemzedék, amely a festészetben épp az irodalmat tagadta meg. 
Thormát mind sűrűbben érte a szinpadiasság vádja, mig a festők azt 
fájlalták, hogy nem mindennapi képességeit ilyen látványos képekre for­
ditja. Maga is érezte ezt és mindent elkövetett, hogy kikerüljön történel­
mi zsákuccájából. Volt idő, amikor már-már sikerült neki. Az 
Ujoncok cimű képében, amelyik most a Szépművészeti Muzeumban lóg, 
eljutott a napfény égő tüzéhez, az atmoszféra festéshez, magához a fes-
tőiséghez, mely nem az elbeszélt témából, hanem a motivumból, a megfi­
gyelt, az életben végbemenő festői történésekből fakad. De ez az erőfe­
szités sem tudta megszabaditani önmagától. 

Thorma nem tudott csak festő lenni, nem elégitette ki a puszta fes­
tői szemlélődés, neki dráma kellett, felfokozott cselekmény, amin kitom­
bolhassa magát és nem a köznapi élet tényeinek természettudományos 
megfigyelése. Visszatért történelmi képeihez s vele összes tévedéseihez. 
visszahuzódott. A véletlennek s a kikerülhelteltlen szükségszerűségnek 
fatális találkozása lassan-lassan felőrölték erejét. Vidéki magánya és 
kudarcaiból táplálkozó beteges bizalmatlansága tökéletessé tették izo­
láltságát. Az utolsó tizenöt évben alig lehetett hallani róla valamit. S mi­
kor 1937 május havában a Barabás Céh Erdélyi Kiállitásán szembeke­
rültem képeivel, szótlan megdöbbenéssel álltam előttük. A tragédia itt 
vált teljessé. Thorma János feladta önmagát és megpróbált „csak" im­
presszionista képeket festeni akkor, amikor az impresszionizmus már ré-
gesrég halott volt. 

És mindezek után Thorma János — tévedéseivel, nagy akarásaival, 
hibáival és erényeivel — a modern magyar festészet jelentős alakja, aki­
nek kijár mindaz a tisztelet, ami a szellem küzdelmes életű munkásait 
megilleti. (Dési Huber István) 

BITAY ÁRPÁD, aki most aránylag fiatalon (1896 1937) meghalt, a 
magyar tudóstipus egészen uj változatának volt a képviselője. Ezt 

az uj változatot is, mint a többit, a történelem teremtette meg. A tör­
ténelem járásával nemcsak uj csapásokat vág, hanem uj összefüggések­
re hivja fel a figyelmet. Bitay ilyen uj, nyilvánvalóvá és halaszthatat­
lanná lett összefüggések tudományos tisztázását vállalta életfeladatául-
Erdélyben a románok és magyarok hosszú-hosszú évszázadok óta élnek 
együtt, tanitotta a valóság és nagyon elnagyoltan eddig a magyar 
tudományos kutatás. A z uj történelmi helyzet felismerése a multra 
vonatkozólag is uj kutatómunkát igényel s ezzel, a kutató uj fajtáját: aki 



a két együttélő nép százados multjában az együttélés feltételeinek, figurá-
cióinak, összefüggéseinek nyomait keresi és tisztázza. A mai helyes cselek­
vés feltételezi a mult helyes ismeretét s a mai román-magyar kulturcse-
re, kulturösszefüggés lehetetlen a cserélők és közeledők közös multjá­
nak kimeritő és tudományosan verifikált ismerete nélkül. Bitay ebben a 
munkában képviselte a tudós jelentős és uj változatát. Ő az első magyar, 
aki eredeti kutatások alapján megirta magyar nyelven a román iroda­
lomtörténetet. Ez azonban csak egyik tette munkájának. Igen sokat el­
szórt, szanaszét, számos folyóiratba, köztük románnyelvüekbe, ahová 
viszont a magyarság egy-egy művelődésbeli vonatkozását vagy termékét 
közvetitette el, nem is emlitve közel egy évtizeden át tartott előadásait 
a magyar irodalomról Iorga Nyári Szabadegyetemén. Ez az uj tudósti-
pus Bitayban bizony eddig egyedüli Erdélyben: a szerény tábornak, mely 
Erdélyben ezen a téren dolgozik nagy veszteség halála s ebben a vonat­
kozásban nem is annyira az a kérdés, hogy ki lép helyébe, hanem, hogy 
lép-e valaki olyan, akit mindakét irányban ugyanaz a tudományos ké­
szültség és tudományos hűség hevit. Ami különben általános tudományos 
munkamódszerét illeti: az irodalomtudományi pozitivizmus elvét vallot­
ta. Ide kötötte az iskola (a század elejei pesti egyetem) s talán az is, 
hogy eredetileg nyelvésznek indult. (Egyetemi éveiben a ma divatosabb 
szellemtudományi iskola — nálunk — még csak a szárnyait bontogatta.) 
Bitay kutatásaiban sok irányban próbálkozik. Ir törtéheti, nyelvészeti és 
irodalomtörténeti munkákat. Egyetemes érdeklődését még akkor sem 
adja fel, amidőn a fiatalos próbálkozások után figyelme és az adott kö­
rülmények, a román-magyar kapcsolatok feldogozására hivják el. Ebben 
a vonatkozásban — sokaktól eltérően — nagyon világosan látta, hogy 
irodalmunk és nyelvünk multja korán sincs kellőkép feltárva. Minden uj 

adat felfedezése — hitte, hirdette befolyásolhatja a multról alkotott 
képünket. Életgyakorlata (többévi tanárkodás után az erdélyi Katholikus 
Státus iskolai előadója lett) csak megerősitették ennek a tudományos 
munkának a helyes választásában. Tudományos tevékenységén kivül 
rengeteget fordit: magyarból románra (Liliomfi s a mai magyar iroda­
lom számos termékéit) és románból magyarra. Sajnos Bitaynak már nem 
volt ideje nyelvészeti, irodalom- és kulturtörténeti kutatásainak hatal­
mas anyagát feldolgozni. Pedig állandóan erre készült. Nemes vonása, 
hogy napjaink számos tudákos és zavaros tudományelmélete közül nem 
hódolt be egyiknek sem. Ő még tisztelte a valóságot és a pozitivizmust, 
amelynek a realizmusa ma a különböző álszellemtudományi irányulások 
szomszédságában egyenesen uj fényt kap. (Bolyai Zoltán) 

KOVÁTS JÓZSEFRŐL irni most, mikor karácsonyra szétküldött irásai 
még mint közvetlen, élő valóság bukkannak fel itt is, ott is az erdélyi 

sajtóban, olyan szomoruan és egyedülállóan jellemző. Pedig egy éve már 
csak bucsuzkodott. Egy hosszú éve mindig a viszont-nem-látás gondola­
tával nyujtotta sovány, viasszinű kezét elváláskor, egy éve költögették 
halálhirét részvétlenül, akik nem törődtek vele és riadozva jóbarátai. S 
ha kisérteties testi megjelenése és egyre gyötrőbb napjai nem is voltak 
komoly cáfolatnak tekinthetők, hetyke és frivol cáfolat volt irásainak 
özöne, amit nagybeteg szivével való emberfeletti hadakozásai közben szin­
te ontott magából. Novellák, cikkek, versek és igazi eleme: képzőművé­
szeti kritikák. Nem hazug bölcsködés-e ezekután azt állitani róla, hogy 
„megváltás" volt számára a halál? Nem higvelejű és hajbókoló alakosko­
dás-e „jobb neki igy"-ről szónokolni vele kapcsolatban, aki egyre mélyeb­
ben bugó, egyre kétségbeesettebb hangon igenelte az életet? S aki hosszú 



beszélgetések során, metafizikai mélységekben tapogatózó gondolataival 
szinte csak szellem volt már. Ki-kit érdeme szerint szerető, vagy gyülölő 
emberi szellem? 

Gyötrelmes életéről, napfényes olasz tájakra való szüntelen és hiá­
bavaló vágyakozásairól irni, aminek beteljesülése magában fél gyógyulás 
lett volna számára — fölösleges lenne, hisz ennek lehetetlenségét általá­
nosan ismert társadalmi törvények határozták meg. S nem kevésbé volt 
törvényszerű az sem, hogy ottfelejtett cigaretta módján, minden belső 
tüzével csak gyógyithatatlanul beteg önmaga mielőbbi elmulását sürges­
se. Mert Kováts József megfonnyadt dereka nem ismerte a görnyedést, 
aminthogy mélyen és őszintén gyűlölt minden meghunyászkodást, könyö-
kölést és kapaszkodást. A z igazság érvényébe vetett gyermeki hite fű­
tötte még gyülölködéseiben is és csak ezért nem lehetett az erdélyi iro­
dalmi élet „hivatalos" halottja s kiadóknál házaló, kéziratban maradt 
regényei ellenére, elszórt cikkeinek, novelláinak tömegén kivül ezért jelzi 
csak a „szakállas Török"-ről irt életrajza utját, mint önálló mű. Tul 
sok hite volt és nagyon „rosszul adminisztrálta magát." 

A toll, melybe remegő kézzel kapaszkodott, nem tarthatta meg, örök 
szépségekbe és el nem muló emberi ideálokba vetett hite. aligha biztosit 
számára megdicsőülést s mégis, akik halála következtében tartalmatlanná 
vált szeretetünkkel ittmaradtunk, nem tudjuk elmulását gyászoljuk-e a 
ne inkább annak örüljünk, ami belőle mint mű, példa és tanulság szá­
munkra megmaradt?! (Kovács Katona Jenő) 

GY. S Z A B Ó B É L A , akinek illusztrációival mind gyakrabban találkozunk 
szerte a magyar nyelvterületeken most kiállitással mutatkozott be-

Kolozsvárt. A kállitás elsősorban Gy. Szabó személyiségére hivja fel a 
figyelmet- Eleinte gépészmérnöknek készült, a nagy munkanélküliség ko­
ra azonban döntő bizonyitékokat sorakoztat fel benne a praktikus pálya 
sokat hangoztatott előnyei ellen, diplomáját félreteszi és életrekelti ma­
gában a sokat ápolt és háttérbe szoritott művészt. Mindennek hátat for­
dit, ami addigi életpályájával összefüggött s uj élete a mértani törvény­
szerűségek alól felszabaditott vonalak lirai irányát követi. Erős egyéni­
ség, elhatározásaiban biztos. Panaszait visszafojtja. Aszkéta tipus, egye­
nes és konok, kissé nyer és individuális, mint mindenki, aki egy szál desz­
kán egyensulyozza magát és külön világba zárkózik. 

Eleinte a fehér és fekete változatai foglalkoztatják, mint a valóság 
egyedül lehetséges művészi alkatelemei. Könyvillusztrációi, majd Liber 
Miserorum c. könyve éles tanulságai annak, hogy a rajzot nem tekinti az 
önmagáért való szép kifejezőeszközének. A fametszet szinte vonzza az 
emberi szenvedést. Különösen az ugynevezett fakarc, amelyben a fekete 
uralkodik s a sikok és vonalak ebből az alapszinből lépnek elő. 

Ujabb fametszetei fénnyel telnek meg. A z alapszin kifehéredik, a 
háttérben motivumok jelentkeznek. Japán hatást látunk. Ezek a formák 
nem tűrik többé a feketét. A derűlátás fokozására önként adódik a szin. 
Szabó Béla ujabb fametszetei csaknem kivétel nélkül szinesek. 

Kiállitott paszteljei az eddigitől eltérő uj szinskála és természet 
szemlélet meglepő eredményét mutatják. Négy ország tájképei sorakoz­
nak elénk. S köztük a két félsziget, melyeknek klasszikus művészetét 
Taine környezet-elméletének teljes kifejtésével magyarázta két fontos 
tanulmányában. Szabó tájrajzai valóban lényeges különbségeket mutat­
nak és bizonyságot tesznek amellett, hogy bizonyos földrajzi egység mű­
vészi előadásakor a pasztellkészlet változtatására van szükség, de na­
gyon tulértékelnénk munkáját, ha azt mondanánk, hogy görögországi és 



itáliai tájképei a hires környezet-elmélet vagy az ujabb nadlerizmus illusz­
trációi lehetnének. 

Utirajzokról van szó. Kellemes szinvázlatokról, melyeket naplórész­
leteknek tekinhetünk. Az a renyheség vezethette Szabó krétáját kirán­
dulása közben, mely a tenger után szomjazó északi embert elfogja. (Lásd: 
Fejtő: Érzelmes utazás és Szabó Zoltán: Vaskapun tul.) Ez a renyheség 
maga az aszkézist követelő világnézet vetkezése, alkudozás és tétova ta­
pogatózás bizonyos korszerű jelszavakkal takargatható pragmatizmus 
felé. Az élet tuláradó szépségének kisértései közt bizonyos érzelmes és 
lirai felelőtlenség szolgálja iyenkor a művészt, aki addigi élete mértani 
és logikus mértékeit elhagyja. 

Az alap többnyire szürke, vagy krémsárga papir, mely a harsogóbb 
pasztelszineket is tompitja. Ez az egyhangú alapozás adja a képek változ­
hatatlan bágyadtságát, a leselkedő szomorúság változatait. A bugaci pusz­
ta négy homokmezőkkel körülvett tájképe fejezi ki legjobban ezt az at­
moszférát. Görög- és olaszországi képein nem találunk emberi alakot, de 
olyan részleteket sem, melyek a klasszikus kultura maradványaira em­
lékeztetnek. A táj vagy a sablonos külvárosi részletek érdeklik. Persze 
kizárólag festészeti szempontból, hisz ez a művészet már kifejezetten no­
vella-ellenes. Epikai azaz naplószerű jellegzetessége a képek egymásutáni­
ságában van. Emlékek ezek a festmények: fény és szinimpressziók. Mind­
az, amit itt látunk, a legtermészetesebb példája az impresszionizmusnak. 
Menekülés a rajz elől. Ezuttal biztos kezű rajzoló menekülése, aki a meg­
tévesztő szinek közt nem bolyong tétován és vigyázatlanul egy pillanat­
ra sem. Görögországi tájképei közül a Vouliagmeni V., V I . és VII.-ben 
árulja el a legtöbb tudást. Olaszországi képei a házfalakon bujdosó fé­
nyek változataival érdekesek és kellemesen szinesek. Nápoly I. és Fiesole 
I . cimű paszteljei annak ellenére, hogy a japán művészettel való 
közösségük letagadhatatlan, lenyügöző hatást váltanak ki. Érdekes, hogy 
éppen Bulgáriából hozott magával Szabó Béla épitészeti emlékeket. Bucu-
resti-i paszteljei az évszak és éghajlat változata mellett is mintha kissé 
keresetten hangsulyoznák, hogy a természetben nagyok az eltolódások. 

Valamennyi: a remeteség után vágyakozó egyén vallomása. Szinte 
ugyanannyi tanubizonyság amellett, miképpen kerülte ki Szabó tanul­
mányutja alkalmával az élet nagy ütemmel mozduló központjait s a vá­
rosi civilizáció jellegzetességeit. A hajdani mérnök önmagára talált vég­
re : lirikus lett. (Kováts József) 

A BÖLCSELET ÉS TECHNIKA. A tudományos és ipari technikák a törté-
nelem folyamán különböző, többé-kevésbé közvetlen természetű befo­

lyást gyakoroltak a bölcseletre. A legközvetlenebb befolyás kétségtelenül 
az, hogy az ipar egy szép napon a tudományoktól recepteket követelt az 
emberről a munkások munkateljesitményi hozamának a feljavitása céljá­
ból. Igy született meg Taylorral a pszichotechnika. 

Valamivel már távolabbi befolyás, amit különböző időkben bizonyos, 
biztos módszert nélkülőző tudományágak részéről kipróbált technikák a 
bölcseleti studiumokra gyakoroltak. Ebben a vonatkozásban visszamehe-
tünk egész Spinozáig, Spinoza matematikai technikájának alkalmazásáig 
az ethikára: „more geometrico demonstrata". Hozzánk közelebb eső idők­
ből megemlithetjük a matematikai jellegű politikai közgazdaságtant és 
a biológia haladásából született organisztikus társadalomtudományt. 
Megnevezhetjük Ribot kisérleti lélektanát is. 

Közvetettebb, de mélyebb sodrással változtatja meg a technika az 
emberek életfeltételeit s ezáltal a világ nézését, amelyben élünk. Ez a 



körülmény a bölcselőket, jól-rosszul, a világ e képének tanaikba való 
bevitelére vezette. Különösen, amikor kifejezni próbálják a szellemi éle­
tet, ezt az állandóan elröppenő s az elemzéssel szemben oly rebellis ter­
mészetű realitást, ugy hogy általában nem csinálnak egyebet, mint hogy 
az anyagi világ nyujtotta képeket allegóriák formájában adják vissza. 
A hagyományos pszichológusok műveinek segitségével szinte rekonstru­
álhatók koruk technikái. 

A z antik görög kocsiverseny jelentősége Platon Phaidros cimű mi-
thoszában tükröződik. Ebben a mithoszban a lélek két, egy fehér és egy 
fekete paripa kocsisa. A barlang-mithoszban, az Állam hetedik könyvé­
ben ugyanez a Platon a bábszinházak játékosaira gondol: „ A z ut men­
tén képzelj el egy falat, hasonlatosan azokhoz a közfalakhoz, amiket a 
csepűrágok maguk és a nézők közé állitanak, hogy a nézők tekintetét a 
mutatvány közben a játékról és a csodák titkos rugóiról eltereljék." 
Leibnitz metaforái egy tökéletesbitett technikának felelnek meg: a mo-
nádok prästabilitált harmóniája egy kinosan exakt órás üzeméhez ha­
sonlatos. Condillac szoboridoma a Traité des sensationsban a Vaucanson-
féle automaták nagy divatának felel meg. Már Descartes művében egyál­
talán nem számlálhatók meg a mechanikai konstrukciókból, az automa­
tákról (pl. a gépállatok elmélete a Discours de la Méthode ötödik feje­
zetében) vagy az órakészitésből (Traité des passions, tizenhatodik pont) 
vett képek. A fényképészet feltalálása a pszichológusokat tüstént a szel­
lemnek egy sötétkamrával való összehasonlitására s az általánositás em­
pirikus elméleteinek a konstruálására késztette: innen Galton összetett 
képei. A megszokás és az emlékezet psycho-physiológiai elméletei egyide­
jűleg fejlődtek ki a hirszolgáltatás eszközeivel. Deseartestal és Descartes 
állat-szellemeivel még abban a korban tartunk, amikor vágtató lovasok 
kergetik egymást a hirekkel az országutakon; Ribautval és Jamesszel a 
táviródrótok korában — egy közelebbi, a rádiótól kölcsönzött mithosz 
várakozásában. Bergson könyvei (aki egész tanitását a gondolkodás és 
az anyag tovább nem magyarázható szembeállitására épiti ) teli a kora­
beli technikától kölcsönzött allegóriákkal: igy pl. a távirász hasonlata, 
aki a sürgőnyt ellenőrzés végett a feladó helyére visszakopogtatja, ami­
vel Bergson a figyelem és észlelet szerepét magyarázza. 

De a lélektan körén tul is hozhatunk fel példákat erre az átvitelre. 
Igy szervezi pl. Auguste Comte a tudományok bölcseletének konstruálá­
sakor a tudósak és bölcselők közötti munkamegosztást kora növekvő 
nagyipari munkásai és mérnökei közti munkamegosztás mintájára. 

Negyedszer, még tágabb értelemben megfigyelhető, hogy a tech­
nika fejlődése problémákat szül, amelyek tanulmányra késztették a 
bölcselőket; különösen szembetünő ez az etika és a társadalomtudo­
mány terén, de érvényes a lélektanra is. Igy pl. a képességeik felosztá­
sát Platonnál durva élvezetekre (a has) , nemes szenvedelmekre (a sziv) 
és értelemre (a fe j ) a görög város osztályainak munkásokra, katonákra 
és intellektüelekre való felosztása inspirálta. Hasonlókép' Aristoteles-
nél az emberek egyenlőtlenségének erkölcse annak a civilizációnak felei 
meg, amelyben a rabszolgamunka technikai szükségszerűség. Ugyan­
ilyen példák: a nagyipar és a politikai közgazdaságtan egyidejű szüle­
tése a XV I I I . század Angliájában vagy Saint-Simon indusztrializmusa 
s a szocialista elméletek felvirágzása a X IX . században. 

Végül a technika legközvetettebb befolyása a bölcseletre az, hogy 
a technika megváltoztatja magát az emberit és az emberi gondolkodás 
formáit, amelyeik pedig a bölcseleti tanulmány lényeges anyagát teszik. 
Igazolja ezt a pszichológusoknak az a megkapó bizonyitása, amely sze-



rint a mai ember és a mai gyermek a jelenkorról, a mozgásról, az egyen­
sulyról olyan képzeteikkel rendelkezik, aminővel elődeink nem rendelkez­
tek- Még általánosabban kifejezve: maga az ész felfogása is fejlődik a 
civilizáció haladásával. A vadak „prälogikus" esze különbözik a logikus 
észtől, ahogy ezt Aristoteles meghatározta s Hegel és Marx dialekti­
kus észfogalma kezdi háttérbe szoritani az arisztatelikus észfogaimat. 
Ami az elméleti észre érvényes, méginkább érvényes a gyakorlatúra, 
amely gyorsabban változik. Aristotelesnél az ész az egyenlőtlenség er­
kölcsét involválja („erkölcse csak a szabadoknak v a n " ) ; Kantnál, (aki­
nél a logika mindenesetre ugyanaz, mint Aristotelesnél) az ész az 
egyenlőség erkölcse után sóvárog („minden ember szabad, egyenlőjogú 
polgárként születik"), megfelelően az időnek, amikor a technikai hala­
dás az életfeltételek és a kultura bizonyos kiegyenlitődését engedi és kö­
veteli. 

Magától értetődik, hogy a bölcselet és a technika közötti vonatko­
zások kölcsönösek; ha a bölcselet a széles rétegekben az ember tudatos­
sá levése gazdasági feltételeiről és technikai szükégleteiről, ugy ez a tu­
datossá levés a maga részéről visszhangra talál az emberek materiális 
életében, amit egy eszmény szerint alakit. (René Maublanc) 

A MODERN JAPÁN KATONAI IDEOLÓGIÁHOZ. Hu-Se, az uj kinai 
irodalom s műveltség egyik vezető irója három tényezőre vezeti 

vissza azt az igen gyors folyamatot, amit Japán occidentalizálódásának 
szoktak nevezni. Hu-Se szerint a Felkelő Nap birodalmában a katonai 
kaszt tagjai közül kerültek ki a reformmozgalom vezetői és legfőbb irá­
nyitói. Ennek a kasztnak, már feladata következtében is, igen erős s ala­
pos katonai nevelésben volt része s ilyenformán viszonylag könnyen s 
gyorsan magáévá tudta tenni azt a haditechnikát, ami a nyugati államok 
civilizációjának a terméke s mely olyan hatalmas erőt s tekintélyt biz­
tositott az erőszakkal betörő fehérbőrű európaiak számára. Végül pedig 
a japán politika már jóval az európai behatolás előtt összpontositó irány­
zatot vett fel s ez szintén jelentékeny mértékben kedvezett a modern 
életformák bevezetésének. 

Japán politikai egységét főként Kina politikai sokrétűségével szem­
beállitva értékelhetjük. A földrajzi adottságok, amiknek döntő a fontos­
sága az ilyen kérdésekben, Kina számára a szétmorzsolódást, a provin­
ciális elzárkozást, a kohézió hiányát idézték elő, viszont Japánban a cen­
tralizálást, az erők összefogását s a terjeszkedési törekvéseket tették 
szükségszerűvé. Japán sem kerülhette ki a külellenséggel való fegyveres 
összetűzéseket, de a háború pusztitásainak mégis kevésbé volt kitéve, 
mint akármelyik nyugati nemzet. A X V I , század óta állandó békének 
örvendett a Nippon szigetcsoport, melynek politikai állandóságát katonai 
diktatura biztositotta. Ebben az állandósult rendszerben minden hatalom 
a katonai kaszt kezei között összpontosult s a többi osztályok kénytelenek 
voltak magukat alávetni a katonák érdekeinek. Ezt a diktaturát nem is 
maga a császár, hanem a frank királyokhoz hasonlatosan a palota pa­
rancsnoka (major domus) gyakorolta, akit a sogun cim illetett meg. A 
sogun kényuralmát jóelőre megalapozta a hűbériség, mely a parasztságot 
kegyetlenül alávetette a dajmok (nagybirtokosok s a szamurájok hűbér­
urak, vazallusok) gazdasági, politikai és jogi szuprémáciájának. 

Tulzás nélkül mondhatjuk, hogy a modern Japán militarizmusának 
és sovinizmusának gyökereit részben abban a társadalmi szervezetben s 
abban a közfelfogásban kell keresni, melyet a feudalizmus megmereve­
dése alakitott ki. Nem állitjuk, hogy egészen, mert a földrajzi és a tör-



ténelmi tényezők hatását s a külföldi példa ösztönzését sem szabad fi­
gyelmen kivül hagyni. Elvitathatatlan tény, hogy a feudális szellem mind 
a mai napig él s hat Japán vezető köreiben. 

Az utóbbi évek folyamán a japán nemzeti szellem jellemzésére s 
meghatározására érdekes szó került közforgalomba s jutott a népsze-
rűsitő műveken keresztül az európai olvasóhoz is. Bushido ez a szó s 
hozzávetőleges forditásban annyit jelent, hogy „a katonák utja". Maga 
a szó, akár a fogalom egészen ujkeletű. A japán forrásmunkákban csu­
pán 1900 óta találkoztunk vele, s ami magát a mozgalmat illeti aligha ve­
zethető vissza 1860-nál korábbra. A bushido indus, kinai és japán gondo­
latelemeket foglal magába, még pedig a Zen-budhizmust,a konfucianiz-
must és a szintoizmust. A zen-budhizmus annyiban különbözik a budhiz-
mus eredeti formájától, hogy férfiasabb, a cselekvést ajánlja, a lét alap­
vető tényezőjének az egyéniséget tekinti s sztoikus kötelességteljesitést 
prédikál. A zen-budhizmus különösen a katonai életfelfogásnak felel 
meg, mivel egyszerű, könnyen érthető s a cselekvést magasztalja. A kon-
fucianizmus a XV I I . század elején vált ismertté Japánban s elterjedése 
egyuttal a major-domusok hatalmának csökkenését s a császári tekin­
tély növekedését vonta maga után. Kinában a konfuciusi tanitások a 
családot tették a társadalmi élet alapjává. A konfucianizmus ezt a ta­
nitást annyiban változtatta meg, hogy az egész államot nagy családnak 
véve, az uralkodót a családfő hatalmával, feladatával és jogaival ruház­
ta fel s ilymódon az alacsony osztályoknak szigorú kötelességévé tette 
az engedelmességet, hogy az uralkodó és a magasabb osztályok jóakara­
tát kiérdemelhessék. Innen már igen közel volt eljutni az uralkodó csal-
hatatlanságának s a feltétlen, egészen az önfeláldozásig menő engedel­
messég követeléséig. A s z i n t o (istenek utja) , a bushido tiszta japán ele­
me tulajdonképpen nem egyéb, mint az ősök és a természet meglehetősen 
határozatlan formában való imádása. Az ősi japán vallásnak is ez volt 
a lényege s ennek a hagyománynak ujitották fel emlékeit a modern kor 
küszöbén azok a politikusok, akik a széles néptömegeket meg akarták 
nyerni a mikádó korlátlan uralmának s az imperialista terjeszkedés esz­
méinek. Mindezt összefoglalva a következőkben határozhatjuk meg a 
modern Japán hivatalos ideológiáját: a mikádó személye szent s mint 
ilyen istennek kijáró imádatot követelhet meg, isteni eredete s a hadse­
reg élén elfoglalt szerepe egyaránt tiszteletet parancsol. Viszont Japán 
maga éppen annyira fölötte áll a többi nemzeteknek, ahogy a mikádó is 
fölülmul minden uralkodót s államfőt. Japánnak küldetése az, hogy ural­
ma alá hajtsa a szégyenletes merkantilizmusba süllyedt államokat. Ki­
nát és Európát is beleértve. 

Ez az ideológia természetesen nem egyszerre született, hanem a ja­
pán hatalom kialakulási szakaszaival egyidejűleg fejlődött. De a Felkelő 
N a p birodalmának vezetői mindjárt az európaiak első fellépése után felis­
merték. hogy erős hadseregre van szükségük, ha nem akarnak India és 
Kina sorsára jutni. A japánok igen büszkék arra, hogy sikerült elkerül­
niök ezt a veszélyt és hogy olyan hamar kikényszeritették az első idők­
ben rájuk tukmált szerződések megsemmisitését. 18G0 körül két párt 
küzdött Japánban. Az egyik azon a véleményen volt, hogy azonnal hódi-
tó politikát kell folytatni, mert csak ilyen módon lehet ébrentartani s ki­
fejleszteni a szamurájok harci erényeit, a másik viszont azt vitatta, hogy 
először a belső reformokat kell végrehajtani s csak azután lehet szó a 
terjeszkedésről. Egyidejig a második párt álláspontja győzött s az ő kép­
viselői kerültek kormányra. 

1868 és 1912 között folyt le az a hatalmas fejlődés, amely az elma-



radt Japánból a világpolitika egyik legjelentékenyebb hatalmi tényező­
jét alakitotta ki. A kormány vezetői tudatosan Európa tanitványává tet­
ték országukat s Nagy Péter utazásaira kell gondolnunk, amikor elmond­
juk, hogyan igyekeztek a japánok minél rövidebb idő alatt magukévá 
tenni a nyugati technika és civilizáció vivmányait. Egyre-másra indultak 
a japán delegációk Európába. Tudósok, diákok, technikusok, mesterem­
berek, katonák, hivatalnokok utaztak tul a messzi tengereken. Japán eu­
rópai mintára szervezte meg közigazgatását, közoktatását, hadügyét, 
pénzügyét. Állami pénzen mintatelepek, hajógyárak, vasöntődék, gép­
gyárak, vasuttársaságok, bankok keletkeztek. Hiányzott a munkásság és 
a vezető keret, hiányzott a vállalkozó kedv és a belföldi tőke. A z állam 
mindent magára vállalt, az üzemek állami birtokban maradtak egészen 
1884-ig, amikor azután megkezdödőtt a magánkézbe való átengedésük. 
Ennek a folyamatnak forditott végletéhez érkezett el a mai Japán, 
amelyben néhány magán-tröszt valóságos birtokosa az államhatalomnak. 

A fiatal japán militarizmus nem elégedett meg ezzel a békés fejlő­
déssel. A katonai körök étvágyának kielégitésére a kormány 
megszervezte első hadjáratát az akkor még független Formoza ellen. 
De ez még korántsem jelenti a hóditás korszakának kezdetét. Kinával 
békében élt még Japán. A két ország barátsági szerződést kötött s köl­
csönös szerződésben biztositotta Korea függetlenségét. 1894-ben a japán 
kormány furcsa dilemmába került: ujból igen erőssé vált a belső ellen­
zék, amely az alkotmány módositását s az ország demokratizálását köve­
telte. Ezzel párhuzamosan a már elég erős katonai párt hóditó hadjárat 
inditása mellett tört lándzsát (a szókép itten csakugyan helyénvaló). 
Ito, az akkori miniszterelnök személyesen békepárti volt, de nem akarta 
az alkotmánymódositást. Engedett a tábornokoknak. Igy tört ki 1894-ben 
már akkor előzetes hadüzenet nélkül, az első japán-kinai háború. 

A háború Japán győzelmével végződött, azonban a nagyhatalmak 
közbelépése megakadályozta abban, hogy győzelmének minden gyümöl­
csét learassa. A legnagyobb eredmény az volt, hogy a győztes Japánt el­
ismerték nagyhatalomnak s a hadsereg önbizalma nagyot nőtt. 

A z imperialista Japán nem hosszú történelemre tekinthet vissza, de 
bizonyos, hogy mindaddig, mig első komoly vereségét el nem szenvedi, 
nem lehet kiirtani sem a japán militaristák minden elképzelést fölül­
múló önbizalmát, sem a fegyverek szerencséjébe vetett eddig meg nem 
cáfolt hitét. (F) 

A VÉDGAZDASÁG fogalmával mind gyakrabban találkozunk, különösen Németországban, ahol minden közgazdasági fórum, lap, könyv és 
folyóirat ujabban azt a követelést hangoztatja, hagy a gazdasági üzeme­
ket nem aszerint kell szervezni, ahogy azt a közgazdaságtan alapelvei 
követelik, hanem a védelmi politika szempontjából. Hogy azután ebben a 
vonatkozásban a részletek milyen meggondolás szószólói, arra közelebbi 
kommentárok feleslegesek. Megemlitjük azonban egy legujabban megje­
lent nagysikerű német könyv (Carl Rothe: Wirtschaftskrieg und Kriegs­
wirtschaft) egyik tételét, amely a fontos nagyüzemek elhelyezésének ki­
választásában elsősorban katonai szempontokat vél irányadónak, sőt egye­
nesen kimondja, hogy „bizonyos körülmények között a magángazdálkodás 
piacfeltételei egyáltalán nem irányadók." 
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S Z E M L E 
A TRANSZILVANIZMUS ÉS AZ ERDÉLYI FIATAL, IRODALMI NEM­

ZEDÉK PROBLÉMÁJÁHOZ 

Az Erdélyi Helikon októberi számában 7. Szemlér Ferenc tanulmányt 
irt a transzilvanizmusról. Tanulmányának bizonyára vannak tévedései, 
tagadólagossága erősen tételes, de az eltemetett belső kritikai szel­
lem első megnyilatkozása s az intellektuális előkelőséget meg az elvi magas­
latot sem lehet megtagadni tőle. E cikkre Kós Károly, irodalmunk nagy 
tekintélye válaszol folyóirata decemberi számában. Szellemi közéletünk 
nagyon elszokott a kritikai hangtól s ez Kós Károly válaszán is erősen 
érzik. Az illusztris iró meglepett, talán bosszus is, s válaszában gyakran 
lesiklik arról az elvi magaslatról, amit fiatal irótársa méltán elvárha­
tott volna tőle. 

Kós Károly válasza mellékesen nekem is szól, s talán nem követek el 
illetlenséget, ha I. Szemlér Ferenc bizonyára illetékesebb viszontvála­
szát be sem várva, magam is beavatkozom a vitába. Kós Károly a Ko­
runk novemberi számában megjelent rövid széljegyzetkére céloz; alkal­
mam nyilik tehát, hogy e jegyzetkében hevenyében érintett szempon­
tokat bővebben kifejthessem. 

I . Szemlér Ferenc tanulmányának komoly hibája a szélsőségbe haj­
tott negativ tételesség. A fiatal iró ösztöne nem csal, amikor érzi, hogy 
a transzilvanizmus körül valami baj van, s hogy a transzilvanizmus, noha 
csak negative, ujra időszerű probléma. Ott téved, hogy a problémát szin­
te a metafizikai töprengés szinvonalán tartja, holott az sokkal konkré­
tabb sikra kivánkozik. Tételességében evidens dolgok kerülik cl a figyel­
mét. Transzilvanizmus igen is volt, s nem csupán mini jelszó és mithosz, 
hanem mint eleven irodalmi valóság. A probléma az, hogy miért nincs 
többé transzilvanizmus. A transzilvanizmus hosszú évekig virágzott, az 
izlés legváltozatosabb szineiben, szinte buja szabadságban, a sokrétű em­
beri szellem és izlés igaz örömére. A különböző világnézeti és esztétikai 
irányok nemes versenyét jelentette, s e vonatkozásban a transzilvaniz­
mus nem is egyéb, mint irodalmi sikon értelmezett erdélyi szabadelvű-
ség. A transzilvánizmus a maga idején, a háború utáni első évtizedben, 
arányainkhoz mérten sokkal függetlenebb, szindusabb és emberi teljes­
ségre törőbb volt, mint az a törzsirodalom, melyet a reakció és Szabó 
Dezső irodalmi hisztériája szorongatott. A z eredeti transzilvanizmus az­
óta lényegbevágó fejlődésen ment keresztül: változatos szineit és ágaza­
tait elvesztette, köre fokozatosan összeszűkült, ami megmaradt belőle, az 
csupán a jelszó és egy talpraesett regionális irodalom, amelynek csupán 
annyi köze van a transzilvánizmushoz, hogy valamikor primus inter pa-
res volt ama szabad szellem- és izlés-társaságban, egyenrangu irodalmi 
irányzatok ama változatos és testvéries együttesében, amelyet transzil-
vanizmusnak neveztünk. Ez a regionális irány azóta legyűrte versenytár­
sait, kiküszöbölte vagy mellékszerepekre szoritotta őket és patriarchá­
lis kevélységgel megkoronázta magát. A szellem és izlés szabadsága, a 
különböző irányok irodalompolitikai egyenlősége és egyenlő polgári meg­
becsülése, egyszóval nemes irodalmi szabadelvűség volt a transzilvaniz­
mus lényege. Ez a szabadelvűség a fejlődés során elpárolgott, maradt 
egy értékes regionalizmus, melyet eredményesen exportálunk a törzsiro­
dalom piacára és maradt a jelszó. A jelszó itthon maradt, nyilván azért, 



hogy a sok törpe és henye fiatalnak legyen min rágódni. El kell ismerni, 
hogy e fejlődésben volt egy jókora adag természetes sorsszerűség: a 
transzilván irodalomban néhány komoly tehetség a regionalizmus vona­
lán helyezkedett el és sulyánál fogva az egész mozgalom tengelyét maga 
felé vonta; viszont az is bizonyos, hogy határozott irodalompolitika nél­
kül a regionalizmus nem arathatott volna oly megsemmisitő győzelmet, 
hogy az a transzilvanizmus lényegét veszélyeztesse. 

A z ember azt hihetné, hogy néhány szürke és henye fiatal iró ösz-
szeverődött, hogy idősebb irótársaik nemes eszményeit cinikusan szétzül­
lessze és babérjaikat megtépázza. A dolog nem egészen ilyen egyszerű. 
A fiatalok érzik, hogy a transzilvanizmus körül valami nincs rendjén, a 
jelszó mögött változott a tartalom. Nemzedéki csoportosulásuk csöppet 
sem kivánatos és egészséges, de sajnos érthető. Egy-két éve napilapok és 
folyóiratok hasábjain egyre-másra olvastunk fanyalgó vagy mélázó cik­
keket az „utánpótlás"-ról. A fiatalok nem tartották tapintatosnak az 
erdélyi irodalom jövője iránti érdeklődésnek e szokatlan formáját. Ha­
marjában nem is emlékszem, hogy hasonló esetre példa lenne akár a ma­
gyar, akár a világirodalomban. Nincsen olyan megcsontosodott Akadé­
mia, mely ezt a problémát komolyan fel merné vetni. Nem tudom el­
képzelni, hogy annyi kitűnő szellem és próbás iró ne érezze, hogy itt va­
lami nincs rendjén. Annyit mindenesetre elárul, hogy idősebb irótársaink 
nemzedéki öntudata és önmegbecsülése a gyanutlanságig felhőtlen, s 
hogy a fiatalokat valami heroikus magasságból nézik — a derűs Hemi-
theoi-ok lakából... 

Idősebb irótársainknak e magától értetődő és éppen ezért közvetlen 
kifejezésre nem is szoruló nemzedéki öntudata — mert ugye minek be­
szélni arról, ami sugárzik? - bennünket fiatal irókat nemzedéki front­
ba kényszeritett. Minket éget ez a nemzedéki bőr és sokért nem adnók, 
ha nem kellene viselnünk. De mit tehetünk egyebet? Az utánpótlási vita 
során éppen eléggé megcsodálták vékony lábszárainkat és Kós Károly 
szájából is hallottuk már azt, amit helikoni cikkében irásban is adott, 
legutóbb éppen a marosvécsi találkozón. A mi fiatalságunkra aligha le­
het ráfogni, hogy tulságosan hangos — nincs hangja vagy füle irtózik a 
magas hangoktól? — ez az ifjuság éveken keresztül meg se mukkant s 
ha most szót kér és kritikai hurokat penget, annak talán egyéb oka is 
van, mint pöffeszkedő törpesége és henyesége. 

Engedje meg Kós Károly, hogy felhivjam a figyelmét egy sulyos 
taktikai hibára: Helikoni cikkében nyilván I. Szemlér Ferencet és engem 
akart megdorgálni. Ha tulzott tételességben, vélt vagy igazi sérelmek 
hevenyében megszaladt a tollunk, mi készek vagyunk illedelmesen meg­
hallgatni a megérdemelt leckét, de helytelen politika az, mely a gyommal 
a tiszta buzát is kitépi. Ugy látszik annyira nemzedéki viszonylatban 
gondolkozik, hogy kritikai hangjainkat mindjárt az egész nemzedéken 
akarja megtorolni. A z iyesmi csak arra jó, hogy a ránkkényszeritett 
nemzedéki frontot még jobban összekovácsolja. Mindenesetre sulyos tak­
tikai hiba, ami nem vall különösebb irodalompolitikai érzékre. 

Itt állunk tehát atyáink árnyékában és nagyságukra csak szédülve 
merünk feltekinteni. A sugárzó nagyság és a siker oly fenkölt és meghitt 
homályba burkolja őket, amit halandó esztétikai mértékkel ki sem lehet 
kezdeni. Bármennyire is fáj nekünk, de nimbuszukat magyarázni és ele­
mezni kell, s ha közülük nem vállalja senki e terhes feladatot, kényte­
lenek a fiatalok vállalni, amit annál is inkább megtehetnek, mivel néhá­
nyan amugy is csak lézengenek az irodalomban. Ha le akarjuk fejteni 
atyáink nemzedékéről az olimpuszi jelmezt, ami eleve kizárja a két nemze-



dék kölcsönös megértését, akkor az esztétikán kivül a szociológiát, a 
történelmet és a politikát is kénytelenek vagyunk segitségül hivni. 

Az első irodalmi nemzedéknek nagyobb a lendülete, mert a nagy 
történelmi válság dobta fel kozmikus erejével. Aki ama válságos időkben 
tehetséges volt és szóhoz jutott, azt a dicsőség szinte magához bilin-
cselte. A nemzeti végitéletnek e pillanataiban, amikor öröknek vélt csil­
lagok buktak le egy évezred óta megjelölt helyükről, amikor az egész 
magyar természet zajlott és törvényeit taposta, a dicsőség is bolygó 
fény volt, mely révült engedékenységgel ült ki minden igazi tehetség 
homlokára. Pedig nyugodt időkben milyen szigoru, hűvös és hétpróbás 
istennő. Arra kérjük tehát idősebb költő- és irótársainkat, hogy amikor 
fölöttünk itélkeznek, ne felejtsék el, hogy minket nem a hősi rengés 
szült, mi nem kaptunk orcáinkra visszfényt a nemzet hirtelen alkonyá­
tól. Minket a szürke este fogant, de talán méltányos lehajolni hozzánk 
és megnézni, nincsen-e önön sugárzásunk? 

A z erdélyi magyar irodalom transzilvanista szakaszában is aratott 
sikert, de döntő nagy sikereit regionalista szakaszában aratta és aratja. 
Miért? Egyrészt azért, mert a regionalisták valóban komoly tehetségek, 
de másrészt és főkép azért, mert a regionalizmusra az adott történelmi 
pillanatban konjunkturális idők járnak. A háború és az elvetélt forra­
dalom után magyarországi történelmi osztályunk megerősődve az 1867 
óta felszivott polgári elemekkel — mert ne felejtsük el, hogy nálunk 
nem a polgárság szivta fel a nemességet, hanem a nemesség a csirázó 
polgárságot - ujult erővel ragadta meg az állam gyeplőit és oly bizto­
san ül a nyeregben, mint a X IX . században talán soha. Igazi restaurációs 
korszak ez, mely 1019-től napjainkig terjed, csakhogy sokkal keményebb 
és mélyebb, mint a francia. Minden restaurációs korszak erkölcsi és 
anyagi tőkéje a Vidék. A konventi Párizs ellen Bretagne és Vendée 
száll harcba. A liberális Madrid ellen a karlista Navarra. Ez nemcsak 
politikai sikon van igy, hanem szellemi és irodalmi sikon is. Amig a küz­
delem csak a szellemben és az izlésben zajlik, addig a hagyományon 
nyugvó társadalmi és politikai rendnek nincs hivebb szövetségese a re­
gionális szellemnél és izlésnél. A transzilvanizmusból diadalmasan kibonta­
kozó regionális erdélyi irodalom tehát nem ok nélkül talál oly meleg fo­
gadtatásra a törzsországban uralkodó szellem és izlés részéről. A törté­
nelmi középosztály, mely valóban bámulatraméltó eréllyel ragaszkodik 
döntő társadalmi és politikai helyzetéhez, küzdelmei közben regionalista 
iróink romlatlan, vasizű és borókaszagú műveiből enyhiti szomját. Re­
gionális erdélyi irodalmunk székely mithoszból, történelmi látásból és 
valami fürge pathoszból tevődik össze, — mind olyan erények, amilye­
neket egy történelmi jogon uralkodó és kuriális vidéki helyzetét vissza­
vágyó osztály kiválóan tud értékelni. Kós Károly társadalom- és törté­
nelemfelfogása izig-vérig romantikus, nincs miért csodálkoznunk tehát, 
ha értékszempontjainak a tengelye az utilitarizmus és a pragmatizmus — 
minden szélsőségesen romantikus elme ide lyukad ki : „ A z irók irtak to­
vább — mondja Kós Károly - Magyarországon is, Erdélyben is, má­
sutt is. K i ahogy tudott és amit tudott és a statisztika azóta is máig az 
erdélyi irásnak egyre növekedő sikereit könyvelte el. A rideg statiszti­
kán kivül és felül azonban letagadhatatlan valóságképpen azt is meg kell 
állapitanunk, hogy kritika és közönség, (nem a miénk, hanem az Erdé­
lyen kivüli, tehát lehető elfogulatlan kritika és közönség) irásaink közül 
tulnyomó részben azokat itélte a magyarság számára értékesebb" — ugye 
kissé utilitáris izű értékszempont? „és az irodalom szempontjából gaz­
dagodást jelentő alkotásoknak, s a közönség azokat a könyveinket fo-



gyasztotta nagyobb és néhány esetben a magyar könyvfogyasztásban 
rekordot jelentő példányszámban" — tehát az érték záloga a siker? fel 
kell hivnom a figyelmet a passzus kiáltó pragmatizmusára! — „amelyek... 
azt a magyarországitól (pontosabban a pestitől) különböző és élesen 
megkülönböztethető más szellemet tükrözték tartalmukban, felfogásuk­
ban, nyelvükben, melyet a köztudat — helyesen vagy helytelenül, jogo­
san vagy jogtalanul — de ,erdélyinek' keresztelt e l . " 

Az a néhány méla ifju, aki az irodalomból kikopott, egyéb foglalko­
zás hijján eltöprenghet e sokatmondó idézeten: vajjon az „Erdélyen ki­
vüli és lehető elfogulatlan kritika" helyett, mely többnyire rosszindulatú, 
vagy vállveregető — szégyenlem leirni, annyira közhely — nem volna 
helyesebb megszervezni és támogatni a módszeres és rendszeres belső 
kritikát? — Aztán mi is az a „magyarság számára értékesebb i rás?" 
Ugyan mi az oka annak, hogy a magyar olvasóközönség oly kitörő öröm­
mel kap az erdélyi könyveken? Csupán a vitathatatlan érték? Nem, mert 
igen sok értékes könyv szalad a könyvpiacon, aminek nincs akkora kelet­
je. Ám a kérdés nyomban megvilágosodik, ha szociológiai és politikai vallatószereinket is igénybe vesszük. Ugyan ki olvassa oly lelkesedéssel 
az erdélyi könyveket? Talán a radikális zsidó vagy a városiasságában 
megrögzött, haladó polgárság? Vagy talán az a magyarországi paraszt­
ság és munkásság, mely egyelőre még keveset olvas és inkább gazdasá­
gi és politikai szabadság után vágyakozik? Nyilván az uralkodó közép­
osztálynak az a része, mely stallumaiból visszavágyik vidéki kuriájába 
és az a polgárság, mely izlésében és felfogásában a történelmi középosz­
tályhoz hasonult. Ez az osztály bizonyára más irodalomhoz is hozzájut, 
nemcsak az erdélyihez; miért üdvözli mégis oly kitörő örömmel az erdé­
lyi könyvet? Nyilván azért, mert regionális irodalmunk néki szellem- és 
izlésbeli fegyvertársa, mert irodalmunk regionális szelleme számára von-
zó, mert az erdélyi könyv a Vidék szellemének és izlésének értékes ki­
kristályosodása és e minőségben a radikális pesti irodalommal és a pa­
raszti forradalmiságot hirdető ujnépiességgel szemben csatasorba állit-
ható. Természetesen elfogult lennék, ha nem mutatnék rá az erdélyi 
könyv hatásának egy másik nagy tényezőjére: az erdélyi irodalom a re­
gionalizmus első komoly jelentkezése a magyar irodalomban s igy érté­
kei mellett a meglepő ujdonság erejével is hat. Más a helyzet a francia 
az olasz vagy a német irodalomban, ahol a központi irodalom hangjai 
sohasem tudták elfojtani az értékes táji hangot s igy az mindig szerves 
része volt az irodalmi köztudatnak. 

E terjengő elemzésre azért volt szükségünk, hogy tisztán álljon 
előttünk, mit köszönhet idősebb irótársaink nimbusza a történelmi és 
politikai pillanatnak. Nyilvánvaló, hogy nimbuszuknak ama tényezőire, 
melyek csupán a történelmi pillanat reflexei a nemzetválságtól kapott 
lendület és visszfény, a regionalizmus ujdonsága és történelmi konjunk­
turája — csak ideig-óráig számithatnak és marad a puszta mű értékei­
vel és gyengéivel. Istennek hála emelt fővel jelenhetnek meg majdan ama 
hűvös próbán, ahol nem számit sem bibor, sem kapott fény, sem pilla­
nattól nyert kedvezés. Ha regionalizmust mondok, az nem értékitélet. A 
regionalizmus már oly géniuszt adott a viliágirodalomnak, mint Mistral. 
Engem a regionális Tamási Ábel-e és Rügyek és Reménység-e a szó szo­
ros értelmében elbájolt, csak világirodalmi viszonylatban tudok róla be­
szélni, pedig nem vagyok sem ellágyulásra, sem engedékenységre hajló 
szellem. Élvezni tudom a kalotaszegi tájat is, e zord hegyeken mocorgó 
embereket, akiknek életsorsában van valami björnsoni egyszerűség, nyer-
seség és természetesség. Nyirő Józsefnek vannak novellái és regényeinek 



oldalai, melyeik a magyar irodalom legremekebb alkotásai közé tartoz­
nak. De vajjon nincsen-e mérleg másik serpenyőjében is elég ki­
vetni való? A Tamási-figurákat lenge bájuk örökre magaslati levegőre 
kárhoztatja és ha alacsonyabb tájakra merészkednek, ott ahol a társa­
dalmi vagy politikai öv kezdődik, rohamos sorvadás a részük. Kós Ká­
roly Budai Nagy Antal-a erőteljes szinpadi alkotás, nyelvét a táji só te­
szi zengzetessé, de vajjon erényéül rójuk-e fel neki, hogy hőséről pilla­
natig sem tudjuk, kalotaszegi Hamlet-e vagy huszita forradalmár? Drá­
mája nem egy nagy történelmi osztályharc zajlása és tragikus kibonta­
kozása, hanem egy tájhoz kötött Hamlet vergődése, amelynek nem tud-
ni mi okból oly nagy és szines történelmi esemény szolgál hátterül, 
mint az 1437-es parasztforradalom. A történelmi konjunktura bizonyára 
hálás neki, hogy a parasztforradalmat shakeapearei redőzettel takarja 
el, de vajjon honorálni fogja-e neki e határozatlanságot a változó törté­
nelem és hűvös irodalomtörténet? Nyirő József nem a regionalista 
triász legegyenetlenebbje ? Remek kis részletek mestere, de a sűrű közök-
ben nincsen-e ép' elég vegyes érzelmesség és szinesen puffogó páthosz? 
Talán a l'art pour lart-t, a lélekábrázolást és a jéllemfejlesztést sem 
kellene annyira fitymálni, különösen azoknak az iróknak nem, aki­
ket nem köt és nem szoroz annyira a táj vonzása. Elégséges lélekrajz és jel­
lemábrázolás nélkül nincs eleven, igazi figura. E kettős sulynál fogva 
süpped az alak a környezetbe és az iró akaratlanul is kénytelen nyomá­
sát több levegővel és helyi szinnel ellensulyozni. Már pedig csak eleven 
és levegős figurák képesek a regényes konfliktust emelkedő feszültségben 
tartani a végső kibonyolodásig. Ha iróink kevésbé fitymálnák az alakte­
remtés művészifogásait — ez is kissé a l'art pour l'art követelménye — 
regényeink nem fulladnának ki oly gyakran a második kötetben. 

És most néhány szót a mi nemzedékünkről. Kissé romantikus felfo­
gás az olyasmi, hogy első nemzedékünk tehetséges és szorgalmas, tehát 
érvényesül, fiataljaink pedig meddők és henyék. (Kós Károly nem győzi 
szóban és irásban eléggé hangsulyozni, hogy a fiatalok nem irnak.) De 
vajjon az a történelmi konjunktura, mely az első nemzedék szelepeit oly 
egyenletesen nyitogatja, nem tartja-e következetesen csukva a mi szele­
peinket? A művelődéstörténet lélekzetvétele hol romantikus, hol klasszi­
kus és egészséges társadalmi-politikai viszonyok között semmi sem aka­
dályozza ezt a váltakozó lélegzetvételt. A mi magyar viszonyaink nyo­
masztóan panganak, a történelmi restauráció egyre tart és vele párhuza­
mosan a romantikus irodalmi korszak is, egyre nyulik és higul, példa 
rá a sok rossz történelmi regény. Ha ifjú irók és tudósok a politikát 
megelőzve, megpróbálnak realista hurokat pengetni, biróság elé kerül­
nek. Mindez nem bátoritja sem az irókat, sem a kiadókat. A X IX . szá­
zadi francia realizmust két diadalmas forradalom, a juliusi és februá-
riusi kelesztette és támogatta, a magyar társadalmi és politikai fejlődés 
idestova csaknem száz éve tesped és tüntető előnyben részesit mindenne-
mű romantikát. Mi fiatal litterátusok az erdélyi és magyar művelődés­
történet érverésén tartjuk a kezünket és tudjuk, hogy mértéktartóknak, 
analitikusoknak és realisztikusoknak kell lennünk, ha szervesen és ha­
tékonyan ki akarjuk venni részünket a nemzeti művelődés folyamatá­
ban. Ne fájjon-e nekünk, ha az erdélyi irodalompolitika vezére oly süket 
értetlenséggel áll mondanivalóinkkal és modorunkkal szemben és saját 
regionális irányán kivül minden egyébtől megtagadja a létjogosultsá­
go t ? Mi elismerjük idősebb irótársaink mithikus és szintetikus modorá­
nak nagy és vitathatatlan értékeit, de kérjük, gyakoroljanak türelmet a 
mi reálista és analitikus modorunkkal szemben, amelynek az Istenen ki-



vül amugy sincs más pártfogója. Nem olvasta-e mély szomorusággal és. 
csodálkozással minden művészi tökélyt tisztelő és kereső szellem e döb­
benetesen könnyelmű szavakat, melyek az erdélyi irodalompolitika vezé­
rének a tollából egyenesen szentségtörően hangzanak: „ A l'art pour 
l'art mindig a tehetetlenek és tehetségtelen mesterkedők hivatás alóli ki­
buvója volt csupán vagy hanyatló korszakok és irodalmak jellemző be­
tegség tünete." — A művészet és a tökély sértett géniusza ily kevély 
szavakat nem hagy megtorolatlanul és akad majd mű, amelyen kérlel­
hetetlen szigorát gyakorolhatja. 

S ha már kiteritett bennünket, vajjon kegyeletes-e, hogy Patroklo-
szaink tetemét is elvegye tőlünk? Miért követeli magának Wass Albert 
Farkasvermét, holott az tagadhatatlanul a mienk? Avagy ismer-e nem­
zedékéből irót, mely ily sötét, elemző és naturalista szinekkel terhelte 
volna palettáját? Egy-két romantikusan megrajzolt figura, érzelmes jele­
net és itt-ott a stilromantika után itélve Wass Albert valóban az első nem­
zedék tehetséges epigonjának tetszik, de sajnos, ez regényének csupán 
tehertétele; ami azonban műve lényege, s ami regényét komoly alko­
tássá emeli, az a miénk és készek vagyunk érte bárkivel is megvivni. 
Bármennyire is fáj nekünk, de meg kell állapitanunk, hogy Kós Károly, 
akinek személyét, kiváló irói egyéniségét és sokoldalu tehetségét őszin­
tén becsüljük és tiszteljük, nem elég pártatlan szellem és szubtilis izlés 
ahhoz, hogy itéljen eleveneket és holtakat, egy egész nemzedéket elbuk­
tasson a költészetből és az irodalomból, irodalmi irányzatokat és eszté­
tikai meggyőződéseket szarkazmusával üldözzön és anatémával fenye­
gessen. Ez a szellem a viszályok, a cserépszavazások szelleme, mely 
kiméletlen irodalmi diktaturához vezet és aligha válik annak a transzil-
vanizmusnak a dicsőségére, amelynek a védelmében Kós Károly felvette 
a keztyűt. Arra kérjük a kiváló irót, irodalompolitikánk hivatott vezérét, 
hogy ne féltse tőlünk a transzilvanizmiust. Mi nem vagyunk szükség­
képpen hagyományra és tekintélyre fenekedők; mi hajlandók vagyunk 
készségesen elismerni, hogy a regionalizmust vezérszerep illeti meg iro­
damunkban; de a regionalizmus még nem szükségképpen transzilvaniz-
mus, csak akkor lesz azzá, ha türelmes és méltányos. A különböző iro­
dalmi és esztétikai irányok virtuális egyenlősége és egyenlő irodalompo­
litikai megbecsülése nélkül nincs transzilvanizmus. Ha tehát regionális 
zordságában megtagad tőlünk minden megértést, könnyen ugy fordulhat 
a kocka, hogy mi kérjük tőle számon a transzilvanizmust. 

(Szenczei László) 
VENTURA GARCIA CALDERON 

Apja a zsarnokság elől Európába menekült és európai nevelést adott 
fiainak. Igy a két legkiválóbb Garcia-Calderon fiu — Ventura és Fran­
cisco — egyaránt számit ma peruinak és európainak. Felszivták magukba 
Európát, de megmaradtak peruiaknak is. Ma Ventura Belgiumban, Fran­
cisco pedig Párizsban követe a távoli, kincses Perunak. 

Egy francia kritikus szerint Ventura Garcia-Calderon talán napjaink 
legnagyobb novellairója. A novella mindenesetre a főerőssége; egy novel-
láskötetéért kapta meg a Francia Akadémia José Maria de Heredia diját 
is. A délamerikai-európai kulturkapcsolatok terén is hervadhatatlanok az 
érdemei. Mig fivére, Francisco, a Nemzetközi Szellemi Együttműködés 
Intézete délamerikai könyvsorozatát vezeti mostanában, Ventura már 
évtizedekkel ezelőtt délamerikai irókat juttatott szóhoz ott, ahol arra leg­
elsősorban volt szükség: Spanyolországban. Több antológia jelent meg 
szerkesztésében Barcelonában, és a Délamerikai életből vett elbeszélések 
cimű novella-gyűjtemény Payot párizsi kiadó kiadásában hozza közelebb 



hozzánk Délamerika legkiválóbb novellairóit. 
Magyar nyelvterületen bizonyára akadnak, akik ponyvaizűnek érzik 

Ventura Garcia-Calderon novelláit; az a körülmény, hogy magyarul ed­
dig csupán a Pesti Hirlap képes vasárnapi mellékletében jelent meg né­
hány novellája (a szerző beleegyezése nélkül), ezt a véleményt mintha 
meg is erősíthetné. Valójában azt kell mondanunk, hogy a vér, a gyö­
nyör és a halál barrésiasan spanyolos hármas egysége ellenére, sőt: azon 
tul, a perui iró novellái magas irodalmi értéket képviselnek. Tömörségük 
megfelel a novella esztétikai szabályainak; nincsen bennük szinte egy fe­
lesleges szó, egyetlen nem funkcionális részlet. Elsősorban emberiek ezek 
a novellák, egy vad, koloniális ország lelkét hozzák hozzánk közelebb. 
Exotikus szinpompájuk csodálkozásba e j t ; a bennük mozgó és élő embe­
rek zavarba ejtenek, annyira más világban élnek, mint mi. U j izt, uj za­
matot hozott Garcia-Calderon ezekkel a novellákkal az európai iroda­
lomba. 

Valami sajátságos bűntudat kinozza ezt az irót. A „csökkentrendűsé-
g i " érzés társas jelenség s ha a délamerikai indiánok lelkiéletében ez az 
érzés döntő szerepet játszik mindazok szerint, akik már jártak odaát, 
nem meglepő, ha „magasabbrendű" fehér kolonizátorok — a konkisz-
tádorok leszármazottai — sem mentek ettől az érzéstől. De Garcia-Calde-
ron sajátságos bűntudata hogyan is legyen faji bűntudat: elsősorban 
társadalmi bűntudat az, és ezt az iró nem is titkolja előttünk. Ventura 
Garcia-Calderon polgár, sőt a polgárnak ahhoz a fajtájához tartozik, 
amelyet a sors a méltóságok és tisztességek egész halmazával szokott ki­
tüntetni. Szinte azt mondhatnám: nem tehet róla, hogy excellenciás ur, 
és ha pusztán a novelláin át igyekszünk megismerni, erre a külsőségre 
álmunkban sem gondolhatnánk. Egyik legszebb novellája szinte az oro­
szok legnagyobbjaira emlékeztető egyszerűséggel és keresetlen mélység­
gel irja le az öreg indiánt, akinek a fiát a sorozók hátrakötött kézzel haj­
tották el a főváros felé. A z öreg előkaparja a földből néhány megtakari­
tott aranyát és leszalad a faluba. A jegyzővel kérvényt irat (néhány ara­
nyába kerül ) : fiát, egyetlen támaszát nem állt a sorozók jogában elra­
bolniok. Elmegy az uri öszvérén tornyosan lovagoló paphoz, aki maga is 
többszörös családapa, ha csak vadházasságban él is asszonyával. Gyer­
tyát kell szurnia a Szűz szobra előtt; s a szűz is ahhoz a titokzatos, sző­
ke, fehér fajtához tartozik, amely immáron négyszáz esztendeje nyomja 
el Peru őslakóit. (Ujabb néhány arany!) Végül is a saját fajtabelijéhez: 
a javasemberhez fordul. Aranyát ez is elveszi; segiteni rajta ez se tud. 
Megtörten, megroskadtan vánszorog vissza az öreg indián" hegyi tanyá­
jába. Semmihez sincs kedve: nem eszik, nem iszik, csak maga elé réved. 
Ekkor egyszeriben panaszos hang üti meg a fülét: mielőtt lesietett volna 
a faluba, egyetlen lámáját bezárta az istállóba. A z hivja most, panaszo­
san. Az öreg indián kisiet az istállóba, átöleli az állat nyakát, megsimo­
gatja a hátát, és neki: utolsó megmaradt barátjának sugja meg a maga 
nagy baját. A novella cime: Az utolsó barát. Olyan egyszerű, emberi és 
közvetlen az egész; szinte félek, túl körülményesen foglaltam össze i tt a 
„cselekményt." 

Másik novelláját öreg szerecsen proletárasszony meséli el ; a cime: 
Peruban történt. A kis Jézusnak, a világ megváltójának a születését 
mondja el, perui módra. A szinhely Peru. Egyiptom: más délamerikai or­
szág. Juhok helyett lámák szerepelnek. Az egyszerű, sőt együgyű néger 
asszony szájában azonban minden naivságuk ellenére is egyszeriben jelké­
pes értelmet nyernek a szavak: a három királyok egyike fehér, másika 
néger, harmadika indián... Ezért kell elmenekülnie Jézus családjának: 



mert a három királyok a három faj egyenlőségét jelentik... 
Vér, gyönyör, arany és a halál: ezek Garcia Calderon irásművésze-

tének főelemei. És milyen és mennyiféle halál! A kegyetlenséget is olyan 
természetességgel tudja megirni, olyan egykedvűen, hogy az ember za­
varba jön: indián apatia ez, vagy pedig arab-spanyol desenfado: akart és 
kissé keresett, fatálista impasszibilitás? Valószinűleg: mindakettő. 

A kondorkeselyű bosszuja az elnyomott, kizsákmányolt indián és a 
kondorkeselyűk titkos szövetségét példázza, a kiszipolyozó, betolakodott 
fehérek ellen. Ez leghiresebb novelláskötetének egyuttal a cime is. Vér-
szinű novellák (franciául: Couleur de Sang) egy másik kötete. Danger 
de mort a harmadiknak a cime, amelyet spanyolul nem ismerek: Halál-
veszély. Mindkét nyelven megjelent: Ha Loti eljött volna... A Loti-féle 
Aziyadé mintájára azt irja meg, hogyan irt volna le Loti egy perui Azi-
yadét, ha eljutott volna Peruba, amint az szándékában volt, röviddel a 
halála előtt. Ez amolyan irodalmi fegyverpróba: a pasticheek műfajából. 
A kis kötetet kiegészitő három novellát jóval többre becsülöm. Az egyik 
kötethez Blasco Ibáneznek jutott az a megtiszteltetés, hogy előszót irjon. 

Fáradt európai idegrendszereknek, amelyek csupán detektivregények 
olvasása után tudnak elérni az álom ingoványaira, különösképpen aján­
lom ezt az irót. Ernyedt idegeiknek a Garcia Calderon novellái uj, soha 
nem izlelt izgalmakat igérnek. S talán az uj ingereken át eltalálnak arra 
az utra, amelyen az utjelző tábla igy szól az olvasóhoz: „talán, még ben­
ned is él valami abból, amit ugy hivnak, hogy — szociális lelkiismeret." 
Ha egyszer megjelenik majd a szegénység irodalomtörténete, a perui ex­
cellenciás ur kötetei sem fognak belőle hiányozni. (Brachfeld Olivér) 

P. ANDREI: SOCIOLOGIE GENERALÄ (Editura Scrisul Românesc, 
Craiova 1937) 

A fogalmak kisajátitásának vagy ha ugy tetszik átértékelésének ko­
rában a tudományok feladata még sulyosabb. Különösen áll ez a társa­
dalomtudomány illetékességébe tartozó területeken. P. Andrei szocioló­
giája, akarva nem akarva, ebben az irányban teljesit hivatást s igy erő­
teljesen segiti elő a román tudományos szociológia kibontakozását. 

A z igazságok élete relativ — mondja Andrei, — közülök egy sem 
nyilvánitható abszolutnak. Egyetemes érvényű igazság a társadalmilag 
érvényes igazság. A szociológia — szerinte — a társadalom fejlődését az 
emberek lelki, gazdasági, jogi és politikai tényezőin keresztül tárja föl és 
értelmezi. Ezért állandó az érintkezés a szociológia, történelem és törté­
netfilozófiák között. Más azonban a történetfilozófia, mely a társadalom 
spekulativ elemzését adja s a történelmi fejlődésben az értéket keresi, 
szemben a szociológia társadalmi-valóság kutatásával. A szociológia nem 
hoz értékitételeket, mint Hans Freyer, a mai Németország divatos szo­
ciológusa hiszi, aki a szociológiát a fennálló politikai rendszer segédtu­
dományaként kezeli. P. Andrei szociológiai rendszerét D. Gusti morfoló­
giájától is elkülöniti, mert szerinte a szociológia nem gyakorlati ideálo­
kat fogalmaz, hanem csak a társadalmi tények megállapitására és ma­
gyarázására szoritkozik. A szociológia a közöst, az általánost keresi, el­
lentétben a speciális társadalomtudományokkal, amelyek a társadalom­
nak csak egyes oldalait tárják fel. A történelem, lélektan, episztemológia 
és szociológia közti viszony tárgyalásánál arra az eredményre jut, hogy 
a történelem és lélektan a szociológia kiegészitő módszerei. 

Amint látható, a szociológia tárgyának meghatározásában rokon 
Durkheim, G. Simmel s Leopold v. Wiese felfogásával. A szociológia — 
— szerinte is a társadalmi összefüggéseket tanulmányozza! I g y az-



után nála is a társadalmi jelenségek, mint egyének közti összefüggések, 
lelki alapvetésűek, még akkor is, na azok külső behatásra állnak elő. A 
társadalmi intézmények ezek szerint az egyének közti viszonyok konkretizálódása. A jelenségeket mindig a maguk egészében, funkcionális je­
lentkezésükben kell szemlélnünk. 

A könyv legértékesebb fejezete a szociológia módszeréről szól. A tár­
gyilagosság igy nem módszer csak egyik alapfeltétele minden módszer­
nek. A módszer szempontjából a szociológia eklektikus; használja ugy 
az indukciót, mint a dedukciót. S mert a társadalom nem mechanikai fo­
lyamat terméke s nem is metafizikai lényeg, hanem objektivizálódott 
egyénközi összefüggések totalitása, mely részekben valósul meg, ezért 
minden egyes társadalmi jelenséget a többi kategóriákkal való összefüg­
gésében kell kutatás alá venni. „ A szociológia módszere integrál s ez 
azt jelenti, hogy minden egyes társadalmi jelenséget a társadalmi egész 
prizmáján keresztül vesz, az egésszel való összefüggésben, amely a rész­
nek meghatározott formát ad annak funkcióján keresztül." (311. o.) 

A társadalom funkcionális egység, bizonyos célok szolgálatában, 
alapját az a viszony teszi, amely természeténél fogva lényegellenes. En­
nek a látásnak nagy akadálya eredeti lényegbeállitottságunk. Márpedig a 
társadalom fogalom ugyanolyan változáson ment keresztül, mint a lé­
leké. A lelket is valamikor különböző jelenségeket létrehozó lényegként 
fogták fel, ma viszont mint a lelki jelenségek totalitását értelmezik. 
Hasonló az eset a társadalommal is. Ez sem valami misztikus ,,erő" 
vagy „lényeg", amely bizonyos jelenségeket teremt, hanem funkciók to-
talitása, ahol minden kölcsönös függési viszonyban áll egymással, magá­
bazárva a cselekvés hordozóit, az egyéneket. Ebben az értelemben szel­
lemi nála a társadalom s kap igen fontos szerepet kialakulásában a lelki 
azonosság, az akarat. (Voluntarista). Ezért a társadalom tényezői (tár­
sadalmi tudat és akarat, összetartás és hagyomány, tekintély) maga a 
társadalom, a fizikai-földrajzi-biológiai környezet viszont csak a társada­
lom feltételei, amik kivül állnak a társadalom lényegén, jóllehet sokszor 
meghatározó erők. (Durkheim, L. Févre ) . 

A korabeli regressziv rendszerek felfogásával szemben éles különb­
séget tesz állam és társadalom között. (158. o.) Az állam politikai egy­
ség, mig a társadalom szellemi és "gazdasági közösség, melynek alapele­
mei nem annyira körülhatároltak, mint az államé, miért is a társadalom 
alapegysége, melyre épül, nem a faj, hanem a nemzet. A nemzet viszont 
kulturális egység, amelynek életvágya általános emberi értékek alkotá­
sa. Az osztályok gazdaságilag értelmezett elméletét egyoldalúnak tartja, 
mert ez — szerinte — a társadalmi osztályokat csak gazdasági ténye­
zőknek, nem pedig a társadalmi élet funkcionális szerveinek tekinti. I t t 
is Durkheimmel ért egyet, amikor az osztályok funkcionális egységét 
véli helyesnek. Ebben a vonatkozásban elismeri az állam és társadalom 
szétválasztásának jogosságát, de: az állam szerinte valamivel több, mint 
egy osztály s éppen ezért az osztályok az állammal szemben csak aláren­
deltek lehetnek. 

A társadalom változásának kérdésénél tisztázza az evolució és a re-
volució fogalmát. A revolució szerinte osztályok közötti ellentétek kisü­
lése; nem cél vagy ideál, hanem eszköz egy ujabb társadalmi egyensuly 
megvalósitására.. Megkülönbözteti a politikai és társadalmi revulóciót: 
a politikai csak kormányformát változtat, a társadalmi azonban megvál­
toztatja az osztályok közti viszonyt. Ide vonatkozó elemzéseit Bluntschli 
szavaival zárja: „... a forradalom mindig törvénytelen, de nem mindig 
igazságtalan; a legtöbb esetben a jog felfüggesztése, de nem szük-



ségszerűen bűn." Majd hozzáteszi: „A szociológiában nem értékitélete-
ket hozunk, hanem csak megállapitjuk ezt a jelenséget is, mint a társa­
dalmi szerkezet átváltoztatásának egyik eszközét." 

P- Andrei szociológiáját a román tudományos irodalom, mint ese­
ményt könyveibe s joggal: könyve a kérdés világirodalmi anyagának is­
meretében készült, nemes tárgyilagossággal. A könyv szelleme: hagyo­
mányosan humanista. Ebben áll nevelő és épitő ereje. (Mezei Dezső) 

OLIVER BRACHFELD: EL EXAMEN DE LA INTELIGENCIA EN LOS 
NINOS. (Gerona. Madrid, 1936) 

Ez a kis könyv filléres áron került forgalomba az egész spanyol 
nyelvterületen, és elsősorban a tanitók és tanárok számára iródott. Vol­
taképpen szerzőnek egy, a budapesti egyetem lélektani tárgyú pályáza­
tára beküldött pályamunkája, még 1931-ből. Szerző is reáirhatta volna a 
spanyol nyelven nagy sikert aratott könyv fedelére, mint valaha Scho­
penhauer: „A budapesti m. kir. Pázmány Péter Tudományegyetem pá­
lyázatán pályadijat nem nyert..." ( A pályázatra két mű érkezett be; a 
másikat egy katholikus pap irta). 

A több, mint százoldalas könyvecske kevesebbet és többet hoz, 
mint amennyit cime igér. Kevesebbet annyiban, hogy nem foglalkozik a 
kérdés gyakorlati megvilágitásával; csupán annak elméletét adja. (Ezért 
a hiányért nem kárpótol a függelékben közölt két barcelonai test sem, 
amelyek különben nem is gyermekek intelligencia-vizsgálatának céljaira 
készültek, és különben is fogyatékosak). Többet pedig annyiban, hogy az 
intelligencia-vizsgálat egész kérdését kifejti az olvasó előtt, harmincki­
lenc apró, világos, élénken irott és szellemes fejezetben. 

Ha a szerző fentebb ismertetett művében joggal tiltakozik az ellen, 
hogy egyes polgári pszichotechnikusok tudományukat az osztályharc szol­
gálatába állitsák, ebben a könyvében utat mutat az igazán elfogulatlan 
pszichotechnikának. Binetből indul ki, akinek életművét még ma is irány­
adónak tartja és akit ugyszólván rehabilitál. Vajjon mit ér az intelli­
gencia, veti fel a kérdést, ha nem kérdezzük meg egyszersmind azt is: 
feltéve, hogy a kisérleti személy intelligens, vajjon mire használja fel az 
intelligenciáját? Az intelligencia vizsgálat ezzel túlnő a pszichotechnikai 
eljárások keretein, és a személyiség-vizsgálat részévé lesz, amelyből per­
sze a mélység-lélektan és a karakterológia is ki kell, hogy vegye a maga 
részét. I 

A néhányoldalas függelék a temperamentumos kis dolgozat megirá­
sa óta megjelent irodalmat ismerteti összefoglalóan. Egyuttal állást fog­
lal a kisérleti műveletek kapcsán kifejlődött azzal a rossz szokással szem­
ben is, amely túlértékeli a gyorsaság-faktort a kitűzött feladatok elvég­
zésénél, mig a lassabban dolgozó gyermekeket és felnőtteket jogosulatla­
nul „lepontozza". (T. A.) 

BARTÓK BÉLA: NÉPZENÉNK ÉS A SZOMSZÉD NÉPEK ZENÉJE 
(Népszerű zenefűzetek, 3. szám) 

A zene hiveinek haladó seregében jóleső megállapitani, hogy korunk 
nagy muzsikusai szinte kivétel nélkül a társadalmi haladás hivei. Mint­
ha a régi nagy mesterek örökségeként maradt volna rájuk ez a maga­
tartás, akik közül pl. Mozart a korában forradalmi hitvallás számba me­
nő szabadkőműves volt, Beethoven pedig mindvégig kitartóan szabad­
elvű. Korukat a napjainktól elválasztó hosszu évszázad alatt a zene 
nagy mestereinek mindig küzdeniök kellett társadalmuk rossz tényezői 
ellen (az ifju Wagner) s a szervezett regresszió korában annál kimagas-



lóbb Toscanini, Bruno Walter és társaik kiállása, akiket nem bir magával 
ragadni az annyi igaz értéket elsöprő európai barbarista áramlat. A ki­
mondottan előadó zenemüvészek esetében — érthető okokból — még je­
lentősebb az ilyen tiszta magatartás. Ebből a szempontból kell értékelni 
Bartók Béla magatartásbeli megnyilvánulásait is, melyekkel időről-időre 
egyrészt hazája elmaradt köreit rémiti meg, másrészt ugyanakkor Euró­
pa haladó gondolkodású embereiben ujra bebizonyitja, hogy az igazi mű­
vészi nagyság mindig emberi nagysággal karöltve jár. Valóban: az igazi 
emberiesség hősét kell tisztelnünk Bartók Bélában. Amióta nevét ismer­
jük, meggyőződéseivel legyenek azok tisztán zeneiek vagy társadal­
miak - sohasem állt félre. Pár héttel ezelőtt kategórikusan tiltotta le 
rádiószereplései átvitelét Német- és Olaszországba, nemsokára azután 
pedig elsőnek irta alá a Féja elitélése ellen tiltakozó magyar szellemi ve­
zetők nyilatkozatát. Viszont ez a tétel meg is forditható: legsajátosabb 
művészi munkássága is ugyanolyan határozott irányu, mint világnézete. 
Csak egyik legutóbb megjelent munkájába kell belelapoznunk e Bartók 
életében megnyilvánuló magasrendű egység megállapitására. A mindösz-
sze pároldalas tanulmány, mely a magyar népzene ősi eredetét bizonyit­
ja, a magyar népi zene bemutatásának legfontosabb dokumentuma. írás­
módja csak sajátos és utánozhatatlan játékstilusával, azzal a klasszici-
tással jellemezhető, mellyel hangversenyein a régi olasz mestereket in­
terpretálja. Ehhez hasonló érzést keltenek az olvasóban magvas, értelem­
tiszta mondatai, amiket mindig egyetlen cél vezet: a lényeg hű kifeje­
zése, az igazság kideritése. Eljárása különben megejtően didaktikus. 
Bevezetőjében megismertet a népi zene alapfogalmaival, de oly egysze­
rűen, hogy a legcsekélyebb zenei tudással rendelkező olvasó is megérti 
azután a tanulmány gondolatsorának felépitését, amikor egy csomó ma­
gyar népi dallamot hasonlit össze a magyarsággal szomszédos népek 
azonos hangzásu népi dallamaival és megfellebbezhetetlenül eljut az igaz­
sághoz. Módszere, amivel ezt a nehezen összefogható, számtalan kisiklás­
ra alkalmas témát kezeli mindvégig dialektikus és realista. Sohasem va­
lami eleve konstruált s a magyarságra nézve előnyös beállitáshoz keresi 
a bizonyitékokat. Mindenütt a haladás magasabbrendű nemzeti érzése 
jellemzi, amikor például zenei művelődésünk történelmi elemzése során a 
paraszti és az uri rétegek ellentétes szerepét kiemeli. És mintha előre 
érezte volna, hogy tanulmánya okot szolgáltat majd némelyeknek arra, 
hogy benne az elfogult magyart támadhassák, siet megemliteni, hogy 
vizsgálatai eredményét akkor is közzétette volna, ha ez nem kedvezne a 
magyarságnak. Viszont annál nagyobb örömmel állapitja meg, hogy „a 
magyar falu régi és uj dallamanyaga magyar kulturkincs, olyan kultur-
kincs, amit nem jelenlegi szomszédainktól vettünk kölcsön, hanem amiből 
mi adtunk nekik." (-r—ő.) 

HEGEDÜS LÓRÁNT: KÉT ANDRASSY ÉS KÉT TISZA 
(Athenaeum, Budapest, 1937) 

Romantikus rajzot irni a közelmult szereplőiről, hálás feladat, mert sok 
embert érdekelnek, de egyben felelősségteljes is, nemcsak azért, mert kriti­
kai irás, de azért is, mert nemcsupán iró beszél, de a tények, az eredmé­
nyek is beszélnek önmagukért Hegedüs Loránt könyve érdekes a népsze­
rű téma szempontjából, mert olyan eseményekről ir, melyeknek ő is ré­
szese volt vagy szemtanuja vagy legalább is családbeli beavatottja, de 
éppen ez a közeli részvétel, ez a nagy intimitás akadályozza meg abban, 
hogy kétségtelen jólértesültsége mellett is objektiv képet adjon emberek­
ről és eseményekről. Pedig a két Tisza és két Andrássy annyira determi-



nálták a magyar sorsot, hogy érdemes velük sine ira et studio foglalkoz­
ni. Hegedüs kegyelettel és szeretettel foglalkozik velük s az egyéni ro­
konszenv nem elég a tárgyilagos kép megrajzolásához. Négy nagy ma­
gyart akar elővarázsolni Hegedüs és elkezdi történetét Krasznahorka 
és Geszt szimbólikus felvetitésével, visszamenve a história roman­
tikus fonalán egészen Erős Andrásig, aki Szent István koronázásakor 
szétrepesztette ellenségének a fejét s akinek utódja a 16. század végén 
már Krasznahorka ura volt s visszamegy a Váradot védő Tisza Istvánig 
s még azt is szimbolikusnak tartja, hogy Váradot is — Tisza István 
védte. 

Gesztet és Krasznahorkát minden gondolkozó magyar szimbolumnak 
látja, ha nem is úgy, mint Hegedüs Loránt. „Mig Krasznahorka és Geszt 
egymást támogatják, épül az ország, ha egymás ellen támadnak, elomlik 
a nemzet — " mondja Hegedüs, mi azonban ugy érezzük, hogy a kétféle 
mentalitás között akkor is volt megegyezés, mikor támadták egymást és 
ennek a megegyezésnek eredménye volt az a végzetes eredmény, amit 
minden magyar a lelke bőrén érezhet. 

Kitűnő lovas, kitűnő táncos és kitűnő céllövő volt Andrássy, Gyula, 
aki Hegedüs Loránt szerint tele volt ötletekkel, művészi beállitottsággal, 
aki azonban ahhoz is elég ötletes volt, hogy Buda ostroma alkalmával 
Konstantinápolyba menjen követnek, Husszein basát tokajival hangolja 
jó kedvre, az emigráció idején külföldön kamatoztassa közismert szépsé­
gét és amikor eljött az ideje, megfeledkezve forradalmi fiatalkoráról, 
Deáknak kegyeibe beférkőzzék s végül — saját meggyőződése ellenére 
— megcsinálja a boszniai okkupációt és ezzel elvesse magvát a világhá-
borúnak. Mindez lehetett művészet, de ha igy van, inkább mestere legyen 
valaki a politikának, mint művésze. Mi hajlandóbbak vagyunk Szemeré­
nek hinni, aki nagy dilettánst látott Andrássyban, „Gróf Andrássy Gyu­
la — Hegedüs könyve 46. o. idézi Szemere e szavait — 40-50.000 fran-
kot huzott anyjától Párizsban, hol Angliában, hol Svájcban mulatott, 
mint dandy szeret a haza dolgairól beszélni is, mert ránézve a politika a 
komoly mulatság egy neme, de ennyiből áll az ő tevékenysége. Ami neki 
eddig még hiányzik, az a mély meggyőződés és az aktiv hazafiság. Gon­
dolatai forognak hazája körül, de kedvteléseinek él. Hisz még fiatal em­
ber." Nem szimpatikusabb az a kép sem, melyet Kákay Aranyos — ifju 
Ábrányi Emil költői álneve — irt id. Andrássy Gyuláról és Tisza Kál­
mánról. ,,Első beszéde sodronyokból font — igy jellemzi Tisza Kálmánt 
— de nem öntött szobor volt. Ő művelt ész, sokat tud, ért tán mindent. 
De vannak-e nagy eszméi, messzeható koncepciói? Alig hiszem. Szelleme 
nem magas röptű, mert a fantázia égi szárnyai hijával van , és nem 
mély, mert a szerencsétlenség, a kedély melegágya, ránézve csak elmé­
let maradt. Tisza Kálmán beszéde pozitiv, hideg és rideg. Mindent össze­
véve tehát T. K. fényes tulajdonai és hiányai nem azok, amik a politikai 
pártvezérben szükségesek. Lehetnek kortesei, de nem lesznek párthi­
vei" — ; id. Andrássyról pedig ezt az éles jellemképet rajzolja: „András­
sy Gyula, az ellenállhatatlan' bármennyire brilliáns egyéniség, ámde épp­
oly mértékben inszolid. Geniális, de nem genie. Ahol Andrássy férfias 
ésszel nem győzött, ott bájakkal és cselszövényekkel hóditott, mint az 
asszony. Nem az emberek lelkébe lát ő, mint a nagy férfiak, hanem meg­
érzi mások érzéseit, mint az ideges asszony. Akármit tesz, nagy sze­
repet játszik abban az egyéni önzés, a geniális felületesség, a passzió, a 
mágnási könnyelműség és az elkényeztetett becsvágy hiusága. Meghódi­
totta magát Deák Ferencet is azáltal, hogy ugy jött haza, mint aki az 
emigráció külföldi fordulataitól semmi sikert nem vár, amiből természe-



tesen lehetett következtetni, hogy az ő itthoni bölcs és következetes poli­
tikai magatartásától várja a helyzet jobbrafordulását. És igy Gróf A . 
Gy. talán egészen véletlenül a Deák Ferenc politikai álláspontjára áll s 
ha ezt Deák nem méltányolta volna, hát kitől várhatta volna mástól? 
Deák Ferenc annyira méltányolta is ezt, hogy azok ellen, akik még min­
dig azt hitték, hogy a külföldi eseményeket nem kell kicsinyelni, megtet­
te Gróf A . Gy.-t ,kapacitásnak', mert ő mindent jobban tudhat, miután 
volt alkalma megismerni a diplomácia titkait és célzatait." Igaz, hogy 
Hegedüs mint torztükröt mutatja be ezeket az arcképeket, de mi, akik 
nem aktiv szereplői, csak szenvedő áldozatai vagyunk a vázolt kor szel­
lemiségének, inkább Hegedűs szépitéseit látjuk az akkori idők torztükre-
nek. 

Tisza két évtizedes ellenzékieskedésében inkább kurucos dacot lá­
tunk, mint a dolgok lényegét érintő állásfoglalást és a bihari pontok fel­
függesztése után nem nyugtat meg az a frázis, hogy „jobban szeretem 
hazámat, mint elveimet". Minket igenis nyugtalanitanak az elvek, amiket 
felfüggesztett és még jobban nyugtalanitanak a haladással 
szemben tanusitott merev tiltakozások, amiket ez az energikus ember ér­
vényesitett. A tiltakozások a demokratikus fejlődés ellen, a nemzetiségi 
kérdés megoldása ellen, a szociális haladás és a szociális mozgalom ellen, 
melyet Tisza még Hegedüs őszinte bevallása szerint is egyszerűen rend­
őri ügynek tekintett. Bizony bizony a két szerencsés politikus mellett, 
ahogyan id. Andrássyt és Tisza Kálmánt nevezi Hegedüs, maga az iró is 
jellemző tünete a letűnt kornak, mert nem veszi észre, mily anakroniz­
mus és pedig végzetesen az, hogy két ember „magasabb érdekből" évtize­
dekig ura lehet a helyzetnek az egész ország elégületlensége ellenére. 
„Csodatevésekről" és „szinfaltologatásról" beszél Hegedüs s nem érzi 
meg, hogy éppen ez a komolytalan szinfaltologatás és szereposztás volt 
az, amitől koldult az ország s ami a világháborúban érlelte meg termé­
szetes gyümölcsét. 

Milyen fölényesen ir Hegedüs Loránt a boszniai kalandról: „A z ok-
kupációnak katonai tényeit ma a világháború rettenetes méretei után 
természetesen más szemmel látjuk, mint apáink látták. Három és fél 
hónapi küzködésbe, kétezer halott katonába és mintegy százmillió forint 
költségbe került a vad sziklás tartományok meghóditása és Hadzsi Loja 
felkelő vezér leveretése és a félig hű török csapatok megfékezése. Ak­
kor irtózatos nagy áldozatnak tetszett mindez, ma más számokhoz va­
gyunk szokva". Mi ugy érezzük, hogy azt a régi áldozatot sem akkori 
tartalmánál sem kései következményeméi fogva nem lehet kicsinyelni, 
még a világháború grandiózusabb áldozatai után sem. És meg kell álla­
pitani, hogy a két szerencsés politikussal a nemzetnek nem volt szeren­
cséje-

A „két szerencsétlen" — ilyen cimen ir Hegedüs Ifjabb Andrássy 
Gyuláról és Tisza Istvánról. Igaza van, de nekünk itt is sulyosabb a 
magyar nép tragédiája, mely az ő működésükkel teljesedett ki. Kisérte­
ties szinjátékról beszél Hegedűs és képtelen szereposztásról. De lehet-e 
máskép egy-egy krónikus antidemokratikus rezsim alatt. Az öreg And­
rássy látta fia misszióját — de Hegedűs irásából nem tűnik ki, érezte-e 
ő maga is ezt a missziót és életéből sem tűnik ki. Krasznahorka és Geszt 
ifj. Andrássy Gyula és Tisza István alatt is — minden személyi ellentét 
ellenére — találkoznak a reakcióban és amit az egész nemzet tudott, a 
politikában laikus, prófán nemzet, azt Andrássy és Tisza csak akkor tud­
ják meg, mikor már finita la comedia. Nem szólunk a háborús felelős­
ség kérdéséről — a nagyobb felelősség talán ott van, hogy miután meg-



győződése ellenére mégis belement a háborúba, csupán harci fegyvereik­
kel próbálta azt megharcolni. Végzetes, hogy nem ismerte fel sem a bel­
politikai szociális kérdések jelentőségét, sem a nemzetiségi kérdés vagy 
a külpolitikai kérdések fontosságát és lényegét. Serajevói szerencsét­
len tárgyalás után Tisza csakugyan, mint egy tragikus hős kiált fel : 
„hogy történhetett mindez?" „ I gy beszél egy álmából ébredő — irja He­
gedüs Loránt — mert most tudta meg, hogy mi az igazi jugoszláv kér­
dés, annyira most és nem elébb, hogy avval a szándékkal jött és fogadta 
el a meghivást, hogy Wekerle miniszterelnökkel megbeszélve, keresztül­
vigye azt a tervet, hogy Bosznia külön test gyanánt a magyar koroná­
hoz csatoltassék. Már az uj cimer is készen volt". 

Akár akarta Hegedüs, akár nem, sikerült neki bebizonyitania, hogy 
a dilettantizmus a politikában is éppoly veszedelmes, mint bármilyen 
egyéb munkában. Sőt: amint a magyar sors példája mutatja, még vesze­
delmesebb. (Kónya Géza) 

SZABÓ DEZSŐ: EDE MEGEVÉ EBÉDEM. MILYEN SZEKFÜ NYILIK 
SCHITTENHELM EDE SIRJÁN? (Budapest, 1937.) 

Szabó Dezső füzeteinek havonként megjelenő sorában látott napvi­
lágot ez a különös cimű, gyilkos szatirájú könyv. Ede megevé ebédem — 
nyilvánvaló, hogy itt a germán érdekszövetséghez tartozó „Edéről " van 
szó, a nagyétvágyú Edéről, aki megevé a Magyar Miska ebédjét, azaz 
minden életlehetőségét. S hogy milyen „szekfű" nyilt Schittenhelm Ede 
sirján? — világos, hogy ez meg Szekfű Gyula, a hivatalos magyar törté­
nész, aki a Magyar Szemlében feltűnést keltő cikket irt Sch. E-ről, a ma­
gyar szabadságharcban elesett német honvédről, akinek sorsát a magyar 
és német egymásrautaltság szimbólumának látja. Szabó Dezső viszont 
Szekfű álszentimentalizmusát látja szimbolikusnak, tudományosságát 
problematikusnak, megbizhatóságát kétesnek, hazafiságát álhazafiságnak 
s már ezekből is sejtheti az olvasó, hogy itt ismét egy nagyon szubjektív 
irással állunk szemben, mint mindig, ha Szabó Dezső kezébe veszi pen­
náját s gyilkos gunnyal, könyörtelenül bánik el ellenfelével, brutálisan, 
durván, ha nem is izgalom nélkül döfi bele tollát — és mégis azt kell 
mondanunk, hogy ez az irás a Szabó Dezsőnél szokásos elfogultságok el­
lenére egyike a legsulyosabbaknak mindazok közül, amelyeket a magyar 
sorskérdésről mostanában irtak; a krizisirodalom sajátos terméke, nem 
tudományos, de mégis több, mintha az lenne, mert alig letagadható rea­
litásokra épit, melyek még akkor is tetszetősek, ha nem egészen konkrét 
gondolati megalapozásra épültek. 

Szekfű elégiából indul ki, meghatódik Schittenhelm Ede sirján, Sza­
bó Dezső viszont rapszódiával kezdi, megbotránkozván a történetíró 
szentimentalizmusán. Sch. E. nem szerzett különös érdemeket, mikor 
meghalt a hazáért, mert a haza teljes jogú polgára volt, tehát, ha kel­
lett, kötelessége volt meghalni a hazáért. Bizonyos, hogy elhirtelenkedett 
Szekfű következtetése, hogy ime a németség határainkon belül segitett 
minket nemzeti céljaink elérésében. „Most itt nem emlitem fel — mondja 
Sz. D. - hogy éppugy lehet mondani, hogy a hazai németség ellene volt 
nemzeti céljainknak, mint azt, hogy támogatta azokat." I t t rátalált — 
vagy ráhibázott? — Szabó Dezső az igazságra. A segités vagy ellenzés 
mindig egyének dolga volt, az egyének közt mindig voltak haladók és 
maradók s egy-egy faj, mely egy országban elhelyezkedett, csak annyi­
ban foglalt egységesen állást a nemzet céljai mellett vagy ellen, amennyi­
ben ez létérdekével összefüggött. Szekfű mindenesetre hibásan látja a 
fejlődést, ha az ezeréves magyarságról, mint gazdanépről beszél, de nem 



kevésbé téved Szabó Dezső is, midőn a teljes történeti joggal biró ma­
gyarsággal szemben a németeket, mint háztartási alkalmazottakat jel­
lemzi. Hiba, sőt annál is több, mert tendencia: az ittlakó németek állam­
jog i helyzetéről ugy beszélni, mint egy államban levő másik államról, hi­
ba azt hinni s elhitetni akarni, hogy az Eötvös és Deák féle politikai 
nemzet disszimilációs folyamatot inditott meg. (Szekfű hipotézise). Sza­
bó Dezsőnek igaza van abban, hogy a reformkor nagyjai a magyarság 
számára több és szélesebb védelmet akartak biztositani, de viszont az is 
bizonyos, hogy a fejlődés biztositékait Deákék és Eötvösék más nemzeti­
ség számára is biztositani igyekeztek az egyenlőség érvénye alapján. 
Nem is lehetett máskép, ha maradéktalanul akarták érvényesiteni a fran­
cia forradalom nagy hagyományait. Visszaélések mindkét részről lehet­
tek és voltak is. K i ne hinné el, hogy voltak magyarkodó németek? 
„Ezek voltak állandó gaz megrágalmazói a fajáért felkiáltó magyar gé­
niusznak. Ezek voltak mindenre kapható pribékjai minden kizsákmányoló, 
idegen akaratu hatalomnak. Ezek kiáltották hazátlan bitanggá a magyar 
munkásságot, ezek voltak a magyar parasztság minden felszabadulása 
ellen." Nem lehet ebben kételkedni, de mégis rá kell mutatni arra, hogy 
ezzel csak a féligazságot mutatta meg Szabó Dezső. Ehhez a szűkmar­
kúsághoz nem német fajiság kellett, de tőkésrendi gondolkodás kellett, a 
feudális gazdasági rendhez való ragaszkodás kellett s ahol ez megvolt, 
ott német és magyar tőkések egyforma indulattal zárkóztak el a jogok 
kiterjesztése elől. ( A magyar munkásságot a fajmagyar Bartha Miklós 
kiáltotta először hazátlan bitangokká.) Szabó Dezső biztosan nagyon jól 
tudja, hogy az elnyomott nemzetiségek faji különbség nélkül együtt küz­
döttek a parasztmozgalmakban, ami világos dokumentuma annak, hogy 
az osztályelnyomottság van olyan lenditő erő, mint a faji elnyomottság 
s az utóbbiban is az a sérelmes, hogy az uralkodó osztály egy fajt, elnyo­
mott osztállyá akar tenni. De nem szabad elfeledkeznünk arról, hogy 
Szabó Dezső nem velünk vitázik, hanem Szekfűvel, aki tagadhatatlanul 
elég alapos okot ad a vitára. írásán — legtágabb értelemben — a német­
védelem vonul végig. „Mindenütt, ahol a német jövevények megteleped­
tek, — irja Szekfű — uttörői voltak a magasabb fokú, racionálisabb 
földmivelésnek, ők honositották meg az agrár és feudális berendezkedésű 
területeken a középkori városi életformákat s gazdanépeik kivétel 
nélkül, igy a magyarság is, sokat köszönhet nekik, mint akik a nyugat-
európai műveltség egyenes közvetítői voltak Keleteurópa országaiban. A 
mult század második felében a nagynémet felfogás a gyarmatositás ered­
ményét nem egyszer ugy fejezte ki, hogy a kivándorlott németség átadta 
műveltségét barbár gazdáinak s ezek hálából önmagukhoz hasonitották 
őket azaz: a gyarmatositás a németségből ,kulturtrágyát' csinált a szlá­
vok és magyarok stb javára." „Érthető — mondja ugyancsak Szekfű, — 
hogy kis nép hiába vállalkoznék leszakadt testvéreinek hasonlóan erélyes 
összefogására: a kisebbségek védelmének azon ,népi' és ,faji' megvaló­
sitása, melyet a német birodalom megkezdett és folyton növekvő nemzet­
közi-befolyásával támogat, gyönge és kis nép számára nem valósitható 
meg ebből a szempontból mondhatjuk, hogy a ,Völkisch' gondolat épp 
a németség fejlődésére és felemelkedésére a legnagyobb találmány s a né­
met hegemónia terjeszkedésének a legcélszerűbb eszköze." S a Treitschke-
féle nagynémet beolvasztási elmélettel szembe felveti az kérdést: „ ...vaj-
jon Treitschke és a későbbi nagynémetek őt is elveszett németnek tartják-e, 
aki vérével trágyázta a magyarok, egy idegen nép vetését?" - ezt kér­
dezi Szekfű és beszél még spirituális határokról, melyek elméletben már 
elvégezték a nagy szintézist és azt is elég merészen megállapitja, hogy 



— a veszély egyelőre nem kivülről jön. Ez a megállapitás igen különös, 
hiszen ma már félig-meddig hivatalos orgánumok is — pl. a Magyar 
Szemle — leszögezik a német propaganda vakmerőségét s ha Szekfűnek 
mindez ellen nincs óvó szava, akkor igazán nem csodálatos, ha Szabó 
Dezső még a szokásos kiméletlenséget is tetézve, tiltakozik az ellen, hogy 
a német propagandát egyszerűen a régen megindult gyarmatositás foly­
tatásának minősitse a történetiró. És tiltakozik az ellen a beállitás ellen 
is, hogy a nyugateurópai kulturát mi a bevándorolt németeknek köszön-
hetnők. A hazai németség szelleme irtózott az egyetemes látásmódtól. 
„Kétségtelen, hogy az igazi, teljes értelemben vett nyugateurópai kultura 
(francia, angol, holland, olasz, belga) egészséges tápláló és ösztönző fel-

szivása magyar intézményeken és magyar tehetségeken át történt a ma­
gyarságban — legtöbbször a német szellem ellenére. Hiszen éppen abban 
is, hogy a fajmagyarság zöme a német reformáció helyett a franciát élte 
magáévá, a némettől lehetőleg legtávolabb álló magyar lelki alkat szer­
ves védekezése nyilatkozott meg mindattól, ami német. A z igazi nyugat­
európai kulturát közvetitők nevei a 1 5 . és 1 6 . század nagy magyar huma­
nistái, aztán Apácai Cseri, Szenci Molnár Albert, Misztótfalusi Kis Mik­
lós, Faludy, Széchenyi, Kazinczy, Bessenyei, Kölcsey, stb., stb. alig sorol­
hatók az előkelő és nagyszerű befogadottak fajiságába. Ellenkezőleg: a 
magyar iskolák és nagy magyar szellemek sugárzása vitte be a hazai né­
metség igen sok felfelé törtetőjének szűkös német kulturájába a nyugat­
európai kultura megtágitó lehelletét." Lehet, hogy ebben is van valami 
kis tulzás. Bizonyos, hogy a németek nyugatról beköltözve nagyobb civi­
lizációt hoztak vagy legalább is mást, mint amit itt találtak és az is bizo­
nyos, hogy kiváltságaikhoz ragaszkodtak s ennyiben konzervativok, a re­
formok ellenzői voltak, de egyek voltak velük a magyarság uralkodó réte­
gei is — másrészt, ha akadtak Schittenhelm Edék, akik kényszerűségből 
vagy opportunitásból harcoltak a magyar szabadságért, olyanok is vol­
tak szép számmal, akik meggyőződésből harcoltak a magyar reformokért. 
Nem érdem, hogy ezt a sok német is megtette és nem a magyar faj hibája, 
hogy ezt sok magyar elmulasztotta. Szekfű Gyula elveti a sulykot, mi­
kor érdemeket kovácsol a németek kötelességteljesitéséből, de Szabó De­
zső is elveti a sulykot, mikor a hibáztatott német faji szolidaritással a 
magyar faji szolidaritást állitja szembe. A közös nevező, ami egy sikra 
hozza az érdekeket és minden dolgozó részére megoldást hoz, csak a kü­
lönleges érdekeket nivelláló demokratikus fejődés lehet s csak is igy kö-
vetkezhetik be minden erőszak nélkül, hogy a szellemi termelés legszéle­
sebb emberi formája mi legyünk, hogy a jövőt jelentő konjunktura mi 
legyünk s ha igazán van német veszedelem kivülről — amit Szekfű nem 

lát meg — és ha igazán van német veszedelem belülről amit Szabó 
Dezső oly élesen meglát — azt a dolgozó emberek összefogása és érvé­
nyesülése sokkal inkább ki tudja küszöbölni, mint a hiu álmoktól megrészegedett faji szolidaritás. (Rab Imre.) 

SZEBERÉNYI LAJOS: KIERKEGAARD ÉLETE ÉS MUNKAI 
(Békéscsaba, 1937) 

A fanatikus vallási reformerek sorsa mindig tragikus, mert mindig 
valami ki nem egyenlithető ellenmondást jelent. Ilyen ellenmondást jelen­
tett Kierkegaard is a maga korában és szuggeráló egyénisége ma sem 
szünt meg hatni. Mert Kierkegaard a világtörténelem legmakacsabb és 
legzseniálisabb destruktorai közé tartozik. Azok közé, akiknek a rombo­
lása még egy század mulva is megráz és épit. Nem csodálatos, sőt termé­
szetes, hogy nemcsak közvetlen hatása van az időben közelállókra, de el-



gondolásának és munkájának hatása a mi korunkra is élénken sugárzik, 
annál élénkebben, minél inkább benne vagyunk a korváltás kritikus lázá­
ban. Ez a kor éppugy viaskodik a gazdasági formák nagy problémája 
mellett a keresztény igazság problémájával, mint Kierkegaard a maga 
harcos életében. Eklektikus a filozófiában, orthodox a teológiában s hogy 
ez igy van, az különös körülmények szintéziséből következett. A sokrate-
si lelkű Kierkegaard sokratesi dialektikával dolgozik és észbeli adottsá­
gai a racionalizmus felé kellene, hogy irányitsák. Az apai szigoruság, a 
beteges testi habitus atyja 57, anyja 45 éves volt, mikor Kieskegaard 
született a theológiába kényszeritik. A theológiai korlátok között 
azonban nem tud megmaradni s igazságkereső hevében elemi erővel tá­
madja egyházát, sőt kora kereszténységét is. Kiergeaard közvetlen táma­
dása a dán püspökök s a dán kereszténység ellen irányul, de hatása tul­
megy a dán határokon: Dorner és Schrempf német lelkészek az ő hatá­
sa alatt radikalizálodtak. (L. Dorner: Warum ich aus Kirche und Amt 
herausgetreten bin? 1893 és Schrempf: Akten zu meiner Entlassung aus 
dem Württ. Kirchendienst 1892), de a határokon belül és határokon ki­
vül hiába áldozzák fel egyes rajongók állásaikat: az exisztenciát köny-
nyebb feláldozni, mint az exisztenciális theológiát valóra váltani, ami — 
s ez okozza a nagy vallási rombolók és épitők szomorú heroizmusát — a 
valóságban lehetetlen is, mert a vallás az ideális eszmények foglalatja s 
az élet — s ebbe tartozik az egyház is — a lehetőségek praxisa. Ott ma­
gasan lebegő, hozzáférhetetlen elvek, itt kompromisszumos kiegyenlité­
sek. Kierkegaard elgondolásai nem mehettek át a gyakorlatba s ez nem 
csupán elgondolásának eszményiségén mult, de az ő nagyon sajátos kö­
rülményein is ; — idetartoznak: születése, véralkata, fizikai állapota, me­
lyek egyenként és összesen determinálták. Erre a csodálatos életre sok 
iró próbált rávilágitani, magyar irók is (Kierkegaard: Önvizsgálat, ford. 
Szeberényi Lajos, Kierkegaard: Isten változatlansága, ford Szeberényi 
Lajos. Széles László: Kierkegaard gondolkodásának alapvonalai, 1933, 
Báró Brandenstein Béla: Kierkegaard 1934). A legujabb Kierkegaard 
munkát Szeberényi Lajos irta hiveinek — s l a művelteknek is — de 
mindenesetre hivőknek készült, tehát népszerűségre kellett törekednie, 
bő tartalmi ismertetésekkel, ami nem fölösleges, végeredményben élete és 
műveinek ismertetése alapján rajzolja meg Kierkegaard jellemét, teszi 
érthetővé elszigeteltségét s teszi érthetővé állandó hatását s azt, hogy 
ma is nyugtalanitja az egyéneket és közösségeket és mindenkit, akit nem 
hagynak hidegen korunk lélekcserélő napjai. 

Szeberényi Lajosnak sikerül jellemrajzot adni erről a különös, ellen­
tétekből összerótt emberről. Egy hatalmas intellektus, aki ellensége az 
intellektualizmusnak, az egyéniség apostola és az aszkézis hirdetője, a 
dán egyház támadója és a kereszténység uj formáinak keresője, aki azon­
ban mégis távol van attól, hogy reformátor legyen... Gyermekkorában 
minden alkalommal egy tallért kap atyjától ajándékba, ha megtartja 
emlékezetben Mynster püspök prédikációit, felnőttként makacs ellensége 
az okos és világias gondolkodású püspöknek. Támadja az egyházat, de 
nem renditik őt meg hitében azok a könyvek és vitairatok, melyek 
Strauss könyve nyomán napvilágra jutnak, beleélése megmenti őt attól, 
hogy eltérjen a jézusi eszménytől. Buskomor fiatal ember, egyaránt el­
lensége a dogmáknak és racionalizmusnak. Nem dogmatikus és még ke­
vésbé intellektuális álláspont nála a kereszténység, inkább heroizmus. 
„ A kereszténység radikális gyógymód, amelyhez csak kétségbeejtő ugrás­
sal közeledhetünk, erre azonban csak nagyon kevés ember határozza el 
magát. Ehhez az elhatározáshoz csak •csodálatosan ködtelt levegőn át ju-



tunk, amely lázt okoz és kisértésekkel jár. Mikor a kereszténység a vi­
lágon feltűnt, hatalmas jelenség volt, most azonban megelégszik egy pá­
pával vagy azzal, hogy az emberek fejébe bibliát és hitvallást rak." 

Kierkegaard nem tud semmi kompromisszummal megbékülni és ezért 
halogatja vizsgáit is. A kereszténységben való elmélyülés fontosabb neki, 
mint a gyakorlati papság lehetséges formája. Enten-eller (Vagy-vagy) c. 
könyvében szembe állitja egymással az esztetikus embert és az etikust. 
Az esztetikusnak lehetőségei vannak, az etikusnak feladatai. A kettő 
felett áll a hit, mely több az esztétikai hangulatnál és több az etikus ál­
láspontnál: a hitnek lemondás a feltétele, nem közvetlen ösztöne a sziv­
nek, hanem a lét paradoxonja. Ott kezdődik, ahol a tudás megszűnik. 
Módszerében Sokratesszel rokon, de mégis ellenfele az intellektualiz-
mussal szemben való állásfogaásában. Sokratesszel szemben azt vallja, 
hogy az ember nem születik az igazsággal. Annak a pillanatnak, amely­
ben az ember az igazság birtokába jut, örökkévaló jellege van. A tanit­
vány az az ember, aki mikor az igazságot elnyerte, az igazság születésé­
vel uj emberré lesz. Ezt a szivében végbemenő radikális változást nevez­
zük ujjászületésnek. A hazugságtól az igazság felé fordulás az ujjászüle­
tés. A z előbbi állapota felett való aggodalom tereli az embert a vallás 
felé: ezt nevezzük bünbánatnak. 

Ime a szakadék, melybe bele kell zuhannia a vallási reformernek, 
még ha tiltakozik is a reformerség ellen, de tisztán belső erők utján akar 
ujjászületést. Ő maga is intellektuális — sőt egyoldalúan intellektuális 
uton jutott ilyen meggyőződésre s mégis megveti az intellektust, megveti 
a természettudományokat, megveti az okosság — világiasság — embe­
reit, megvet minden világi mozgalmat s ezen a ponton érintkezik az ilyen 
szélső individualista egyének abszolut istenszeretete az abszolut emberke­
rüléssel, vagyis embergyűlölettel. S ez a nagy ellenmondás a tragédiájuk. 
Nem gondolnak arra, hogy az általuk átélt istenérzés csak az emberi in­
tézményeken át lehet valósággá. Az emberi intézmények pedig csak a tár­
sadalmi mozgalmakon keresztül jöhetnek létre és fejlődhetnek jobb célok 
felé. A valódi élet iránti érzéketlenségét kitűnően jellemzi Szeberényi La­
jos: „Neki, a legszélsőbb individualizmus hivének nem volt semmi érzéke 
a politikai mozgalmak iránt. Nem tudta megérteni a kitörő lelkesedést, 
amikor a schleswigi dán testvérek felszabaditásáról volt szó. A skandi­
náviai eszme hirdetőit kigúnyolta, a politikában szerinte sok a képmuta­
tás, ámitás s ezt lelke mélyéből gyűlölte. Nem volt benne történelmi, ér­
zék s ebben a tekintetben ép' ellenkezője volt hazája másik vallásos gé­
niuszának, Grundtvigtnak... Ekkor erősödik meg benne az a meggyőződés, 
hogy a tulajdonképpeni kereszténység már nem is létezik. „ A keresztény­
ség szerinte teljes lemondásban áll és az állam és egyház viszonyáról 
való elgondolása dokumentálja leginkább, hogy a Kierkegaard féle egyé­
niség minden keretet szétpattant s nemcsak az államot, de az államban 
elhelyezkedő egyházat is kiveti szokott kereteiből. Tehát akarva nem 
akarva: szélsőséges forradalmár. Eltekintve a Corsar nevű élclappal való 
harcát, az egyházak nem harcoltak annyira Kirkegaard ellen, mint ő az 
egyház ellen. Ez azért történhetett igy, mert részletigazságai ellenállha­
tatlanul hatottak. Egyházon kivüli vallás az ő vallása, legegyénibb él­
mény, melyet csak nagy lelki készséggel szerezhet meg az ember. Halál­
közelsége Voltaire mellé állitja őt. „Barátjának arra a kérdésére, hogy 
nem akarja-e felvenni az urvacsora szentségét, ezzel felelt: Igen, de nem 
paptól, hanem világi ember kezéből." Boesen válaszára, hogy ez nem le­
hetséges, Kierkegaard ezzel felelt: „Akkor hát meghalok anélkül". 

Akár dán, akár világviszonylatban nézzük, róla is elmondhatjuk: 



nem volt elődje és nem volt utódja. Szeberényi megértően jellemezte en­
nek a csodálatos embernek gyakorlati meddőségét, de egyben rámutat 
arra is, hogy Kierkegaard azon nagy tévedők közé tartozott akik megta­
lálták az igazságot, melynek erejével az emberi lelket az örökkévalóság 
jegyében kell a tökéletesség felé irányitani. (Kemény Gábor) 

HALASY-NAGY JÓZSEF: A FILOZÓFIA KIS TÜKRE. (Kir. Magy. 
Egytemi Nyomda, Budapest) 

A könyv tényleg könnyű nyelven, népszerűen mutatja be az iskolás 
filozófia részéről szóbajöhető problémákat. Elmondja, milyennek képzeli 
a filozófust. Csillogó, ötletes ez a jellemzés. Szembehelyezi a próféta és 
a művész, az önátadás és önállitás képviselőit, — a filozófus mindakettő 
keveréke. A filozófus lélek gátlásait azután ebből a tényből vezeti le, 
kétségtelenül érdekesen. Ezután az igazság kérdése felé fordul, ami sze­
rinte független a válóságtól, a tértől és időtől, léte önmagában áll. Ez­
zel kapcsolatban nem mulasztja el az ellenkező álláspontok (relativizmus, 
pragmatizmus, fikcionalizmus) ismertetését. Felvázolja az ismereteimélei 
főbb irányzatait is, leszögezve a maga álláspontját, mely szerint megis­
merés csak ugy jöhet létre, ha a tárgy és tudat azonos logikai szerke­
zettel bir. Hogy e felfogástól filozófiai idealizmusa ne szenvedjen 
kárt, még hozzáteszi: „Persze e közös logikai mozzanatok nem a lét, ha­
nem az érvényesség sikjábn feküsznek... Mert, ha valami érvényes, eb­
ből még nem következik, hogy a valóságban létezik i s . " (Szerinte ezen a 
ponton bukott meg Hegel pánlogizmusa.) — A tudomány sorsát a logikai 
alapelvek határozzák meg — folytatja egy más fejezetben, — viszont az 
igazságnak más jelentőséget tulajdonit a természettudós és mást a tör-
ténetiró. A abszolut igazság egyedüli birtokosa Isten. Természetesen rész­
leteikben mindezekről sokkal többet mond, a lényeg azonban ennyi. — 
A világnézetekről szólván két főbb világnézeti irányt emel ki. Lélektani­
lag az önállitás ösztönéből vezeti le a naturalizmust és az önátadásból az 
idealizmust. A naturalista szemében a valóság jelent mindent; csak a 
földön kiván otthon lenni, minden lény egyenlő sokat és egyenlő keveset 
ér s e felfogást a társadalomra alkalmazva megkapjuk az egyenlősitő de­
mokrácia alapelvét. A naturalista legfőbb élettevékenysége a létért való 
küzdelem, minek következtében eszményhijas, antimorális, szélsőségesen 
egoista, csak a maga egyénisége érdekli, a társadalmi szerződést kény­
szerből, csak azért ismeri el, mert önmagában nehezebb harcolnia. A na­
turalista szerint a társadalmi lét is hasonló küzdelem, de itt már tömeg 
tömeg ellen, osztály osztály ellen harcol. „Ebből tevődik össze — irja — 
a történelmi folyamat, melynek hőse a naturalizmus világnézete szerint 
sohasem az egyén, hanem a névtelen tömeg... Ebből a felfogásból táplál­
kozik a szocializmus, ez a történelmi materializmus filozófiai magja." Is­
merjük ezeket a megállapitásokat, viszont tudjuk azt is, hogy mennyi-
re nem érintik ezek a materialista dialektika lényegét. Átgondolásai ter­
mészetére elég csak arra az egy ellenmondására utalni, hogy az egyén 
és a társadalom rosszul egyensulyozott kölcsönhatásából eredő osztály­
harc korántsem azonositható magával a szocializmus végső célkitűzésé­
vel. A létért való küzdelem a legkevésbé sem a végső célt jelenti, hanem 
az egyéni-társadalmi élet szinvonalának emelését. 

A könyvet klasszikus filozófusok szövegdarabjainak bemutatása zár­
ja. Ebben a sorban helyet foglal Kornis Gyula magyar kultuszminiszteri! 
államtitkár is Platon, Aquinoi Szent Tamás, Descartes és mások mellett 
Ehhez bizonyára fölösleges a bővebb kommentár. (Domokos Aranka) 



ERDÉLYI MAGYAR ÉVKÖNYV (A Brassói Lapok kiadása, 1937) 
Erdélyi magyar fórumaink sok hangzatos jelszó s részletekbe fúló 

program közepette rendszerint elhanyagolják legközvetlenebb feladatukat: 
a romániai magyarság életlehetőségeinek tudatossá tételét. E feladat nép­
szerű megvalósitását tűzte most maga elé az 1938-ra megjelent Erdélyi 
Magyar Évkönyv. Szerkesztői előszavában Kacsó Sándor, a kisebbségi 
helyzet parancsára hivatkozva szépnek, szükségesnek és hasznosnak vall­
ja, ha „kialakulóban levő uj szellemiségünket, amely a valóságok számba­
vételét követeli s igy kivánja okosan és tervszerűen irányitani népünk 
további utját, tudatossá tesszük a szélesebb néprétegekben is . " A próba 
úttörő jelentősége kétségtelen: a kisebbségi magyar polgár első izben 
kap népszerű kézikönyvet önmagáról, saját gazdasági, társadalmi, politi­
kai és közművelődési létkörülményeiről és szükségleteiről. 

Népkönyveink (tömeghasználatra szánt naptáraink, évkönyveink, 
házi tanácsadóink, népszerű antológiánk) megérdemelnék a tüzetes tár­
sadalomtudományi ellenőrzést. A kutató hamar kimutathatná, hogy mind­
az a sajátos hivatástudat, népi felelősség, felkent erdélyiesség és kisebb­
ségi önrevizió, ami értelmiségi köreink szellemi tájékozódásának jelszava 
lett, népszerű és közhasznú formákban még nem jutott el a tömegeknek 
szánt irodalomba. Népkönyveink tervszerűtlen összevisszasággal szónokol­
nak, tanároskodnak s szórakoztatnak, mindenki igyekszik ,,leszállni a 
nép alacsonyabb értelmi szinvonalára" — és sehol semmi nyoma annak 
az őszinte demokráciának, amely a magyar sorskérdést mindannyiunk 
közérdeklődésébe akarná helyezni s a szellem őrihelyein ápolt felismerése-
ket megosztaná s ellenőriztetné a tömegekkel. Mintha profanizálástól fél­
tenők az elméleti eredményeket: középosztály-beltenyészetünkben uj 
szellemiségünk valósággal elbujik a történelmi távlatok elől. Örvendetes 
fordulattal az Erdélyi Magyar Évkönyv méltatja először a „nagyközönsé­
ge t " arra, hogy kisebbségi közéletünk vajudó kérdéseibe beavassa s jó­
zan meggondolkodtatással tudatos kisebbségtörténeti tényezővé emelje. 

Mintha Apáczai Cseri János enciklopédista hagyománya elevenednék 
meg ebben a népszerű kiadványban: előitéletek nélkül tényeket közöl s 
az értékelést az olvasótömeg itélőképességére bizza. A könyvben világos 
képet kapunk egyházainkról, iskoláinkról, közművelődési egyesületeink­
ről, az erdélyi magyarság gazdasági szervezeteiről, a földmüvesség, mun­
kásság és iparosság szakmai önvédelméről — s tárgyilagos tud maradni 
az erdélyi magyar ipar, bank és hitelélet ismertetése is. A dolgok egy­
szerű logikájára hivatkozó előadásmód mindenesetre illuziókat rombol, de 
egyszer már közölni kell olyan kiméletlen igazságokat a kisebbségi ma­
gyarság helyes önfelismerése érdekében, mint amilyen például Halász 
Sándor megállapitása a kisebbségi magyar — pénzről. ( A cikkiró szerint 
erdélyi magyar bankjainktól „a magyarságnak... nincs mit remélnie és 
nincs joga bármit is követelni... E tőkék nem azért verődtek össze, hogy 
a magyar kisebbség gazdasági sorsát javitsák, hanem, hogy keressenek.") 

A „nép számára" kiadott gyűjteményekkel ellentétben az uj nép­
könyvben nem kapott helyet a történelmi irodalom. Molter Károly finom 
naplóirása felidézi ugyan Erdély történelmi hangulatát a hatalomválto­
záskor, de ez a történelmi nyitány nem annyira emlékekbe temetkezés, 
mint inkább a kisebbségi sorsra születés tudatunkba hasitó érzékeltetése. 
A fordulattal uj történelem kezdődik s a szerkesztők szándéka világos: 
nem a „történeim ihagyományok" ápolásától ,h anem az uj helyzethez való 
reális alkalmazkodástól várják a romániai magyarság önfentartó uj nép­
tudatát. Közlik az alkotmányos jogainkat biztositó gyulafehérvári hatá­
rozatok s a békeszerződés szövegét s bő jogi tanácsadóval látják el a ki-



sebbségi olvasót, hogy „ismerje azokat a korlátokat, amelyek között mo­
zognia kell, de ki is használja hiánytalanul azokat lehetőségeket, ame­
lyek e korlátokon belü a rendelkezésére állanak." Történelmi ábrándozás 
helyett az uj népkönyv a mai helyzet reális vállalását hirdeti — s ez a 
valósághirdetés felrántja szemünket azokra az uj történelmi feladatokra 
is, amelyekkel „a dunai népek valóban békés és minden nemzeti-népi kul­
turára egyaránt hasznos együttélése biztositható." 

Meg kell emlékeznünk a kézikönyv, mint ezidei első kisérlet, szem­
beötlő fogyatékosságairól is. Bizonyára a Vásárhelyi Találkozó szelleme 
érvényesül abban a jelenségben, hogy a munkásság ügyéről hivatott tollú 
munkásiró, Nagy István, értekezik, a munkásság szakszervezeteire, vo­
natkozólag azonban semminemű gyakorlati utmutatást nem találunk. Bár 
Petrovay Tibor szövetkezeti cikkét példaadó szervezeti rész egésziti ki, 
Teleki Ádám mezőgazdasági s Szabó Béni kisipari irányadását már nem 
követi hasonló kiegészités. Igy a gyakorlatiasság legszebb szándéka is 
visszakanyaródik a hagyományos dikciózáshoz. 

Az évkönyv reális és demokratikus kisebbségpolitikai elgondolását az 
irodalmi anyag összeválogatása sem követi kellő következetességgel. 
Szentimrei Jenő átfogó erdélyi magyar irodalomtörténete, Kádár Imre 
pontokba foglalt, velős mondanivalója az erdélyi magyar szinjátszásról 
s a képzőművészet és zenei élet népszerű ismertetései bevezetik ugyan a 
legszélesebb olvasóközönséget erdélyi magyar szellemiségünk eleddig óva­
tosan elrekesztett kérdéseihez, a feleslegesen külön gyűjtőcim alá tagolt 
novellák, karcolatok és versek azonban véletlenszerű összeállitásukkal 
nem adnak teljes képet az erdélyi magyar irás kialakuló helyzetismere­
téről s erősödő népi felelősségéről. Pedig ugy érezzük, hogy éppen az Er­
délyi Magyar Évkönyv lehet az a fórum, ahol a valóságból meritő erdélyi 
magyar iró népi mondanivalójával — népéhez talál. (Balogh Edgár) 

ZAVAROK A NŐ SZERELMI ÉLETÉBEN 

(Dr. Kulcsár István könyve) 

E könyv megbeszélése tulhaladja oldalainak kereteit. Lényegében a fri­
giditás problémájával foglalkozik, s ennek vizsgálata kiválóan orvosszak­
tudományi környezetet tételez fel. S ha mégis szóvátesszük, csak azért, 
mivel a „hideg" nő tipusa tul az egyénlélektani adottságon, oly jelenség, 
melynek kórokozó gyökerei mélyen a társadalmi lét talajába nyulnak. A 
nő szerelmi életének zavarai közül kiválóan a frigiditás játszik vezető 
szerepet. Elterjedettsége rendkivüli arányu. Reich, Hodann, stb. statiszti­
kái szerint a nők tulnyomó hányadánál áll fenn. Ezek a szerzők figyel­
meztettek a szexuális élet zavarainak társadalmi hátterére, továbbfejleszt­
ve Freud utmutatásait. Kulcsár könyve monografikusan öleli fel a témát. 
A z első rész a nő nemi élettanát ismerteti, s az élettani tényekkel pár­
huzamosan felvázolja a mélylélektan idevágó leleteit is. Igen szerencsé­
sen és szemléltetően ábrázolja a biológia és a pszichikum funkcionális 
egységét s kölcsönhatásaikat. A könyv alapvető témája: a frigiditás 
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vizsgálata. Igen helyesen különböztet a libido- és orgazmushiány, mint a 
frigiditás két eltérő tüneménycsoportja között. Megállapitja, hogy a frigi­
ditás nem egységes kórforma, hanem különböző testi és lelki működészava­
rok, fejlődési rendellenességek, helyi sérülések, stb okozta tünetcsoport, 
amelyre két működéskiesés, illetve csökkenés, a közeledés és a orgazmus 
(gyönyör) zavara jellemző. Abban viszont nem értünk egyet a szerzővel, 
hogy orgazmus alatt a jelenség fiziológiai reflexfolyamatát érti s nem 
az azt kisérő szubjektiv élményt. Szerintünk egyedüli ismérv: az egyén 
szubjektiv eszmélése. Ak i az orgazmust nem éli át, az valóságosan fri­
gid, tekintet nélkül arra, hogy minő reflexfolyamatok zajlanak le szerve­
zetében. A kezelés módját befolyásolhatja ez az ellentmondás, de magát 
a frigiditás jelenvalóságát nem alterálja. 

Nem vág ide, hogy a frigiditás, pontosabban az orgazmushiány, szer­
kezeti okait nyomon kövessük, éppoly kevéssé a koitusz módjának vele 
való összefüggését. Ami viszont a frigiditás és masztubáció (önkielégü­
lés) vonatkozásait illeti, ellentmondunk a szerző állitásának, mely szerint 
„a fiziológiás korban űzött maszturbáció talán inkább előkészitője a ké­
sőbbi nemi életnek." A z ebben a korban űzött klitoriszmaszturbáció gya­
kori rögzülése — amit a szerző is elismer — egyik legfontosabb kate­
góriája — mert leggyakoribb — az orgazmushiánynak. Freud maga ki­
emeli hogy a nő libidófejlődésében az aktiv klitorisz (csikló) fázist — 
amelyen erotikája gyakran rögzül — fel kell váltania a passziv vaginális 
állapotnak, s az az átmenet, amely kontrer változást jelent, éppenséggel 
nem spontán és gyakran megtorpan. 

Azonkivül a nő pszichoszexuális fejlődését az is bonyolódottá teszi, 
hogy nála a kasztrációs komplexumot követi az ődipus komplexum felme­
rülése, amelynek leépitése nála fáraságosabb folyamat, mint a fiugyer­
meknél, akinél a sorrend éppen megforditott. De ezt csak mellékesen. Min­
denesetre az a meggyőződésünk, hogy a normális, uterovaginális orgazmus 
gyakori hiánya a nőknél az esetek tulnyomó többségében a klitorisz fo­
kon rögzült erotikával függ össze. Szinte valamennyi anorgazmiás nőnél 
fellelhető a klitoriszos maszturbáció emléke, miként a normálorgazmus­
nál erre még nem bukkantam. Ez a tény mindenesetre gondolkodóbaejtő, 
s felveti a probléma elméleti lehetőségét bizonyos frigiditáscsoportok élet­
tani megalapozottsága fölött. Egyetértünk a szerzővel abban, hogy a lel-
ki eredetű frigiditásban döntő jelentőségű az uralkodó erkölcsi felfogás, 
amelynek egyénlélektani reflexei elvitathatatlanok. A család, s általában 
a nevelő környezet nemi erkölcse, még inkább ideológiája, — amely éppen 
a leánygyermekkel szemben elfojtó — kiváltó oka lehet a nő nemi ér­
zéketlenségének. Ez mindennapos analitikus észlelet. Az t is elfogadjuk, 
hogy a frigiditásnak értelme van, indulati magatartás kifejezője, való­
sággal elháritó képződmény akár a nő saját neme, akár a másik nemmel 
szemben. A frigiditás megelőzése a szerző szerint lényegileg összefügg a 
szülők magatartásával a gyermeki nemiséggel szemben, mivel az erősza­
kos beavatkozás a gyermek fizilógiás, infantilis onániájának elfojtására 
épp az ellenkező hatást válthatja ki s csak bűntudatot és kasztrációs fé­
lelmet eredményezhet. Azontul döntő fontosságú tényezőnek tartja a ne­
mek különböző értékelését. A fiugyermek divó és manifesztált tulértékelé­
se a leánygyermek rovására, csak fokozza ennek amugy is, anatomiailag 
jellegzett megröviditettségét (péniszhiány) s ennek visszahatásaként „a 
leány nőiességének társadalmi szerepével együtt az erotikusat és bioló­
giait is elutasitja." 

A frigiditás gyógyitása nem tartozik ide. A szerző terápiás optimiz-



musa irigylésreméltó. A könyv — függelékben — a frigiditás szocioló­
giájával is foglalkozik. Megállapitja, hogy a mai férfi-jogu vagy férfi-
előjogu társadalomban „a mai nő a férfi fantáziájának terméke". A mai 
férfi — a civilizáció tipusáról van mindig szó — „nemi ösztöne ketté 
hasadt égi és földi szerelemre." A mai nemi ideológia két élesen szem­
benálló erotikus életormát ismer el, mi több tenyészt ki a család­
ban; az anya Madonna eszményét, s a csak nemi lény, az objektummá 
alacsonyitott prostituált példáját. 

E kétféle női típust a társadalom intézményesen is rendszeresitette 
az aszkétikus családi élet és a prostitució formájában. Ennek megfelelő­
en „a férj felesége frigiditását természetesnek tartja..." S hogy a nő 
elnyerje a férfi tetszését, le mond nemi gyönyöréről. Lehet, sőt bizonyos, 
hogy vannak ilyen szélsőséges esetek, de mint tipikus helyzetek, ezt a 
beállitást tulhajtottnak tartom. „ A nő — mondja a szerző — társadal­
munkban annyira függő szerepre kárhoztatott, hogy nagy részük elfo­
gadja az uralkodó férfirend kivánalmát. ( A nemi érzéketlenséget). „Ak i 
pedig nem fogadja el, s fellázad ellene, éppen ezáltal válik frigiddé. Női 
társadalmi szerepével együtt az erotikusat is elveti, a noncooperation 
harcmódját választja." A társadalmi harc és a frigiditás a nő tiltakozá­
sának csak egyik módja. A z európai individualista kultura, a keresztény­
ség, mely a nőnek is önálló lelket adott, elitéli nemiségét. „A frigiditás 
eredete ott kezdődik, ahol az egyéni lélek". Időbeli jelentkezése egybe­
esik öntudatra ébredésével, — véli a szerző. Ezek a megállapitások meg­
lepők és részben nyilván helytállók is, kivált ami a kereszténység aszké-
zisét illeti a testiség jógainak elfojtásában; de a szerző apodiktikus fo­
galmazásában nem tudjuk magunkévá tenni. A frigiditás nincs kötve a nő 
társadalmi öntudatra ébredéséhez. Évekkel ezelőtt a szexuálreform világ­
kongresszusán hallhattuk egy a lappok földjén élő szexuológiával foglal­
kozó kutató beszámolóját, hogy a lapp nők tulnyomó része frigid; ez va­
lósággal a normáltipus... A szerző szerint „a nő erotikus gyönyörmegta­
gadásának végső oka az uralkodó férfi nem pszichológiájában, még to­
vább: az azt meghatározó társadalmi szerkezetben rejlik". Ezek a szavak 
tul a megállapitáson, a társadalmi változás szükségére mutatnak, amely­
ben megszünnek a nő emberi és erotikus egyéniségét lefojtó természetel­
lenes gátlások. És ebben a távlatban korszakunk történései a földkerek­
ség egyhatodán e vonatkozásban is változást kell, hogy jelentsenek. 

Kulcsár István könyve komoly, lelkiismeretes, elmélyedt munka, 
amely a szexuológus számára is gyarapodást jelent. (Neufeld Béla) 

EGY SZLOVÁK EÖTVÖS JÓZSEF-MONOGRÁFIA. Egy komoly, tekinté-
lyes külsejű 250 oldalas munkáról van szó, az első Eötvös-tanul­

mányról, mely szláv nyelven jelenik meg. A könyvi irója: Alzbeta Göllne-
rová, a pozsonyi áll. magyar reálgimnázium tanárnője, akiről az a hir 
járja, hogy a Bujnák Pál dr. halála óta csak helyettesitéssel ellátott ma­
gyar katedrát fogja megkapni a pozsonyi Komensky-egyetemen. A mű 
egyébként Göllnerová első nagyobb önálló munkája. A fiatal szlovák iro­
dalomtörténész eddig csak Mikszáth szlovák regényhőseiről irt egy kisebb 
s kissé egyoldalú szempontú tanulmányt, viszont a szlovák, illetve a cseh­
szlovák történettudományban Göllnerovát egy nagyobb értekezéssel tart­
ják számon, melyet néhány évvel ezelőtt Besztercebánya és Középszlo-
venszkó reformációjáról irt. Göllnerová azonkivül ismeretes néhány ma­
gyar szépirodalmi mű cseh és szlovák forditásáról. Leforditotta csehre 
(Jarmila Zikmundová-val együtt) Szabó Dezső hatalmas regény-pamflett-



jét, a Segitséget; szlovákra pedig Móricz Sáraranyát, Kosztolányi Dezső: 
Néro, a véres költő cimű regényét és Szabó Dezső kitünő novelláját: a 
Don Kisott penitencián ciműt. Most megjelent Eötvös-monográfiáját a 
pozsonyi egyetem bölcsészeti fakultása adta ki hivatalos kiadványai soro­
zatában. Ez az első eset nemcsak Pozsonyban és Szlovenszkón, hanem 
általában a csehszlovák tudományosság terén, hogy egy magyar szellemi 
jelenségről könyvnyi terjedelmű munkát adnak ki. S pláne olyan munkát, 
melynek nincs közvetlen politikai jelentősége. A cseh olvasó ugyanis 
máig fölöttébb csonkán ismeri a magyar szellemiséget. Jellegzetes az is, 
hogy a leghaladóbb polgári napilap, a Lidové Noviny nevezetes karácso­
nyi könyvankétjén az elmult év legjobb tiz könyveinek sorába a kilence­
dik helyre magyar könyv került. De nem kell nagyon örülni: a „Halászó 
macska uccája" ez a magyar könyv. Ujabban ugyan megjelent néhány 
könyv, cikk és tanulmány, melyet Prágában adtak ki s melyek a cseh 
olvasó hiányos magyarságtudományát vannak hivatva pótolni, de ezekben 
sincs nagy köszönet. Még a komoly és rangos történettudományi munka, 
mint amilyen Josef Macurek műve is, alig nyujt a magyarság politikai 
szerepének taglalásán túl valami tájékoztatást a magyar műveltségről. 
A megismerés és megmutatkozás ingere a két szomszéd szellemiség kö­
zött még soká fog emelkedni. Egy-egy cseh napilap részletesebb, komo­
lyabb beszámolóiból veszi észre ma a cseh értelmiség a magyar szellemi 
élet nagy erőfeszitéseit. Göllnerová könyve azonban új csapáson halad. 
Már az előszóban értesülünk erről, amikor a szerző megállapitja, hogy a 
csehszlovákiai magyar kisebbség létezése kötelezi a csehszlovákokat, 
hogy helyesen lássák és tárgyilagosan értékeljék a magyar műveltség fon­
tos és jellegzetes örökhagyóit. Főleg a magyar irodalom, mondja, mint 
a legfőbb magyar műveltség-forrás, tanulmányoznivaló terület a cseh­
szlovákok számára. 

Eötvös József szelleme és alkotásai különösképpen izgatták Göllnero-
vát, hogy épp ennek a nagy magyar kiegyenlitőnek alakját, korát, környe­
zetét hozta közel olvasóihoz; Eötvöst, aki a magyar történetirót is izgat­
ja. Mégis érdekes és figyelemreméltó eset, hogy az első ujabb és összefog­
laló tanulmányt Eötvösről éppen ez a szlovák irónő irta meg. Holott már 
a háború előtt is a haladó magyar gondolat képviselői Eötvösben látják 
a magyar politikai és társadalomtudományi fejlődés egyik alapvető kép­
viselőjét. Érthetetlen, hogy néhány tanulmányvázlaton és cikken kivül 
tudományos módszerességgel és monográfiaszerű terjedelemben senki 
sem nyult például a Huszadik Század köréből Eötvöshöz- De Eötvös, a 
demokratikus gondolat eme legtisztább megfogalmazója, aki a polgári ne­
velésnek egyik legrangosabb képviselője Középeurópában, ma is a homály­
ban áll. Könyvek idézik, cikkek, tanulmányok, beszédek hivatkoznak reá, 
mint a csillagra. De maradandóbban az előtérbe nem állitotta senki sem. 
Csak Pozsonyban alakult meg 1937-ben az ujból haladás felé lendülő ma­
gyar egyetemi hallgatók Eötvös József Köre, öntudatos, komolyan han­
goztatott Eötvös-vállalással. 

Eötvös szépirodalmi alkotásai, bölcseleti és politikai művei, azt 
mondhatnók: minden műve egyetlen szerves egészet alkot. Egyetlen célú 
s egyetlen szerepű vérmérséklet és gondolati magatartás megnyilvánulá­
sa volt ő. Igaza van tehát Alzbeta Göllnerovának, amikor Eötvöst, mint 
irót nem választja ketté, szépiróra és tudósra, hanem egyetlen hosszmet­
szetben mutatja be. Ez a módszer a könyv legszembetűnőbb érdekessége 
is egyuttal. Mi ezt a módszert annyira természetesnek találjuk, hogy nem. 
is érezzük különös és megindokolt találmánynak. Az ujabb magyar szel-



lemtörténet is Eötvöst egyetlen megnyilvánulásnak veszi, hogy azonban, 
mint ilyet nagyobb munkában nem mutatta be, az csupán az emlitett szin­
te rejtélyes Eötvös kerülgetésnek köszönhető. Eötvös szelleme és maga­
tartásának indokolása a fontos és változatlanul korszerű, a szellem, mely 
minden munkáját hévvel teliti meg s a változásra, a haladásra, a teljes­
ségre sarkalja az embert. A 19. század nagy magyar gyujtogatói közt 
Széchenyi mellett Eötvös volt kétségtelenül a leghiggadtabb épitő. 

Ezt az épitő akaratú, világosságra törő szellemet akarja egységesen 
és teljesen bemutatni Alzbeta Göllnerová. Ferenczi Zoltán és Voinovich 
Géza életrajzi és irodalomtörténeti tanulmányait olvasta a szerző, de 
látnivaló, hogy forráskutató érdeklődése nem állott meg csupán e két 
munkánál, melyek az eddigi Eötvös-irodalom legigényesebb pillérei. Göll­
nerová minden felkutatható forrást elolvasott, de mégis, maga is bevall­
ja, néhány ujabb tanulmányhoz nem tudott eljutni, mert a csehszlovák 
tudományos könyvtárak felszerelése ilyen magyar tárgyú munka megirá­
sa szempontjából még nem kielégitő. A szerző elolvasta megállapitható-
lag Eötvös valamennyi munkáját, sőt a budapesti Nemzeti Muzeum oda 
kölcsönözte neki Eötvös kiadatlan levelezését, naplóit is, a bécsi egyetemi 
könyvtár rendelkezésére bocsátotta Eötvös németül megjelent röpiratait. 
Dániel Rapant szlovák történetirónak a 18. századról szóló szlovák törté­
neti művei után ez a második lényeges eset (kisebb szlovák műveknél 
többször is előfordul, hogy a szerző köszönetet mond a Nemzeti Múzeum­
nak ) , hogy a fordulat óta szlovák szellemtörténész igénybe veszi és igény­
be veheti a hivatalos magyar tudományosság szervezeteit és támogató 
szivességét. Amennyire örülünk ennek, mint a középeurópai szellemi 
együttmüködés egyik jelenségének, annyira fájlaljuk, hogy hasonló ma­
gatartása a magyar hivatalos köröknek ritkán szokott lenni egy ki­
sebbségi magyar vállalkozás iránt. Dobossy László, aki most tanár Kas­
sán, néhány évvel ezelőtt meg akarta irni a hiányzó magyar Eötvös-
monografiát. Eszünkbe jut e fiatalabb barátunk, aki akkor minden itt 
található munkát áttanulmányozott már, munkájának vázlatát közzé is 
tette s hogy anyagát teljesen kiegészitse és ellenőrizhesse, el akart men­
ni Budapestre. Ebben a szándékában azonban megakadályozta amaz egy­
szerű tény, hogy nem adtak neki, az egykori Sarlósnak magyar vizumot. 
S azóta is nemcsak Dobossy László, de egész sora a fiatal csehszlovákiai 
magyar kutatóknak és iróknak nem tud elmenni Budapestre. Azért irtuk 
egyszer, hogy a magyar-csehszlovák kulturális kapcsolatok megteremtése 
mellett nyélbe kéne ütni a magyar-magyar szellemi kapcsolatokat is ! 

Gölnerová munkája gondos, alapos, de lényegében csak informativ 
jellegű munka. A tárgyilagos, pontos és komoly ismertetésből tudniillik 
hiányzik amaz „isteni szikra", amelynek fényénél ujabb alakban villanna 
elénk Eötvös József. Hiányzik az átértékelés, az ábrázolásnak látomást 
gyujtó ereje, a lélektani nyomozás érdekfeszitő izgalma s hiába keressük 
a szellemtörténeti imprecizitás virágos szigeteit. Tulságosan ragaszkodik 
a szerző a leirás biztonságához, ábrázolásának szempontjai az iró mun­
káinak tartalmából valók. Rámutat ugyan Eötvös európai összefüggéseire, 
de ez a rámutatás inkább idézet csak, nem szerves belátás, nem az eöt­
vösi lélek belehelyezése a korformáló magyar és európai áradatba. Le­
het, hogy tudatosan tette ezt Göllnerová, nehogy ellenkező módszerrel 
a követelmények apriori szerepeltetésével elrajzolja Eötvöst. Tény azon­
ban, hogy az ilyen műnél mindig a kiegyenlitő középút módszere a leg-
helyesebb. Göllnerová felfogásához hiven előbb arcképet rajzol Eötvösről, 
az emberről, az irástudóról és politikusról, aztán ismerteti a művészeti 



alkotásról való nézeteit, majd aprólékosan tárgyalja Eötvös műveinek ki­
emelkedő mozzanatait, európai egyezéseit, eszméinek korszerűségét és 
magyar szerepét. Kitér a nemzetiségi kérdés kapcsán Eötvös szlovák, sőt. 
szláv vonatkozásaira, bár a tanulmánynak ez a része korántsem teljes. 
Eötvös hatásáról a cseh oldalon még fogunk ujat is hallani. A modem 
cseh vers-esztétika hatása révén kissé hosszadalmasan és Eötvös költői 
érdemein félül foglalkozik Eötvös harminchárom versének poétikai elem­
zésével. Amit azonban Eötvös stilusáról mond, mind jó megállapitás. Eöt­
vös költői érdemein felül foglalkozik Eötvös harminchárom versének poé­
tikai elemzésével. Amit azonban Eötvös stilusáról mond, mind jó megál­
lapitás. Eötvös liberalizmusáról és romantizmusáról szól a könyv egy 
hosszabb fejezete. Végül összegezi a szerző szintétikus kutatásainak ered­
ményét s méltatja Eötvös jelentőségét. Ez a méltatás teljesen pozitiv. 
Göllnerová Eötvösben ama irástudó tipusát látja, aki korának minden 
kérdését ismerte s a szellemi forrongás minden izét átvitte a magyar léts az európai tájékozódású magyar mintaképe. 

Eötvösnek szépirodalmi munkakörű magyar utódját a szerző Szabó 
Dezsőben látja. Ezzel s még egy-két részlet-megállapitásával könnyen v i ­
tatkozni lehetne, de talán nem is fontos. A Szabó Dezső-Eötvös József 
párhuzam vagy azonosság hitele világos az olvasó előtt. Lényegében Göll­
nerová szorgalmas és serény gyakorlatú munkájában az Eötvösről irott 
magyar művek alapján készült csehszlovák bemutatót kell tisztelnünk. 
A tanulmány stilusa és szándéka egyformán ezt a célt követte: a tájékoz­
tatás tisztaságát.A könyvet egy rövid francia összefoglalás és gazdag 
bibliografia egésziti ki. (Szalatnai Rezső) 

SZLOVENSZKÓI MAGYAR IRÓK ANTHOLÓGIÁJA. (IV. kötet.) A nyit-
rai Hid anthológia-sorozata, melynek negyedévenként megjelenő kö­

tetei hivatva volnának bemutatni az egységes szellemi arcvonalba tömö­
ritett szlovenszkói magyar irókat, most megjelent negyedik kötetével be­
fejezte programját. 

Ne legyünk sablonosak és ne hangoztassuk, hogy „az anthológiák 
sohasem lehetnek tökéletesek", mert sok oly anthólógiával volt már dol­
gunk, melyek a tökéleteset — megközelitették. Sajnos jelen esetben ezt 
nem állithatjuk. Nem tartjuk szükségesnek, hogy az első három kötetről 
most véleményt mondjunk; ezt annak idején elvégezték a kritikusok. 
Csupán annyit: a negyedik kötet határozottan ünneprontó, a harmadik 
kötet nagyszerű teljesitménye fölötti elismerésünkben. Még az elszárma­
zott irókat felsorakoztató kötetnél is fölöslegesebb. Mert az előbbi, csu­
pán fölösleges, de ez...? Legyünk inkább izlésesek... 

Nem akarjuk kétségbevonni a két lelkes szerkesztő (Dallos István 
és Mártonvölgyi László) nehéz és önzetlen munkájának érdemeit. Csak 
tisztelet illeti őket a négy kötet létrehozásáért, hisz' nem kis dolog Szlo-
venszkón magyar könyvsorozatot kiadni... (Kezdeményezésük idején a 
Tátra-könyvkiadó még nem létezett! ) De a kritika nem támaszkodhatik 
csupán a szimpátiára, vissza kell térnie magához a műhöz. 

A z egyes irók verssel, novellával, regényrészlettel és esszével szere­
pelnek a kötetben. De hogyan? A kötet iróinak nagy többsége nemcsak 
hogy nem nyujt átlagos irodalmi szinvonalat, de nyugodt lelkiismerettel 
rájuk olvashatjuk a dilettantizmus vádját. „Jelen kötetünkben... a szlo­
venszkói magyar irás további művészeit sorakoztattuk fel.." - Olvassuk 
az előszóban. A hangsuly a további-n van: akik az első kötetből kimarad­
tak. 



Szvatkó Pál tanulmánya nyitja meg a sort és amennyiben a stilus 
és iráskészség egyedüli szempontnak tekinthető, ugy dolgozata szép és 
preciz. Sokkalta nagyobb elismerésre számithat Krammer Jenő pompás 
esszéje: A szlovenszkói magyar irodalom lélektani szempontból. Érdemes 
lenne belőle idézni. 

Ami a lirát illeti, elég, ha csak úgy „kapásból" citálunk pár sort, 
„művészeink" bemutatására: 

...Végiggyalult a fekete Kinoknak, 
— Bánatoknak barna, bús gyaluja — 
A szenvedések súlyos esztergapadján 

Kifeszitett síró lelkemen... 

Az idézet irója éppoly' szélesen szerepel az anthológiában, mint pl. 
Szalatnai Rezső, kinek mélyről előtörő, szines, friss lirája oly üditően 
hat a többi között. De ki kell emelnünk még Benjámin, Mécs, Mihályi ne­
vét s pár verset még az anthológiából. A prózairók már vigasztalóbb ké­
pet nyujtanak, bár nem egy közülük méltó párja a lira „csalogányainak". 
Különösen tetszettek: Jarnó, Juhász, Lányi, Szántó, Szenes és Tamás M. 
irásai. 

A kötetet Dallos István jegyzete egészitik ki, melyek a szlovenszkói 
magyar írók vázlatos biográfiai adatait közlik. (Berkó Sándor) 

KACZÉR ILLÉS MESÉI. Ezerkilncszázhuszonhatban, az első és utolsó 
szlovenszkói magyar irókongresszuson a nagy viták és bankett utáni 

hajnal két embert köszöntött a trencsénteplici Grand Hotel folyosóin. 
Az egyik fáradhatatlanul beszélt, a másik kitartóan hallgatott. Kaczér 
Illés gyerekekről mesélt és én csodálva ismertem meg a gyereklélek egyik 
legalaposabb ismerőjét. Azóta is esedékes a magyar gyerekkönyv Kaczér 
Illés tollából: senki nálánál ezt jobban nem irhatja meg. A vágyálom 
most testet öltött: Kaczér Illés két mesekönyve fekszik előttem: Gödö­
lyét, gödölyét — Kőtojásból kőmadár. ( A Csehszlovák Grafikai Unió Rt. 
kiadása, Praha-Presov). Beteljesülés, vagy csalódás? — kérdezem ma­
gamtól. Sem az egyik, sem a másik. A z ok? Kaczér itt tudatosan nem­
csak gyerekeknek ir mesét, de cimben kihangsulyozottan: „Mesét — min­
denkinek". Az indokolás igy hangzik: „Mint minden igazi mese, ezek a 
mesék is elsősorban a kor számára iródtak. A gyermekek és a gyermeki 
felnőttek számára. A gyermek, aki elől a kort letagadni vagy elrejteni 
nem lehet és a felnőtt, aki megiszonyodva a valóságtól, visszahuzódik a 
tények nyers érzéklése elől, áhitja, szükségli a dolgok megismerését". 
Igen: a mese mindenkié. Ezt a mese magyar esztétája, Lesznai Anna is 
megállapitja: „Minden mese mindenkié" — de hozzáteszi: „csak rá kell 
bukkani!" Mesére rábukkanni csak az intellektus tud. Az igazi mese ön­
magát adja fáradtság és fáradozás nélkül. Az igazi mese egyszerű, mert 
tanulsága világos, mindenki számára csak egyféleképpen érthető. De a ta­
nulságot, mint a kincset el lehet rejteni, a rábukkanás esztétikai élvezetté 
szűkül, mert a mese inditéka: művészet, játékos formatökély, mely izga­
lommá, élvezetté, rejtvényfejtegetéssé fokozza az egyszerűséget. Ne felejt­
sük el, hogy Lesznai Anna a fenti „rábukkanó" megállapitást Balázs 
Béla régi meséivel kapcsolatban szögezte le (Hét mese). És ezek a me­
sék az intellektus meséi, a költő teremtő gyönyörének a gyümölcsei, az 
áhitat elfeledkezései. Ez a lényeg-egyszerűségtől való elvonatkoztatás 
mellékösvényekre csábit, melyeket csak hozzáadással, felfokozással lehet 
eredővé felmagasztalni. A z olvasó csak pillanatokra hiszi, vagy érzi a tit-



kot és a megfejtést. A kivédhetetlenül beszüremlő novellisztikus elemek 
pedig csak látszatra jelentenek könnyitést, mert végeredményben épp a 
mesét robbantják. Balázs Béla meséit a hold fényes hidege fekszi meg és 
ez nem az egyszerűség mese-atmoszférája. Ez a mű-mese ózonja, melyet 
belélegezni nem mindenki tud. A Gödölyét, gödölyét-kötet meséi: az in­
tellektus meséi, de nem narcisztikus, elfeledkező, élvező mesék. De nem is 
igazi mesék: mesék mindenkinek. A „rábukkanás" itt is szerephez jut, 
de mert itt nem lényeg és nem balázsi kizárólagosság — felemásságot 
eredményez. Megcsodáljuk Kaczér Illés hömpölygő mesekészségét, de 
ugyanakkor észre kell vennünk az intellektus túlkombinálását, mely a 
legtöbb esetben túllő a célon. A kettő nem tud összeállni és igy szétszedi 
a mesét. A meseáramlás nem talál formát, a tulkombinálás ugyanakkor 
önzsirjába fullad. Ez annál szembetűnőbb, mert Kaczér tudatosan szo­
ciális meséket akar irni, ahol a tanulság kristálytisztasága a döntő mér­
ték és érték! A bevezető mesére az itt elmondottak nem vonatkoznak. Ez 
a Kaczér által versbeszedett „régi-régi krónikás könyv meséje", ez a zsidó 
eredetű „Gödölyét, gödölyét", csodálatos nyelvzenéjével az ősi egyszerű­
ség virtuóz megnyilatkozása. (Ha ezután a mondat után állapitom meg, 
hogy a csallóközi Prohászka István cimlapjai és illusztrációi konzseniális 
alkotások: akkor ezzel mindennél jobban érzékeltettem értéküket.) 

Kaczér Illés költészete: mese-inditéku. Regényei ezt egyértelműen 
bizonyitják. Ez a mese-primérség még a korvalóság ábráját is átszövi. 
Nagy négerregénye, az Ikongo nem hal meg (mely azóta németül is meg­
jelent Pao cimen a zürichi Europa Verlag-ban) cimében és igy célkitű­
zésében is a meselegenda igenlése. Az erkölcsi igazolást a mese: etikai 
makulátlansága szolgálja. És ez nem véletlen. A mese: etikai fenomén. 
Mesében nincs hazugság. A mese praktikus célja: kivetni, kiöklendezni a 
hazugságot. Ezt a meselényeget százszázalékosan igazolja Kaczér Illés 
másik mesekönyve a Kőtojásból kőmadár. Az egyszerűség és korszerű­
ség kéz a kézben adják itt a mese lényegét: a hazugságálcázást. A cine­
gefészekbe a kilopott tojás helyébe gonosz lelkiismeretszorongás kőgo-
lyót csempész. Kőtojásból kőmadár kél: idegen, aki azonban a legtermé­
szetesebb arrogánciával madarak zsarnokává terpeszkedik. Parancsőrmes­
ter parancsuralma háborút és hét szük esztendőt hoz a madaraknak, ter­
rort és halált, bizantinizmust és üldözést. Az észszerüség bátor kis lá-
zongója — Ökörszem — azonban a szemébe vágja a zsarnoknak a va­
rázsszüntető igazságot: „Hát nekünk nem vagy semmink. És ha a többi 
madár megtudja, amit mi tudunk, nekik sem leszel semmijük... Te nem 
vagy madár! Hiszen te nem is tudsz repülni... Márványcinege érezte, hogy 
veszve van. Ha nem tud repülni, nekirontanak a madarak, akik eddig 
féltek tőle. Nem is tudta, tud repülni, nem tud-e, eddig sosem próbálta. 
Csak ült a parancsfészekben, mint egy gőgös márványszobor. Parancsolt, 
itélkezett, vért ontott, megkövetelte a hódolatot és azt, hogy a szárnyaló 
madáristen helyett őt imádják. Node most... — Hát nézetek ide! — kiál­
totta elszántan. Eltárta sulyos szárnyait és eldobta magát a fészekről. 
Persze, hogy nem tudott repülni. Zsupsz, lehullott és csiripcserep, dara­
bokra törött... Azóta megint boldogak a madarak". 

Kaczér illés meséje a parancsuralom hazugságait veti ki magából. A 
mai valóság rekvizitumai mind együtt vannak itt: a könyvek madara, a 
bagoly, „kit veszettül gyülölt a kőmadár", csakugy, mint a papagáj pro-
pagandaminiszter és a huj-haj tábornok. Meg van a hősi atmoszféra és 
az éhezésre itélt ország", a Miessmaeherek és a koncentrációs tábor, a 
Parancsőrmester istenitése és az Ersatz-világ, a „hullaprédás fekete se-



reg" és a kis senki ökörszemtársaság, akik ujra „madarak" módján akar­
nak élni. Emberek, kik emberek módján akarnak élni, sokat tanulhat­
nak ebből a meséből. Mondhatná valaki: ma amikor az ellentétek olyan 
nyilvánvalóan, fekete-fehéren különülnek el, már nem is vicc a mesét igy 
megirni. Kaczér Illés azonban nem ma irta ezt a mesét. Évekkel, majd 
egy évtized előtt jelent meg Márvány cinege cimen a pozsonyi Reggel 
egyik karácsonyi számában. A kor a kifejlett valósággal csak Kaczér Il­
lés lényegretapintó megérzését igazolta. Ma Kaczér Illésnek alig van. 
hozzátennivalója a meséihez. Ha ma a kőmadár konturjait erősebben huzza 
meg — „még bajusza is volt, bizony, döfős kis pamacs az orra alatt" — 
akkor ezzel csak önmagát igazolja és a mese hitelét erősiti. És ne mond­
ja senki: nem kell a mese, amikor annyira nyilvánvaló minden... Parancs­
őrmesterek parancsuralmait az emberek elbűvölten és félelembeverten 
nézik és botfülűen eresztik el a fülük mellett Heinrich Mann intését: 
„Első és soha el nem felejtendő tétel: ezek belülről mind erőtlenek". A 
mese most ezt a belső erőtlenséget, a hazugságot, a semmit mutatta 
fel — mindenkinek és érthetően. Heinrich Mann teoretikus tételét a me­
se igazolja. És a mese nem ismer hazugságot. (Fábry Zoltán.) 

ERDÉLY ZSIDÓI. Szabó Imrének, a szorgalmas zsidó publicistának Uj 
Zsidók cimű könyvét olvasva, elgondolkoztunk afölött, hogy cionista 

beállitottsága milyen furcsa egyoldalúságra kárhoztatja. A századforduló 
s a közelebbi mult zsidóinak gazdag galériájából csak azokat ismeri s 
ismerteti, akik kék-fehér zászlócskát szorongatnak s igy. Hessről beszél­
ve hallgat Marxról, amikor Herzlt tárgyalja elfeledkezik Disraeliről és 
Blumról; s Gordon kedvéért nemcsak a Wassermannokat hanyagolja el, 
hanem a jiddis irodalom kihangsulyozottan zsidó jellegű mestereit is. 

Cionizmusából fakadó egyoldalúságát ismerve bizalmatlanul nyultunk 
Szabó Imre legutolsó munkája után, melynek Erdély zsidói a cime. A 
szerző most már őszintébb és elővigyázatosabb. Nincsenek egyetemes igé­
nyei s már az alcimben jelzi, hogy főként „Talmudisták, (Chaszidok s Cio­
nisták" érdeklik. Még igy is igen sok s érdekes mondanivalója lehetne, 
de sajnálattal kell megállapitanunk, hogy könyvéből nem tudunk meg lé­
nyegeset az erdélyi zsidóság emlitett rétegei felől- Ennek elsősorban az az 
oka, hogy Szabó nem kezeli kellő gazdaságossággal a rendelkezésére álló 
helyet. Azzal az indokolással, hogy munkájának „kerete a transzilván 
zsidók lelkisége" több hosszú tanulmányt fordit magyarra, melyek a tal-
muddal, az ujabbkori zsidó minszticizmus két főalakjával: Sabbataj Cvi­
vel és Bal Sem Tovval, a zsidók szellemi sajátosságával, Bialik palesztinai 
tevékenységével, a faj és a nemzet fogalmával foglalkoznak. Ezeknek az 
eklektikusan összeválogatott tanulmányoknak még távoli köze is alig 
akad az erdélyi zsidósághoz, melyről igy csak a könyv második részében 
esik szó. S itten is hibáztatnuk kell a rendszeresség és a birálati szellem 
hiányát. Az egyes városokról szóló fejezetekben szeszélyesen keverednek 
az impresszionista módon összeválogatott történelmi adatok az évkönyv­
szerű névsorokkal s a személyes élményekkel. 

Erdélyben érdekesen torlódik össze az európai kulturához a magyar 
környezet keretében hozzáhasonult nyugati zsidó a keleti tömeggel, amely 
megőrizte népi sajátosságait. A világháborút követő történelmi változások 
megakasztották az itteni zsidóság fokozatos asszimilálódását, anélkül, 
hogy az uralkodó nemzet irányába számbavehető asszimilációs folyamat 
indult meg. Ez igen nagy helyzeti energiát biztositott a zsidó nacionaliz­
musnak, amely azonban képtelen volt kibirható életformák alakitására 



a köréje tömörülő zsidó tömegekből. A szellemi vezetőréteg s a zsidóság 
zöme között szakadék támadt, a mostoha körülmények nemcsak a zsidó 
kispolgárság életszínvonalát, hanem kulturális szinvonalát is fenyegetik. 
A „felvilágosult" városi rétegeknek emellett a chaszid miszticizmusa ál­
tal meghóditott ghettó zsidók folyton erősbödő nyomásával is számolniok 
kell. 

Igen érdekes lenne ezeknek az összekuszált folyamatoknak ismer­
tetése, s éppen ezért remélni szeretnők, hogy Szabó Imre, aki munkájá­
nak második kötetére igéri „a nagyobb zsidó közületek és városok zsi­
dóinak terjedelmesebb történetét, s mai helyzetének ábrázolását" nem fog 
kitérni ez elől a feladat elől, amelyre könyvének cime s igénye kötelezi. 

(Cs. Gy.) 
KÖLTŐK VIDÉKEN.* Költőnek lenni seholsem nagy isten áldása, de vi-

déken költőnek lenni bizonyára csapás. Egyet jelent a jóhiszemű 
vállveregetéssel, amit részint versei, részint hajviselete feltétlen biztosit 
a költőnek. S hogy ilyen körülmények között művészetének sulypontja 
nemritkán önkéntelenül és akaratlanul áttevődik a költészet mezejéről 
azon nem is lehet csodálkozni. Pedig miért ne törhetne fel vulkánikusan 
Erdély valamely sarkából a költő? Miért ne futhatna át, mint üstökös 
kisebbségi életünk egén? Önmagunk reménytelen lebecsülése lenne nem 
várni ezt, mint hűs esőt a sápadozó buzaföldek. Amit ezzel szemben az 
asztalunkra került három versfüzet nyujt, ' előre be kell vallanunk, sok­
kal kevesebb. Nemcsak más, mint amit várunk, de határozottan keve­
sebb. 

Sztojka László verskötete éreztet talán valamit, bár megállapodott-
sága nem engedi, hogy igéretnek tekinthessük. Az ujságiró-szemlélet, 
mely témái megválasztásában és felfogásában vezeti, nem mindig szeren­
csés s egészen más, jóval cinikusabb vérmérsékletet igényel, hogy valódi 
értékekhez vezessen. Mert mondanivalója, sőt sulyos mondanivalói van­
nak. A tanulság kicsengése a leplezett poénköltészet azonban redukálja a 
mondanivaló valóság-erejét. Határozottan mai, ugynevezett „szociálisan 
érző" ember átérzéssel megirt versei ezek, amit csak a kifejezés keresett­
sége és nem ritkán erőtlensége ront le. A formával való kilátástalan küsz­
ködés, mely szinte érthetetlenül mégis megállapodottságot mutat, gyak­
ran a fogalmak körvonalazatlanságára vezet, hogy az olvasó nem tudja 
mit ért a költő egészen egyszerű fogalmak, például „szabadság" alatt. 
Bántók a törések és belenyugvások is, melyek a fiatalos lendületet néha 
egy versen belül is megbontják. Ugyanez az ellentét két külön vers kö­
zött még sokkal gyakoribb (Az Árral szemben és Keserű Sanzon) s ez 
nyilván a költő hitelének rovására megy. Néhol a költeményt formailag 
szinte élvezhetetlenné teszi a sovány gondolatmag kártékony elnyujtása 
(Munka). Feltétlenül az a pár rövid vers, melyeken belül nem áll be 
gondolat-törés s a költő szinte lélegzetvétel nélkül mondja ki őket — 
mutatja Sztojka igazi értékeit. 

Révész Imre gondolat-podgyásza és témaköre már jóval szegényebb. 
A szerelemre, nőre, borra s főleg önmagára szoritkozik. Még ha hiven 
a költői hagyományokhoz, néha lázad is, ez a lázadás mindössze saját sor­
sáig ér. Csak ő kinlódik fiatalon. Bizonyára tulzás lenne verskötete alap­
ján antiszociális magatartással vádolni (bár meggyőződése induvidualis-
ta és megveti a nyáj-embereket,) a költők aszociálizmusa viszont, amit 

— 

* Sztojka László: Ember, Figyelő kiadás; Révész Imre: Engedetltenül, 
v e r s e k , 1937; Kováts Péter versei: Tükör előtt, Marosvásárhely, 1937. 



képviselni óhajt, csak kiváltságos nagy művészeknek bocsátható meg 
valahogy s csak igazán nagy művészi értékekért. Képeiben is van vala­
mi szándékos vagy tudattalan, mindenesetre hamis, irrealitás (a méhfi, 
jószagot sziv a virágból) pedig ilyenformán aligha válhatik, mint véli 
„életek szobrászává", a méh életének szobrászává semmiesetre sem. 
Formaérzéke reménytelenül elakad a szótagszámoknál, a dallamig vagy 
belső ritmusig már nem jut el. IS ehhez a tökéletlen formához való ma­
ikacs ragaszkodás még kevés oly versénél is zavarhoz vezet, melyek 
egyébként nem lennének minden tartalom hijján (Kis hazánk.) Büszkén 
irja, hogy az Oroszlánban, ahol baráti körben aszut szokott rendelni, adós 
még soha sem maradt, verseit olvasva ugy érezzük, hogy a költeszet 
berkeiben igen. 

Kováts Péternek a szive a titkára, tollát „tinta-néni" kacsingatása 
nógatja irásra s az ilyenformán adódó versek többé-kevésbé szigorú for­
mában, kinosan rimelő sorvégekkel, vagy bántó asszonauciával sorakoz­
nak a kötetben. Igazi „l irikus" versei ezek s valami egocentrikus ön-
tetszelgés kényszeriti felszinre őket. A Tükör pedig csak arra való, hogy 
ezt a képet minél többszörösen verje vissza. A nő, a szerelem, a honfi­
bú, a fajelmélet a költő szigorú szemszögéből és makacsul magára vo­
natkoztatva, mind előfordul a kötetben. Banális hasonlatait és kopott 
példázatait azonban nem magyarázza, nem indokolja meg s elolvasásuk 
után az olvasó határozott érzése, hogy a betük mögött kajánul mosolyog 
rá a költő: „na, ugy-e, megint megirtam egy verset". A gondos, tágas 
formában gyakran felfedezhetetlenül szerényen huzódik meg a gondo­
lat s frivol szó-kapcsolásai is pironkodva szenvedik a napvilágot. A versek 
ugyanis komoly tárgyi és valóban költői tartalom hijján csak a költő 
naiv exhibicionizmusának változatai. (Kkj.) 

A Z ERDÉLYI KÉPZŐMŰVÉSZETI BÍRÁLAT ugyanolyan elhanyagolt, 
elárvult műfaj, mint általában a műbirálat. Külön öröm, ha egyáltalán 

akad művelője, aki a mesterség irányából jön, maga is festő, a tér és a 
szinek értője, s nem alkalmi megszállott, mint a legtöbb, az erdélyi saj­
tóban képek, szobrok felett itélkező. Viszont ez a szegénység és kiszol­
gáltatottság kötelezheti-e a szemlélőt arra, hogy a már komolyabb mez­
be öltözött birálatot minden további nélkül elfogadja? 

Ezek a gondolatok foglalkoztattak, amikor vásárhelyi Ziegler Emil 
Erdélyi Művészek (Szépmives Céh) cimű könyvét olvastam. Jó, jó. Adott 
vásárhelyi Ziegler Emil egy portrésorozatot. (Bordy András, Gallasz 
Nándor, Kós Károly, Nagy Imre, Szabó Béla, Szervátiusz Jenő, Szolnay 
Sándor, Thorma János, Ziffer Sándor és maga a szerző.) A portrésoro­
zatban amint látjuk, tiz művész kapott helyett. Miért nem több vagy mi­
ért nem kevesebb? A megokolása hiányzik. Valami műkönnyedséget ér­
zünk ebben a magatartásban. Ez a műkönnyedség jelentkezik itéletei 
páthoszában is. Sok helyen egész felülről beszél, olyan elméletek boldog 
tudatában, amelyeknek a bebizonyitásával adós marad. Szerinte például az 
európai kultura elhatározó mértéke az euklideszi geometria, mely a kép­
zőművészetben Leonardo da Vincinél formálódott európaivá, mint látási 
élmény. Az európai gondolatvilág térhóditása idején a magyarság még 
valahol az őshazában barangolt, alaposan elmarad Európától, mert az 
objektív művészi látás helyett a szubjektivet hozza magával. Igy érkezik 
e l azután szerző annak a megállapitásához, hogy az ázsiai szubjektiv lá­
tás az erdélyi művészet fejlődésének egyetlen utja s ehhez tákolja azután 
a közismert tételt, hogy az igazi Erdély képét a transzilván lélek alakit-



ja. Emellett a tisztázatlan ázsiaiság és szubjektivitás mellett Kós Ká­
rollyal kapcsolatban igyekszik bizonyitékokat felsorolni. Mint jellegzetes 
ázsiai örökséget könyveli el lépten-nyomon egyesek pantheizmusát, (bár 
bölcseleti magatartását nem adja ennek sem.) Többi érvé az etnográfiá­
ban homo novus közhelyeiből adódik, amiket a turánizmus szájhősei bi­
zony meglehetősen lejárattak. (Ezt az örökséget egyébként maga a szerző is lebecsüli.) Természetesen mindez a fajelmélet különös változata. 
Gallasz szláv, Szervátiusz szász és magyar keverék. Kós és a szerző ci-
peer-székély, Ziffer jellemzése közben állandóan a tolla végén lebeg a 
szándék, hogy jellegzetesen germánnak minősitse. Érthető, ha ilyen „esz­
mei " tételezések után hiába keressük könyvében a valódi esztétikai szem­
pontokat. Ennek következménye a zsurnalizmus (általa is hibáztatott) 
impresszionista módszerének alkalmazása ott, ahol a szakavatott műkri-
tikai elmélyedésre lenne szükség. Hogy jószándéka elvitathatatlan? 
Hogy igyekszik érvényesiteni olvasmányait? Hogy soraiban visszhangza-
nak — az előbbiek ellenére — Adler, Freud, Einstein, Kretschmer? Ez 
nagyon helyes és örvendetes. De amikor egy kisebb földterület kulturájá­
ról beszélve az európai és ázsiai kulturák közt tesz összehasonlitást, ez 
legalább is gyanus, főleg ha nem bizonyit. Ilyen mozzanatokban derül ki 
a szerzőnél egy valóban rendszeres kultura hiánya. Mindezekért még le­
het helyenként mondanivalója, bár ugyanakkor az ismeretek és az ész­
leletek kifejezésében hiányos. Általában a vidéki felfedezők mohósága jel­
lemzi, akik nem ismernek határt mondókáikban. Ezért frissiti betétekkel, 
sajátos megállapitásokkal portréit, ahelyett, hogy tárgya igazi jellemzé­
sét adná. A mesterségét értő művész előnyei csak ott jelentkeznek nála. 
amikor a felismert szineket bő szókinccsel nevükön nevezi vagy anyag­
ismeretét értékesiti.* (Kováts József) 

* Még egyet kell megjegyeznünk. Vásárhelyi Z. Emil könyvéből a Ko­
runk szeptemberi száma szemelvényeket közölt az erdélyi képzőművészek 
nemzetiségi foglalkozás szerinti megoszlásáról és a vásárlóközönségről. Ké­
nyelmetlen, de meg kell állapitanunk: Vásárhelyi Z. Emil adatai pontatlanok. 
Az országban élő sulyos nevű müvészek kijelentése szerint kérdőivet a szó-
banforgó adalékok megállapitása céljából nyolc éve senkii sem kért tőlük 
s azt sem használták fel. Ez az összeirás akkor többek közt kimutatta, hogy 
az erdélyi müvészek vásárlói 80 százalékban zsidók. A felburjánzó magyar 
kinálatnak lehet, hogy csak egyharmadát képes felvenni a magyar közönség, 
de a művészek pártfogói semmiképp sem 28 százalékban zsidók, ahogy ezt Vá­
sárhelyi állitja. Leplezni való ez? Aligha. Az emilitett adatok egész lényeg­
telen változások szerint ma is helytállóik. Hozzávetőlegesen és körülbelül 
azt sem lehet megállapitani, hogy Kolozsváron pontosan 88 képzőművész él. 


