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ROGER MARTÍN DU GARD 
„Nem tudom, hogy művész-e, mindenesetre kemény f ickó! " — mon­

dotta André Gide, amikor 1912 végén Rpger Martin du Gard Jean Barois 
cimű regényének kéziratát elolvasta. A szokatlan terjedelmű könyv sok­
ban sérthette Gide esztétikai érzékenységét. írója már akkor teljesen 
birtokában volt főerényének: az eszmei összefoglalások képességének, 
amihez az igazi egyéniségek alkotásának ritka tehetsége járul. De anya­
gát, amely a Dreyfusnpö'r, az Affaire, nemzedékének élete és utja, nem 
irodalmi megformálásban, hanem az eredeti okmányok halmozásában 
dobta úgyszólván olvasói elé. Beszélgetések, magánlevelek, előadás-kivo­
natok, interjúk, újságcikkek, gyorsírásos törvényszéki jegyzetek töltik 
meg a Jean Baross közel hatszáz oldalát. 

Ez a könyv 1913-ban jelent meg, egyidőben az A la recherche du 
tempsí perdu első köteteivel és Alam Foumier, Les Grandes Meaulnes cí­
mű regényével. A három mű közül Martin du Gard könyve vált a legha­
marabb ismertté és népszerűvé. Az ő hatása volt a legközvetlenebb. Ezt 
nem annyira művészi erényleinek köszönhette, hanem főként ideológiai 
tartalmának és jelentőségének. A Dreyfus-ügy már elsimult ebben az idő­
ben, de a lelkeket még kínozta a kérdés: mit kell választani, ha kikerül­
hetetlen a választás az igazság és a látszólagos államérdek, az ész és a 
vallás, a nép a „nation" között. A probléma egyetlen 
konkrét esetében döntött a történelem, de maga a kérdés korszerű ma­
radt. Vissza kell képzeljük magunkat a századelejei Franciaország sajátos 
légkörébe, hogy megérthessük: mit jelentett a Jean Barois 1913-ban. A 
könyv főhőse, címszereplője, Jean Barois katholikus családi környezetből 
indult ki, mint fegyvertársainak többsége; eljutott a szabadgondolko­
dásig, a monizmusig, a társadalmi radikalizmusig; kivette részét az Af­
faire nagy csatájából, amejyt az ismert megrázkódtatásokon és megpró­
báltatásokon keresztül a köztársasági szellem megerősödéséhez vezetett; 
majd, az öregedés metafizikai nyugtalanságától és erejét lassan felemész­
tő, gyógyíthatatlan betegségtől kínozva megtért: visszamenekült az Egy­
ház kebelébe. 

Roger Martin du Gardot ez a könyve, amely második regénye és első 
érett munkája, azonnal az irodalmi nemzedék élére emelte. A világháború 
amit elejétől a fronton küzdött végig, hosszú éveken keresztül megaka­
dályozta abban, hogy- közönségéhez forduljon. 1921-ben jelentek meg a 
Les Thibault cimű regénysorozat első kötetei; a mű 1929-ig rendszeresen 
növekedett, viszont az utolsó három kötet hét éves késéssel jelent meg. 
A z a visszhang, amit a Les Thibault befejező része — L'été 19H — kel­
tett és a fogadtatás, amiben részesült, akárcsak Jean Barois esetében, a 
mű sajnálatosan időszerű mondanivalóinak szól. Ezekben a kötetekben a 
regény alakjainak élete beletorkol a történelmi eseményekbe, sorsúk ösz-
szefonódik a milliók sorsával; ez felborítja a mű egyensúlyát, összhang­
ját megdönti. Az egyének küzködései, fellendülései és visszaesései eltör­
pülnek a kor élet-halál küzdelmének forgatagában. 1914 és az 1936-37-es 
évek légkörének veszélyes hasonlatossága önmagában is lélegzetvisszafoj­
tó olvasmánnyá teszi a Les Thibault befejezését; de helyesen mégis csak 
az egész mű távlatában értékelhetjük. 
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Roger Martin du Gard regényének elme egyetlen családról beszél, 
valójában azonban két család életét meséli el : a katholikus nagypolgári 
Thibaultk és a a protestáns Fontaninek történetét. A család fogalmát ná­
la, Zolával és Galsworthyval ellentétben ugy időben, mint térben igen 
szűkre kell fognunk. Csupán két nemzedék — szülők és gyermekek — 
áll egymással szemben. A Thibaultknál az apa: Oscar Thibault, a gazdag 
rentier, akinek hitbuzgósága, jótékonysága, kihangsúlyozott erkölcsössé­
ge a polgár erőszakosságával, hídeséggel és nem egészen keresztényi 
dölyffel párosul. Két fia közül az idősebb, Antoine, ragyogó pályát fut 
be, mint tehetséges, szorgalmas és anyagi gondoktól mentes fiatal orvos; 
& fiatalabb, Jacques, a regény központi alakja, már születésétől magával 
cipeli a lázadás csiráját; mindent megtagad, amit apja szentnek tart: a 
vallást, a vagyont, a családot. Bár a regényben nem Ö, hanem barátja, 
Dániel de Fontanin idézi Gilde egyik ifjúkori könyvének bires mondá­
sát: „Gyűlöllek, család!" 

[Ennek a lázadó vérmérsékletnek követjük összetűzéseit és konfliktu­
sait a környező világgal, a kis gimnazistától kezdve, akinek barátjához, 
Dánielhez intézett rajongó leveleit paptanárjai elfogják és különösen fél­
remagyarázzák: egészen a forradalmárig, aki 1914 augusztusában, mi­
után végigküzdötte a háború megakadályozására irányuló kísérleteket s 
kétségbeesve látta, hogy minden erő csődöt mondott, pacifista felhívá­
sokkal teli repülőgéppel zuhan a világháború kialakulóban levő frontjai 
közé. A regénysorozat Jacques első komoly konfliktusával kezdődik s 
Jacques halálával végződik. 

Oscar Thibault alapitója és védnöke egy javitó intézetnek. Oda zá­
ratja 'be Jacquesot, aki a Szürke füzet-hen folytatott levelezésének felfe­
dezése után Dániellel együtt megszökik hazulról. Antoine váratlan láto­
gatása alkalmával meggyőződik arról, hogy öccse milyen borzalmas er­
kölcsi fertőbe került az intézetben, rábírja apját a „ fogság" megszünte­
tésére és magárai vállalja a fiatál fiu nevelését. Jacques visszatér az élet­
be, szorgalmas munkával kipótolja az elvesztett éveiket és ugy tűnik, 
mintha ő is megtalálta volna az utat, amire születése, apjának vagyona és 
a Thibaultk jellegzetesen erős akarata predesztinálja. 

A harmadik rész öt évvel később játszódik. A gimnazistákból szabad 
fiatalemberek lettek. Dániel festő, Jacques az École Normálé Supérieure-
be jut be. Sikere, amely kibékíthetné apjával, nem könnyít elégedetlensé­
gén és nem csillapítja nyugtalanságát. Antoine, akit orvosi munkája és 
egy) furcsa szerelem egészen leköt, már nem törődik öccsével'. Jacques ha­
tározatlanul vergődik problémái között, érzelmi élete zavaros: maga sem 
tudja kit szeret, Dániel húgát, az akaratos, őt hol gyűlölködve elutasító, 
hol gyengéden magához vonzó Jennyt vagy kreol unokahugát, Giset. Ap­
jával is összekülönbözik és mindent, családot, tanulmányt, iskolát otthagy­
va, nyomait gondosan eltüntetve, újból megszökik. 

A rendelés, Jacaues távollétében. Antoine életét mutatja be, a fiatal 
orvosét, akinek rendelőjében és kórházi osztályán annyi emberi szenve* 
dés jelenik meg napról-napra. Roger Martin dü Gard megelevenítő művé­
szetének különösen tökéletes példája Antoine egy|etlen napjának leírása, a 
banális kóresetek csendes tragédiáival és egy sürgős operáció részletes 
életteljes rekonstruálásával. A z apa halálosan beteg. Antoine az orvos 
szemével figyeli szervezete lassú és feltartózhatatlan összeomlását s lát­
ja, hogyan válik magával tehetetlen ronccsá a gőgös férfi, aki senkivel, 
gyermekeivel meg éppenséggel nem tudott közvetlen és egyszerű lenni. 
Antoine hosszú időn keresztül abban a hitben él, hogy öccse öngyilkos 
lett. Véletlenül kezébe kerül egy) svájci folyóirat, abból megtudja a valót: 
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Jacques átlátszó álnév alatt hosszú novellában mondja el saját történetét.. 
Elmenekült környezetéből, mert egyformán képtelen volt arra, hogy szem­
beszálljon apja akaratával, vagy engedjen neki s kibontakozó egyéniségét, 
féltette az iskola szellemi nyomásától. Bejárta Északafrikát, majdnem, 
egész Európát, lealázó munkákat végzett, gyanús körökbe keveredett s-
végül Svájcban telepedett le, melynek kozmopolita környezetében megta­
lálta helyét. 

A z apa állapota 'rohamosan rosszabbodik. Antoine személyesen ke­
resi fel Jacquesot Lausanne-ban s rábírja a hazatérésre. A két fivér vé­
gigszenvedi Oscar Thibault haláltusáját s végül Antonie, akinek idegeit 
teljesen kimeríti az urémiás mérgezés ellen vitt kilátástalan küzdelem,, 
morfium injekcióval megrövidíti az agóniát. Jacques nem bírja as apai 
ház légkörét még akkor sem, amikor már örökre eltávozott az, akinek ri­
degsége kibírhatatlanná tette. Míg Antoine, apja papírjait rendezve, meg­
hatottan fedezi fel, hogy Oscar Thibault élete milyen reményelen küzde­
lem volt az öröklött gőg és a gyöngédség után való vágy között és min­
den különösebb öröm nélkül lát hozzá, hogy öröklött vagyonára támasz­
kodva előkészítse tudományos karrierjét, addig Jacquesnak egyetlen gon­
dolata: szabadulni, minél előbb visszakerülni- Lausanneba, visszamenni 
barátai és eszmetársai közé, ahol, ha nem is találta, meg a nyugalmat, 
vagy a bologságot, felismerte az élet értelmét: küzdeni az uj társadalom, 
megvalósulásáért. 

Idáig jutott el a Thibault-sorozat a hatodik rész végén, ami után az' 
iró munkájában beállott az előbb emiitett hosszú szünet. A mű ebben az 
állapotában, amellett, hogy a francia regény kánonszerűen kialakult tech­
nikáját minden különösebb újítás nélkül, de igen nagy tökéllyel alkalmaz­
ta, elsősorban Roger Martin du Gard munkamódszerének eredeti kettős­
ségével érdemelte ki azt a felhőtlen elismerést, amiben a kritika és a kö­
zönség egyetértően részesítette. A Les ThibavM szerzője eéhbeli történész; 
s az irodalomba átviszi a lelkiismeretes, gondos és kimerítő dokumentá­
ció keresését. A művész átérzése nála a tudós alaposságával társul s hogy 
ez nem vezet unalmas tudatossághoz, azt tehetségének másik oldala biz­
tosítja: az életben megfigyelt figurák újból való átélésének és autentikus 
megalikotásának értékes s nála különösen magas fokon jelentkező képes­
sége. Érdekes lenne közelebbről utánajárni, mik is a tulajdonképpeni al­
kotó-elemei annak az anyagnak, amiből Roger Martin du Gard alakjait 
(a főszereplőket s a statisztákat egyaránt) formálja, olyan módon, hogy 
minden kétkedés nélkül érezzük eredetiségüket s ugyanakkor pillanatra 
sem szabadulunk meg attól a különben nem zavaró érzéstől, hogy nem 
teljesen a művész képzeletének alkotásai, hanem egyúttal a benne rejtő­
ző kartárs és ember tapasztalatának s találkozásainak szülöttei. A testi 
megjelenés, a beszéd, a viselkedés, a lélek gondos ábrázolása előfeltétele, 
de nem kimerítő magyarázata ennek. 

(Szigorúan formai szempontból igazoltnak tűnhetne az a vád, hogy 
a befejező rész —, l'Été 1914 — 1100 oldalas tömegével felborítja a mű. 
egyensúlyát s történelmi dokumentálásával háttérbe szorítja azokat a 
személyeket, akiknek életsorsát eddig követtük. De, vajion nem ez tör­
tént magában a valóságban is? ! A z 1914 nyárutóján kezdődött esemé­
nyek vájjon nem szoritották-e háttérbe az egyének kérdéseit? Nem in­
dokolt-e, hogy Philip professzor, Antoine mestere a francia mozgósítás 
első napján a következőket mondja: „Életemnek három sötét dátuma, 
van. Az első kamaszkoromat forradalmasította, a második férfikoromat, 
zavarta össze, a harmadik minden bizonnyal öregségemet mérgezi meg.. 
Az első, amikor mint hivő vidéki gyermek egyetlen éjszakán egyhuzam-
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ban végigolvastam a négy) evangéliumot és rájöttem, hogy ellenmondások 
szövevényéből áll. A második az a nap, amikor meggyőződtem, hogy egy 
Esterházynak nevezett úriember gazságokat követett el és, ahelyett, hogy 
őt Ítélték volna el, tovább is egy másik embert kínoztak, aki ugyan sem­
mit sem követett el, de zsidó volt... 

. És a harmadik,.— szakította félbe Antoine a harmadik a mai... 
,—• Nem, a harmadik ezelőtt nyolc nappal volt, amikor a lapok az 

osztrák ultimátum szövegét közölték és láttam, hogyan kezd kialakulni 
a billiárd játszma és megértettem, hogy a karambol költségeit a népek 
fogják megfizetni..." 

Nem, mindenki volt olyan érzékeny idegzetű, mint Philip pro­
fesszor. Jacques, svájci megfigyelő posztjáról érkezve Párizsba meghök­
kenve tapasztalja, hogy bátyja és nem-szocialista ismerősei milyen gya­
nútlanul sétálnak a szakadék szélén, örvendve örömeiknek és terveket 
szőve a már elvesztett holnapra. Jacques meglátogatja Dánielt műtermé­
ben. Dániel, aki különben katonai évét szolgálja a német határon Luné-
villeben, véletlenül szabadságon van; képeit mutatja a barátjának és mű­
vészetének kérdéseiről beszél. 

„Jacques ellenségesen hallgatott. Milyien mesterkélteknek, haszonta­
lanoknak, időszerűtleneknek tűntek szemében ezek az esztétikai problé­
mák!... Már nem tudta a barátjáéhoz hasonló élet célját megérteni. Szé­
gyenkezett Dániel miatt. Daniéi az akt hátának és vallanak vonalairól be­
szélt., Jacques Európára és a háborúra gondolt..." 

A z 1914 Nyara június huszonnyolcadikán kezdődik. Jacques Genfben 
él, az ott összeverődött nemzetközi szocialista csoportban, ahol az európai 
szocializmus összes válfajainak képviselőit fellelhetjük. Már a könyv ele­
jén nagy szerephez jut a regényíró mellett a történetíró. A genfi és lau-
sannei környezet, a különböző szervezetek és irányzatok, a gyűlések és 
elméleti viták részletes, igen gyakran aprólékos, mindig érdekes rajzának 
történelmi értékét fölösleges kihangsúlyozni. /Roger Martin du Gard nem 
személyes élményeket dolgoz itt fél, hanem tudományosan szerzett infor­
mációs anyagát értékesiti a maga lelkiismeretes és alapos módszerével. 
Az élő emberek iránt való állandó érdeklődése menti meg attól a veszély­
től, hogy csak eszméket és eseményeiket adjon vissza, az őket hordozó em­
berek nélkül; egyszóval, hogy! a művészet és a tudomány összefolyó ha­
tárán elhagyja a művészi alkotás területét. Theodor Plivier két törté­
nelmi rekonstrukciójára emlékeztetve (Der Kaisers Kéli; Der Raiser 
ging, die Generálé bliebenj ebben az esetben összevethetjük a művészi esz­
közök, propaganda célra való felhasználását (Plivier), a történelmi hű­
ségnek a művészi alkotásba való belefoglalásával (Martin du Gard.) 

Az elméleti viták a szocializmus általános kérdései körül folynak. A 
reformizmus és a heves változások párthiveinek elméleti bajvivásait egy­
szerre korszerűtlenné teszi a háború aktuális kérdése. Mindenki érezte, 
hogy milyen gyorsan sötétedett a nemzetközi élet láthatára. A balkáni 
háborúk Mene tebel fáreszként lángoltak fel a békés Európa déli falán. 
A szocialisták azt is tudták, hogy végső fokon mi okozza az ellentétek ki­
élesedését és a fegyverkezési versenyt. A szocialista pártok éveken ke­
resztül keresték a közös fellépés útjait, a kongresszusok egyre-másra hoz­
ták az egybehangzó határozatokat, melyek azonban nem tartalmazták a 
döntő elhatározást, a háború minden áron való megakadályozásának 
egyöntetű proklamálását. 

A serajevói merénylet hire nem kelt különösebb nyugtalanságot 
Genfben. De a forradalmárok kicsiny csoportja igen hamar megsejti, 
hogy Ausztria milyen messzemenő terveinek megvalósitására akarja a 
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trónörökös pár meggyilkolását kihasználni. A genfiek hamarosan felis­
merik, hogy a szocializmus számára elérkezett a döntő próba ideje. A bé­
két csak a munkásság európai méretekben egységes fellépése mentheti 
meg. A hangulat derülátó. Jacques és barátai biztatóknak vélik a háború 
ellen való harc kilátásait; egyedül 'csoportjuk vezetője, Meynestrel, a pi­
lóta, sejti, hogy minden elveszett. 

A hirek mind nyugtalanítóbbak. Poincaré Moszkvában van. A lapok 
első oldalát még a franci köztársasági elnök oroszországi utjának részle­
tei, a Caillaux-pör beszámolói és a mindennapos szenzációk töltik meg. A 
közönség alig neszel valamit, de a diplomácia már lázasan dolgozik. A há­
ború megakadályozásáért? Alig. Inkább a felelősségeik álcázására vagy 
pedig a „konfliktus lokalizálására" törekednek. 

Jacques újból Parisban van. Jérôme de Fontanin, Daniel apja pisz­
kos üzletekbe keveredik és öngyilkosságot követ el. Jacques, aki freneti­
kus érdeklődéssel követi az eseményeket, újból összekerül a Fontanin-
családdal s abban a lázas hangulatban, amit Jennynél a családi tragédia, 
Jacpuesnál pedig a készülő világtragédia látványa idéz elő, a két fiatal 
ember véglegesen egymásra talál. Jacques Thibault nem maradhat Jenny 
mellett. Fontos küldetésekkel bejárja a háborús veszély központjait: 

- megfordul Bécsben, Berlinben, Bïuxellesben, átveszi az orosz szocialis­
ták titkos jelentéseit a Putilov művekben lefolyt eseményekről, bizakodva 
látja, hogy a szocialista tömegek készen állnak a béke megvédésére. Az 
augusztus elejére Bécsbe tervezett kongresszusra már nem kerülhet sor: 
Ausztria elrendelte az általános mozgósítást és visszahívta belgrádi -kö­
vetét. Helyette az Internacionálé elnöksége tart ülést Bruxellesben, ahol a 
szocializmus összes jelentékeny vezetői megjelennek. A bruxellesi gyűlé­
sen a németek nevében Haase beszél: „Az osztrák ultimátum valóságos 
kihivás volt... Ausztria akarja a háborút... Ugylátszik, hogy Németország 
segítségére számit... Azonban a német szocializmus nem ismeri el a tit­
kos szerződések érvényességét... A német munkásság kijelenti, hogy Né­
metországnak még akkor sem szabad háborúba keverednie, ha Oroszor­
szág is beleavatkozik a konfliktusba..." Utána Jaurès beszél: „Semmi 
ujat sem mond. Újból, még egyszer, leleplezi a hódító- és presztizspoliti-
ka veszélyeit, a diplomaták lanyhaságát, az uszitó patrióták sovén őrüle­
tét, a háború terméketlen borzalmait. Gondolatai egyszerűek, kifejezései 
népiesek, mondatai igen -gyakran teli a demagógia szótárából vett fordu­
latokkal. Ezek a nagylelkű közhelyek mégis magas feszültséggel telitik 
az embertömeget, melynek ezen az estén Jacques is tagja, amely a szónok 
akarata szerint megremeg, túlárad a testvériség vagy a harag érzetétől, 
visszhangzik, mint hárfa a szélben. Honnan jön Jaurès varázsos hatal­
ma? Hangjából, amely szélesen hullámzik el ezernyi figyelő arc fölött? 
Az emberek iránt érzett szeretetéből, amit nem kell bizonygatnia? Hité­
ből? Belső lirizmusából? Szinfónikus lelkéből, melyben csodálatosképpen 
minden összhangzik, a szóbő eszmélkedés hajlama és a cselekvés pontos 
ösztöne; a történettudós éleslátása és a költő álmodozása, a rend akará­
sa, és a forradalmi lendület? Ma este pedig az a makacs, minden hallga­
tójának velőjéig ható bizonyosság, mely szavából, hangjából, mozdulat­
lanságából árad: a közeli győzelem bizonyossága; annak bizonyossága, 
hogy a népek tiltakozása máris habozásra késztette a kormányokat és 
hogy a háború erői nem győzhetik le a béke energiáit." 

-Jacquesot magával ragadja a szónok pátosza és a hallgatók lelkese­
dése. A tízezres tömegbe ékelve sodródik Bruxelles uocáin s bár ismeri 
szokat a fenntartásokat, amikkel a német és francia szocializmus vezérei 
a. mozgósítás esetén kikiáltandó általános sztrájkkal szemben élnek, szen-
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tül hiszi, hogy a 1 2 millió szervezett szocialista áttörhatetlen gát minden 
háborús kaland útjában. 

De a gépezet megindult. Ausztria mozgósított, a cár hadiállapotba 
helyezi seiegét, Vilmos kihirdeti <a „Kriegsgefahrzustand"-ot, ami csak 
álcázása a tényleges mozgósításnak, Anglia habozik, Franciaország, me­
lyet megújított titkos szerződések kötnek Oroszországhoz, szintén elren­
deli a mozgósítást. Jacques, Párizsban, kétségbeesetten regisztrálja a fe j­
leményeiket. Egyszerre veszíti el összes illúzióit., Magával cipeli Jennyit, 
a népgyülésekre, ahol az emberek riadtan kérdik: mit kell tenniök, ha a 
háború kitör; erre a kérdésre a vezetők már csak dadogó közhelyekkel 
tudnak válaszolni. A béke egyedüli megmentője Jaurès lehet, aki nem en­
ged és nem alkuszik. Jacques ott van Jennyvel együtt a Café du Progrés 
termében, amikor Vailant revolvergolyója orvul leteríti a nagy nép-
tribunt. 

Ez július 31.-én történik. Hermann Mailler, a német szociáldemokrá­
cia küldöttje, akinek Jaurészel kellett volna tárgyalnia, másnap _ valóban 
megérkezik. De nem a várt határozott ajánlatokat hozza: csupán infor­
matív megbízatása van. Azt akarja megtudni, hogy a francia szocialisták 
megszavazzák-e a parlamentben a hadihiteleket. Mülier egész napon át 
tárgyal a francia képviselőkkel. S este megjelenik a nemzetközi ^ szoci­
alizmus együttműködésének hattyúdala, a kommüniké, amely miután le­
szögezi a közös kívánságot, hogy a szocialista parlamenti frakciók lega­
lább is tartózkodjanak az igennel való szavazástól, ezekkel a szavakkal 
végződik: „ A helyzet állandótlansága nem engedi meg, hogy pontosabb 
kötelezettségeket vegyünk magunkra." A Humanité egyik szerkesztője 
odaveti Jacquesnek a szót, amely maradéktalanul meghatározza a hely­
zetet: „Öregem, ebben a pillanatban már csak a háború nemzetközi". 

Jaurès halála, után minden ellenállásnak vége. A párt hivatalos vezé­
rei és a forradalmi ellenzék képviselői egyaránt belépnek az Union Sac-
rée-ba s teljes erejükkel az „igazság háborúja" mellé állnak. Ebben az ál­
talános összeomlásban, a sovén ösztönök kitörésének közepette Jacques 
egyedül marad kétségbeesett békeakaratával. Jennyt anyja mellett hagy­
va visszamegy Genfbe, ahol megtudja, milyen általános az összeomlás. 
A németek egyhangúlag megszavazták a hadihiteleket s éppen olyan lel­
kesen vesznek részt a civilizáció háborújában az európai békét megbontó 
orosz zsandárállam ellen, ahcgy volt francia elvbarátaik a német imperi­
alizmus ellen küzdenek. Egyedül az Internationale orosz szekciója merte 
megtagadni a hadihiteleket és az egész nemzetközi munkásságból csak 
a semlegességben maradt Olaszország szocialistái tartanak ki a paeifizmus 
mellett, a hevesfejű Mussolinivei az élükön. Jacques megtudja azt is, 
hogy csoportjának egyik tagja, az osztrák Mithoerg, akit dezertálásért 
köröztek, hazament , hogy a fegyverek csöve elé állva adja példáját a 
következetességnek. Jacquesban őrült terv fogamzik; maga sem ad szá­
mot magának, hogy a közvetlen hatás reményében vagy a Mithoergéhez 
hasonló tüntető önfeláldozás akaratával, rábírja Meynestrelt, a pilótát, 
akinek nemcsak politikai világa, hanem egyéni élete is összeomlott, hogy 
vele együtt elrepüljön a frontok felé és milliónyi kétnyelvű felhívást 
szórva szólítsa fel. a német és francia katonákat a fraternizálásra. Ennek 
a tervnek a kivitelét az őrület luciditásával készítik elő. Felszállnak és 
közvetlenül az Elzászba betört francia sereg fölött zuhannak Le, motorhi­
ba miatt. A repülőgép elég, anélkül, hogy akár egyetlen felhívás is illeté­
kes kézbe került volna. Meynestrel szörnyet "hal s a súlyosan sebesült 
Jacquesot, kémnek nézve, tábori csendőrök tartóztatják le. Egyideig 
hordágyon cipelik magukkal a francia csapatok zűrzavaros, menekülő 
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visszavonulásában, majd, amikor az ellenség fenyegető közelségbe kerül, 
egyik őre végez vele. 

Ezzel az akorddal végződik a Thibaultk regénye. A z író utószót ígér, 
melyben életben maradt hőseinek, Antoinenek és Dánielnek, Mme de 
Fontaninnek és Jennynek mondja el a sorsát. 

Már a tavaly is, tehát az Été 1914 megjelenése előtt, szó esett 
Stockholmban arról, hogy az irodalmi Nobel-dijat Roger Martin du Gard-
nak Ítéljék oda. A z idén azután megkapta. Nemcsak számára kiérdemelt 
elismerés, hanem magát a Nobel-dijat is emeli és rehabilitálja, hogy any-
nyi ártalmatlan középszerűség után, ezt a kivételesen lelkiismeretes művészt 
és időszerűsége ellenére vagy talán éppen időszerűsége miatt, időtlen mű­
vét jutalmazta, mely korunk életének és irodalmának maradandó doku­
mentuma, (Csehi Gyula.) 

O L I V E B B B A C M F E L D : LOS i S E N T I M X E N T O S D E INFEKIORIDAD. 
(A fogyatékossági érzés) 359 1. Barcelona, 1936. Edito rial Apoio. 
A l ig néhány héttel a spanyol polgárháború kitörése előtt jelent meg 

munkatársunk e könyve, mely kissé rendszertelen egymásutánban szerző 
több egyetemi és főiskolai előadását tartalmazza. A barcelonai SolidaTklad 
Obrera c. lap éppen a katonai lázadás kitörésének napján hozta első tár­
cáját a könyvről, amelyet a cikkíró szerint „mindenkinek kötelessége 
elolvasni," Pálma de Mallorcán pedig éppen Jüan March, a Francot pén­
zelő nagyüzér lapja irt róla lelkes méltatást. De foglalkozott a könyvvel 
Benjámin Jarnés, a híres madridi iró, is a La Vanguardia hasábjain: Do -
hnénecli Guanse, a jeles katalán kritikus a La Rumblá-b&n, és még Bra­
ziliában is élénk visszhangot keltett a mű megjelenése (egy pernambucoi 
pszichiátrai lap irt róla hosszabb megemlékezést). Barcelonában a pol­
gárháború első nyolc hónapjának ez a könyv volt a best-seller-e: sebesült 
miliciánusok s mont juichi foglyok egyaránt olvasták, úgyhogy a teljes ki­
adás elfogyott. Vájjon ez-e az oka, hogy magyar nyelvű lap egy sem em­
lékezett meg arról a munkáról, amely a fogyatékossági , „csökkentren-
dűségi, alacsonyabbrendüségi'-' ,—\ érzés első alapos és a kérdést számos 
Oldalról megvilágító monográfiája? (Azóta egy angol könyv is megjelent 
a kérdésről, valamint Hdberlin berni professzor egy, különben igen je­
lentéktelen füzete). 

A „fogyatékossági érzést" a szerző szerint Montaigne irta le elsőnek; 
Shakespearet és Gothét is foglalkoztatta, de első alapos elemzője Stend­
hal. A tulajdonképpeni lélekorvosi irodalomban a francia Pierre Janet 
közelíti meg a leginkább, a sentiment dcincomplétude és az „önszégyelés" 
fogalmaival. Alfréd Adler bécsi lélekorvos azután egész elméletét erre a 
fogalomra: a Minderwertigkeitsgefuhl-re alapozta. 

A „fogyatékossági érzés" rendkívül nagy szerepet játszik a modern 
életben. A szerző előbb az egyéni életen kiséri végig ezt a lelki komple­
xumot, a fiziológiai bizonytalansági érzéstől a testvérek, a nemek között 
fennálló fogyasztékossági érzéseken át a „munka-komplexumig", amely­
ben az alárendelt helyzetben dolgozó murks szenved. Igen érdekes az ál­
latok hasonló érzéseiről szóló fejezet, valamint a fogyatékossági érzésnek 
a művészi alkotással való kapcsolatait tárgyaló részek. Részletesen ismer­
teti Demosthenes esetét, aki rendszeres tréninggel lett dadogóból hírne­
ves szónokká, valamint a ressentiment érzését is, amelyet ugyancsak a 
fogyatékossági érzésből vezet le. Érdekes Sanchez Rivero elmélete, amely­
nek külön fejezetet szentel: a fiatalon elhunyt spanyol esztétikus a nem­
zeti eposzokat egy-egy nemzeti csapás „kikompenzálására" készült ösztö­
nös kollektív védekezésnek tekinti. Korunk a Nagy Bizonytalanság korai 


