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Irta: KÖVES MJKiLÖS 

Széles tejfehér menyezet alatt, habos 'Csontszinű falak és egy földig-
érő körablak között terül el Rajovics ur nagy dolgozószobája. A lapos, 
széles dolgozóasztal és az ablak félköre közti napfényes térségen, .bodros­
fehér szőnyegre állított karosszékben ül Rajovics ur délben egy órakor, 
mielőtt ebédelőtti üzleti útjára a városba indul és asztala nyitott fiók­
jaiban turkál. A patent ajtók és ablakok által őrzött templomi csend 
nincs összhangban a sok világossággal, amely a esupaüveg körfalon át 
szélesen áramuk, aminthogy a bútorzat egyszerű és higgadt vonalai, a 
magas, szögletes fotelek és csupasz-tejüveglámpák sem illenek Rajovics 
ur hízásnak indult alakjához, öregesen lelógó Haray Baurarcához, ko­
pasz fejéhez és erőszakosan nyugtalan tekintetéhez. Viszont Rajovics ur 
felesége, egy egészen ostobává pingált és szőrtelenített arcú, szalmasző­
kére festett hajú, kéjesre csinált tekintetű félmeztelen nő, .akinek fes­
tett képe a háttér falán függ, mintha haragudnék a szögletes, egyszínű 
hímzésű függönyre, amely vele szemben még használatlanul, Rajovics ur 
asztalán hever és amelyet a férj felesége nevenapjára rendelt. 

A terem középterén világos téglaszínű puha szőnyeg terjeng, a sző­
nyegen több óriási fotel mered függőlegesen, mint megannyi ház tűzfala, 
a menyezet felé. 

A z egyik fotelben egy finoman pirosított arcú és egyszerű uccai ru­
hába öltözött leány görnyed, jólnevelten összesimuló térdekkel és karok­
kal, Mademoiselle Zoe Benkő, az uri házaknál közismert iparművésznő, 
aki az asztalon heverő függönyt készítette, abból kifolyólag Rajovics úr­
ral elszámolási viszonyban van, pénze járandó még, ezért a pénzéért jött 
megint és feszülten, de meghúzódva lesi azt a percet, amikor az elfoglalt 
nagyúr abbahagyja a fiókok és rekeszek nyitogatását és feléje fordul: 

— H Rajovics ur kérem — szólal meg aztán óvatosan, csakhogy je­
lenlétéről jelt adjon. 

Rajovics ur hanyagul közbevág: ,—. Igen... —. és még jobban bele­
fúrja magát a dolgába. — Foglaljon helyet, kisasszony, —. teszi hozzá 
szórakozottan, mintha nem is ő ültette volna már le ugyanezt a kis­
asszonyt, azelőtt már egy jó félórával. 

Zoe kisasszony nem ül vissza rögtön. Arcán most a türelmetlenség 
szikrája cikázik át, kicsi homlokán harag-felhőcske gyűl. 

— Tulajdonképpen-.. , . mormogja, de a többit elhallgatja. 
„Tulajdonképpen nem is tudom... morajlik tovább a torkában a szó, 

elvégre mégis csak adósom..." 
Zoe kisasszony apja valamikor kis bank igazgatója volt Erdélyben, 

és aki neki adósa volt, az előtte kalapot emelt és fejet hajtott és őt magát 
is, később, a hitelezői gyűrték maguk alá. Ennek a Rajovicsnak pedig ő 
a hitelezője — hát milyen jogon fölényeskedik, várakoztatja?! 

Ezt mind sorban lenyeli és mintha csak ez kellett volna, visszaül a 
tűzfalhátú székre és nyugodtabban ül már, egészen a szélén, egészen ösz-
szehúzótt térdekkel, összehúzódott arccal. Be kellett látnia: az apja 
más, ő más, Rajovics ur más, más az egész helyzet. Rajovics ur pénzes 
vevő, a Vevő Őfelsége, kényes paripa, aki egy ártatlan morgástól is, vissza­
retten, elbizakodott primadonna, akit egy szokatlan pillantás is örökre meg­
sért. Csak két olyan szót mondott ő Rajovics urnák tegnap a telefonon, 
„most már", ezt a két szót, értve, hegy most már szeretné valóban meg-
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kapni a még járandó pénzét, de ezt nem mondta ki, ennél sokkal eny-
éhéhben, folyton kérlelve és urazva fejezte ki magát, azt is csak félig; 
mondhatta el, mert Rajovics ur közbevágott, hanem ebbe a félig ki­
mondott óvatos mondatba véletlenül belecsúszott a két sértő szócska: 
„most már" — és Rajovics ur már felfortyant, nem hagyta a mondatot 
befejezni, nyers szavakat sziszegett bele a telefonba, másnap délelőttre 
rendelte magához és nem volt hajlandó megmondani, hogy délelőtt pon­
tosabban milyen időben várja és mondat közben letette a kagylót. Zoe 
kisasszonynak, hogy későn ne érkezzék (hogy ezen a elmen vissza ne 
utasitsák, most már haragból, hogy korábban kellett volna jönnie) , 
kénytelen volt már félkilenc előtt becsengetni, bár nem volt rá reménye, 
hogy tizenkettő előtt Rajovics úrral beszélhessen. Megtudta, hogy tizen­
egykor kell jönnie. Tizenegy után fontos ügyben, egy régi pártfogójával 
találkozója lett volna. Elhalasztotta egy órára és megjelent tizenegykor 
Rajovics urnái. Mintegy tizenkettőig, mint várható volt, Rajovics ur 
„nem volt otthon", nem volt még készen, addig a kisasszonyt egy hűvös 
előszobában tartották az inasok. Aztán . talán már tizenkettő lehetett — 
bevezették Rajovics ur dolgozószobájába, leültették egy fotelba. Most 
háromnegyed egy. Egy órakor fontos ügyben a pártfogója várja... Lehet 
az, hogy most azt is lekésse? K i tudja, mikor láthatja újból azt az em­
bert, ki tudja, milyen kára lesz. Lehet az, hogy valaki valakinek kénye­
kedve szerint kárt okozzon? Mi is ez tulajdonképpen? Rajovics ur ját­
szik vele? Bosszút áll a sértésért? Persze minden jel erre vall. Haszon­
talanul tölti és tölteti az időt, tetteti elfoglaltságát, bosszút áll... 
Hát ezt is lehet? Hát kicsoda is ő? És kinek nézi az embert? 

Feláll: 
,—i Rajovics ur kérem... 
— Igen... Rögtön... i— • morogja Rajovics ur és oda se néz. 
Zoe kisasszony vérvörösre váltan hebeg valamit, szavakat keres, 

szúrós, gyilkos szavakat. Mégiscsak meg kell neki mondania egyszer... 
Nem gorombán, de annál találóbban: „Nem tudom, milyen emberekhez 
szokott, Rajovics ur... A z én apám nemzetes ur volt, bankot vezetett. Én 
gimnáziumot végeztem, ipari főiskolát jártam, Bécsben nevelkedtem..." 
— ez sziventalálná, a gőgös urat, a marhakereskedő fiát, a marha- és 
imairhabőrkivitelnek ezt az országos szakértőjét és királyát, aki öt elemit 
végzett és köztudomásúlag csak a háborús szerencsének és merész erő­
szakosságának köszönhet mindent... 

De hogy mondja ezt ki? Rajovics ur amellett, hogy pénzes vevő, 
aki ha egyszer rosszul fizet is, általában nagy összegeket költ művészi 
tárgyakra, még birtokon belül is van: a leszállitott függöny birtokán be­
lül. Tehát perelni kellene. Perelni, két-három vagy öt évig harcolni, köl­
teni, ütni és üttetni! Rajovics ur nagyot nevetne és ha akarná, csupa 
szórakozásból akár busz évig is halaszttatná a pert, fizetné a legjobb 
ügyvédeket-.. De ennyi se kell neki, hiszen a függöny átvételét alá se ir­
ta, semmi papirt alá nem irt. K i mert valaha Rajovics úrtól valamiről 
irást kérni? Az a jó ismerős, Rajovics ur fogorvosa, aki Zoe kisasszonyt, 
neki beajánlotta, előre megmondta: 

— s (Csak soha semmilyen nyugtát ne kérjen tőle, kedves... Azt nem 
szereti, általában irtózik a formaságoktól. A tett embere. Aztán a gaval-
lérságá'ra rém hiú és aki egyszer hozzá bizalmatlan volt, azzal többé szó­
ba nem áll. Ezzel szemben, majd meglátja, mindennek megadja az árát, 
nem alkuszik.... 

-Hiszen igaz, gondolja el Zoe kisasszony és újból helyet foglal a fo ­
tel szélén, tény, a függönyöknek is megadta az árát. Hármat ki is f ize-
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tett. Ha a negyediknek az árát is megkapja majd tőle, mondhatja, elér­
te vele a célját... íSokat mérgelődött, de nagyjában, mondhatja, elég jól 
keresett... Egy óra van, el is mu.lt már. A találkozónak nyakát szegte 
ílajovics ur. De hiábavaló volna már ezen keseregni. Csak hiába ne lelt 
légyen, valóban végezhetne most már egyszersmindenkorra ezzel a rette­
netes emberrel, hogy aztán sohase lássa többé! De vájjon nem járatja-
váratja hiába? Hányszor járatta már hiába, amig először szóbaállott ve­
le, amíg a rendelést neki adta, amig fizetett, a munkát átvette! Kezdet­
től fogva farkas-bárányt játszott vele! Miután kijelentette, hogy sem­
milyen írást nem ád, meggondolta a dolgot és egy hétig kínozta egy 
busz pontba foglalt kötlevél megfogalmazásával, egy-egy elvétett szóért 
az egész átfogalmazását követelte és az aláírást másnapra halasztotta; 
újból és újból magához rendelte és az előre megállapított időpontokban 
éppen aludt vagy mennie kellett; végre átvette az írást, sietve aláirat-
lan zsebre tette és többé elő nem vette. Fizetett, az igaz, három függöny 
.árát előre, kötelezettség nélkül, kérés nélkül. A negyedik, az utolsó árával 
elmaradt, ezt utólagosan se fizette, többszöri kérés és könyörgés után 
is csak halogatta és halogatja. És ennek az egynek az árában tulajdon­
képpen benne van mindanégynek a munkadija, Zoé kisasszony két hó­
napi munkája! És Rajovics urnák pénze van dögivei! Drága képeket 
vásárolt, feleségét külföldön tartja. Mért kínozza hát őt? Most, tegnap 
óta, talán büntetni akarja... De eddig miért? Ebben van öröme? Mond­
ják, hogy egy üzletfelét, hitelezőjét hónapokon át igy táncoltatta, miköz­
ben a kérdéses összeget becsomagolva a fiókjában tartotta, valahány­
szor érte jöttek, kivette, megmutatta és visszatette: „Pereljetek!" 
Most vele kezdene ilyet ?Egyszer valaki, egy szocialista író, akivel Zoe 
kisasszony régebben többször találkozott, szadista szörny"-neik nevezte, 
aki a háború alatt „hullahegyeken táncolt". „Ezt a szörnyeteget — 
mondta rá valaki, szintén valami iró-féle, csak felvagdalni volna ér­
demes. Csak kutyakolbásznak jó " . Zoe kisasszony nem szerette az ilyen 
véresszájú tréfákat, talán azért is hagyta abba az érintkezést az Írók­
kal, azzal az íróval. Nem sejthette, hogy egyszer maga is ilyen közelébe 
kerülhet egy ilyen tigrisnek. 

Hogy kezdje megint, hogy magára ne bőszítse? Mondják, hogy le­
het vele szépen beszélni, hogy bánni kell tudni vele... Melyik oldalról 
környékezze? Hiszen az oroszlán is, a tigris is... 

•—i Rajovics ur kérem, csak -azt az egyet tessék megmondani... 
(—. Halljuk, .— fordul most feléje Rajovics ur .kihívó arccal és nyer­

sen hozzáteszi: i — i Mi a követelése? 
— Kérésem, Rajovics ur, —, helyesbiti Zoe kisasszony alázatosan 

megírtam már... Illetve.... Megállapítottuk.... 
De már csak hebeg és sáppadozik. Amitől rettegett, bekövetkezett: 

ott látja Rajovics ur arcán, rejtett-gunyos mosolyán; Rajovics ur felve­
szi a harcot., 

— Rajovics ur talán kételkedik? —, teszi hozzá, az esengő bárány 
hangján. 

— Nem, — felel Rajovics ur Szárazon, — de a függönyöket meg 
kell vizsgáltatnom szakértőkkel. 

— Ü g y ? ! — kiált fel Zoe kisasszony, most már mindent kockáz­
tatva. — Hát mit gondol maga? ,—i de megint lefékez: _ Mit tetszik 
gondolni... 

És megint értelmetlen hebegésben végződik beszédje, majd megint 
"haraggal lobban: — Mit gondol mondja... 

Semmit se gondolok, — felel nyugodtan Rajovics ur, —. amit 

http://mu.lt


1046 Köves Miklós: Vevő ur őfelsége 

a szakértő megállapít, kifizetem. 
Amit a szakértő megállapít! Erre aztán várhatna öt évig! 
Zoé kisasszony elvörösödik, foga tehetetlenül összevicsordul. Az asz­

talhoz lép, a függöny felé lendíti kezét. Már nem gondol a pénzére, csak 
a bosszúra. Mit tehetne? A bosszú, mondta apja, többször csak ambíció, 
arra csak ráfizetni lehet, de ami sohse volt, most meglesz! Ő bosszút 
vesz Rajoviicson! Mit tehetne? Megragadni és összetépni a drága füg­
gönyt! Egy lépés még, egy mozdulat, a hajszálszövésű vékony selyemhim-
zésű tüll egy perc alatt cafattá lesz... 

p e most meg tagjai mondják fel- a fegyelmet. Lába nem bírja azt 
az egy lépést, karja nem ér odáig... 

De mire is lett volna jó ez? Rajovics ur nagyot nevetett volna, moz­
gósította volna ia rendőrséget. Más utat kell találni. Ravaszul, kerülőuton 
•kell kifogni rajta. Mivel, milyen uton? Majd adódik valami megoldás, csak 
ki kell tartani, csak nem annyiban hagyni! Könyörgésre fogja: 

— Rajovics ur... Mit vétettem én Rajovics urnák... Mért kell engem 
Rajovics urnák tönkretenni... Miért kell így... igy... 

I tt utolérte a sírás. A könnyei, amelyeket az imént még kívánt is, 
amint megjöttek, egyszerre egészen hatalmukba ejtik. Magán kívül az 
ablakhoz dőlve zokogva, nyögve és jajongva csuklik. Fékezni próbálja 
magát, de csak még nagyobb könnyözön lepi el, fuldokolni kezd. 

—- No jó . szólal meg Rajovics ur, feláll és az ajtó felé indul. 
—, Hova megy? kiált fel Zoe kisasszony rémülten és egyszerre 

eláll a sírása. Ne menjen most... Ne hagyjon itt... Hadd mondjak R a ­
jovics urnák valamit... Valamit mondani, akarok... 

,— Tessék. Csak röviden. 
— Hallgasson meg, Rajovics ur, kezdi Zoe kisasszony még ki­

csit esukladozya, könnyeit szárítgatva, nem. mint függönykészitő be­
szélek, csak mint nő állok itt... Egy gyenge nő... Amikor az elején meg­
tudtam, hogy Rajovics úrral személyesen lesz dolgom, nem a nagyságos 
asszonnyal, megvallom, nagyon örültem, gondoltam, egy férfi mégis... 
Nemde, Rajovics ur... 

—. Persze.... Nos... 
— Nos, ha egy nő kéri Önt, Rajovics ur... Egy egyedülálló nő... Ön­

nek a egészen mindegy? Ne feleljen most rögtön Rajovics ur, gondolja 
el-.. Azt mondják, Rajovics ur a legkitűnőbb ember, a nők barátja, igazi 
gavallér... Gondolja el... I tt állok, teljesen kiszolgáltatva... 

Rajovics ur zavartan áll meg előtte. Nem érti egészen, miről vart 
szó. D-e maga Zoe kisasszony se tudja még, hova fog kilyukadni. Eltö­
kélte magában, hogy minden eszközzel harcolni fog, hogy üres kézzel 
innen ki nem megy. 

Rajovics ur most egy lépést tesz feléje, szeme összetűz a lány sze­
mével, aki most ruhája gallérját igazgatva az íróasztalhoz támaszko­
dik és hallgatva néz az ő szemébe... 

Rajovics ur ismerte már Zoe kisasszony szemét. A szegény lány 
bosszantó dacosságát látta benne nem egyszer, a tanult ember értő fö-
lényesséeét. Néha, ezzel nagy ellentétben, látott benne hízelgő alázatot 
is, de akkor se azt, amit más nőknél tapasztalt: azt a női önmegadást, 
azt a magát-felejtő szemérmetlen aléltságot, amellyel a nő a férfinak 
ajánlkozik és aláveti magát... Most mintha ezt látná Zoe kisasszony 
szemében is megjelenni... És ahogy az íróasztalánál megállt és elhallga­
tott és ahogy félprofilt mutatva feléje, bizalmasan íróasztala széléhez 
dől... Rajovics ur ismeri, ez az az intim és kecses állás, amely az irodai 
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körülmények között ugyanazt jelenti, mintha egy szalon vagy egy park 
zugában a nő a férfi vállára hajtja a fejét vagy ha sötét színházi pá­
holyban feléje nyújtja a kezét.... De ez igy jobb. állapítja meg, így 
nemcsak a nő vak vágya és engedelmessége jut kifejezésre, vagy ahogy 
egyszer valami intellektüel mondta, az „absztrakt lelki diszpozíciója", 
de a vonalai is láthatókká válnak és hangsúlyozódnak, beszélnek. Talán 
ezért is szoktak ilyenkor elhallgatni a lányok... 

Zoe kisasszony testvonalai eddig némák voltak, úgyszólván sötétbe 
bújtak, elrejtőztek a kicsi, erélyes, szinte férfias arc mögé. Ez a kissé 
meggyötörtnek is látszó arc, ezek a kissé túlérett szemek Rajovics ur­
nák, aki ma is friss szépségek között válogathat talán, nem sokat jelen­
tenek, de az egyenes, fiús testtartása, karcsúsága, finom hajlású csípő­
je, magas válla, szokatlan ruganyosságról beszélnek... Rajovics ur ma­
gatartása a nővel szemben mindig egy-egy kicsiny részleten múlott. 
Most mondhatni Zoe kisasszony karja tartása döntötte el a dolgot, amint 
kezét maga elé emelve, könyöke derekához simul, ujjai a ruha gallérját 
babrálják... „Graciózus" mondta egyszer valaki. 

.—, N o ! — szól Rajovics ur és mosolyogva feléje nyul. — Jöjjön 
hát közelebb! 

A lány vonakodva közeledik, szó nélkül odatartja a kezét, aztán, hir­
telen elhatározással, védtelenül engedi át a derekát, a száját.... 

A z ablak és asztal közötti napsugaras téren, a bcdrosfehér szőnye­
gen állnak sokáig egymáshozszorulva a váratlanul teljessé lett csendben, 
melyet alig-szakit meg a lábak topogásának hajk zaja, amint a nagy, 
lomha férfi, mint foglyul ejtett lepkét, karjai közlött szorongatja és vad 
csókjaival borítja el a mlár szabadkozva vergődő, bogártestű lányt. 

Zoe kisasszony akart engedékenysége hirtelen ellenkezésbe csapott 
át: nem igy gondolta... Nem hitte ilyen keserűnek. Ilyen szörnyűnek! 
Hogy egyszer majd igy odaengedi magát egy öregebb urnák, erre 
már sokszor gondolt, készült. De hogy éppen ez lesz? Ez a pókember?! 
Vadul, öklöződve és könyökölve szabadítja ki magát: 

—. Hagyjon! i — szemében újra gyilkos gyűlölet szikrázik. — Mit 
kivan még? Adja a pénzemet! 

Rajovics ur félrecsúszott nyakkendőjét igazítja, liheg, fogát vi­
csorítja, az asztalhoz lép. Szórakozottan rakosgatja helyről-helyre a réz-, 
ezüst- és márványnehezékeket. Jói megértette: mint annyiszor, most 
megint nem a csókját kívánták, a pénzét akarják. Nem ütközik meg raj­
ta, de ilyen esetekben egyenesen szokott beszélni: 

— Megkapja, ha az enyém lesz, .—> szól szárazon. 
— Halija!... Az én pénzem!.... A z én munkám!... — tör ki Zoe kis­

asszony, de megint ijedtség szorítja torkára a szót: Rajovics ur kezét a 
csengőfelé nyújtotta ki. .— Vége! Odaugrik, megragadja azt a kezét, új­
ra könyörög: 

— Bocsásson meg, bocsásson meg... Ne küldjön é l most... Nem me­
hetek el igy.... Nem hagyhatom... 

— Nem vészit semmit, kisasszony... Munkáját szakértővel megvizs­
gáltatom és majd értesítem... 

.—. Ne mondja ezt! Ne mondja! .— kiált a lány, kezét a szájára teszi, 
hozzásimul. — Mondjon akármit, csak ezt ne... Nem akartam bántani, 
de.,., de ugye ilyenek vagyunk mi... Ilyen egy nő ugye... Ismerni kell... 
Majd eljön hozzám ugye és megismer... Nem akarom, hogy ellenségem 
legyen... Ettől irtózom... fis különben is-.. Amit mondani akartam.,.. 

Amiit most mord, e percben ötlött eszébe: hogy azért nem akpr 
szakértőket, mert fél a véleményüktől, ez az utolsó függöny nincs egé-
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szen rendben, a mintája hiányos, a kidolgozása tökéletlen... Ha ezt Ra­
jovics ur elhinné és a függönyt visszaadná, hogy fejezze be... Ó! soha 
soha még Rajovics ur eszén nála kisebbek tul nem tehettek! 

És ime: Rajovics ur nem kételkedik. De miért is gyanakodnék? Ki­
re? Soha meg nem történt, hogy valaki, aki karmai között, aki karjai 
között vergődött, az ő ütései, az ő szorítása alatt alig-alig ocsúdott, 
bosszúra gondolt volna. Természetesebbnek tűnik, hogy a nyomás alatt 
az ember egészen megpuhul, vall, vezekel..., hogy Zoe kisasszony most 
még odaadóbban, rajongással simul hozzá, kezét csókolgatja. 

i — Ugy-e nem haragszik ,—i lihegi, a várt diadal repesésével. Majd 
elviszem... Majd eljön hozzám érte... És végleg megbocsát, ugy-e,-. 

Rajovics ur kedvesen megpattintja a lány állát, gyengéden eltolja 
magától, nevet, csenget az inasnak. A függönyt becsomagoltatja, az inas­
sal utána viteti az autóbuszállomásig. 

Megtörtént hát! Rajovics urnák a hires üzletembernek és taktikus­
nak nem ötlött eszébe, hogy se függönyről, se fizetésről senkinél irás 
nincs, hogy aki birtokon belül van, az győzhetetlen... És az se, hogy a 
nőnek, akihez hivatalos, a címét nem tudja... 

A z autóbuszra váró utasok aligha értik Zoé kisasszony viselkedé­
sét: az inasnak, aki a csomagot elhozta, borravalót nem ád, hanem ke­
zét nyújtja neki, a csomagot pedig, mint valami leesett gyereket kapja 
ölébe és valakinek szinte, a lábára lép közben... 

De hova menjen most már a zsákmányával, hová fusson, hová rej­
tőzzék vele, Rajovics ur elől? Rajovics ur meg nem bocsát annak, aki el­
lene fellázad... Hogy menekülhet Zoé kisasszony haragja elől? Különös 
ötlet: az Íróhoz megy vele. Elmond mindent és vele is marad. Három 
kocsi is elhaladt már, nem ült fel- Merre menjen? Elindul gyalog az őszi 
sétány ködében, az elnedvesedett kavicson. És nem is fontos már, hogy 
kié a függöny és a dicsőség. De ami volt, amit már odaadott... A fák csu­
pasz, vaskos ágait bámulja . és Rajovics ur karjait látja. Válla meg­
rándul: azt a szorítást érzi vissza, Rajovics ur kemény karizmát, amely 
a vállába nyomódott... A szája minduntalan elfacsarodik. Rajovics ur 
száját érzi vissza a szája. A sírást kívánja, de nem jut el a sírásig. 
Könnyeket érez, sót, .— Rajovics ur csókja izét... Sós volt a csókja, igen 
mint a könny. Mint a vér!... 

Felszáll végre mégis és mozdulatlanul, holtfáradtan, behunyt sze­
mekkel ül hazáig. Csomagja nagyon elnehezült a karján, alig bírja már. 
Csendesen korholja magában, mint anya a gyerekét, aki nagy bánatot 
okozott. Egy korzikai történet jut eszébe, régi történet egy korzikai 
apáról, aki fiát, mert a zsandárok előtt egy jóbarát árulójává lett, 
ezó nélkül lelőtte. Hát nem áruló gyermek ez is, ez az ő gyermeke, kín­
jai szülöttje, drága műve? Nem az ellenség kezére adta őt? A kályhába 
gyúrni, meggyújtani, igen, ezt kellene!... 

Szobájába érve első pillantása a kályhára esik, amely kihűltén, pa­
pírokkal megtömve áll a sarokban. A függöny összegyűrve, beletömve 
még ráférne... 

Meg fogja-e tenni? Talán! Talán elmegy mégis ahhoz az íróhoz... 
Most nagyon fáradt. A sarokba dobja a csomagot és elnyúlik a díványon. 
Nehéz, kisirt pilláit rögtön megszállja az álmosság. 

Egy árnyalakját látja behunyt szeme... U j négyemeletes, má'rvány-
és üveg-homlokzatú blokk-házat lát, széles, függönytelen körablakot... A z 
ablak mögött egy öreges arcot... iSzemélytelen arc, élettelen rém: Vevő 
Ur őfelsége... 


