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Ítélnünk. A kenyér, a vaj, a bor ára az utolsó év alatt több, mint 50%-
kal nőtt és a drágulás tovább tart. Ezért DelőbeUe, a textil szakszerve­
zet titkára, joggal állapította meg legutóbb, hogy a Blum-féle szociális 
vívmányokból már csupán a fizetéses szabadság és a 40 órás munkahét 
maradt érintetlenül. 

A Bonnet-féle adóreformban foglalt kecsegtető intézkedések ellené­
re, a tőkés „bizalmat" nem sikerült helyreállítani. A tőkék várt vissza­
áramlása az országba mindmáig nem kezdődött meg és nincs is remény 
rá, hogy egyhamar megkezdődjék. A frank elleni spekulációs támadás 
tovább folyik, ami határozottan kitűnik a nagytőke sajtójából 
és vezető pénzpolitikusai (Paul Beynaud, stb.) nyilatkozataiból, akik 
keveslik a második devalváció arányát. A tőkés szabotázs továbbfolyta­
tása arra mutat, hogy a pénzoligarchia el van tökélve gazdasági támadá­
sával keresztülhajtani politikai manőverét: a Chautemps-kormány lernon-
datását, a néparcvonal szétbomlasztását legalább is a parlament frontján 
és ezen kormánynak egy „koncentrációs" alakulattal való felváltását, 
mely a parancsuralmi rendszert vezetné be Franciaországban. 

A gazdasági és pénzügyi fronttámadás mellett a „kétszáz család" 
politikai téren is a néparcvonal szisztémájával való leszámolásra készülő­
dik. Törekvéseit ezen a téren viszont sokkal kevesebb siker koronázta. A 
néparcvonal egyes tényezőinek összeugratását célzó mesterkedései eddig 
semmilyen visszhangra nem találtak. A radikálSzocialista párt többsége 
hűen kitart a néparcvonal mellett. A dolgozó tömegek mind világosabban 
kezdik felismerni, hogy a néparcvona'las kormányzat eddigi félsikerei és 
visszakozásai korántsem a néparcvonal veleszületett szervi hibájának fo­
lyományai, hanem ellenkezőleg a néparcvonal alapprogramjáról való le­
térés következményei. A félsikerek és vereségek ezért mégcsak megszilár­
dították a dolgozóknak azt az akaratát, hogy a néparovonal alapvető 
programja kihagyások és „korrekciók" nélkül, teljes egészében valóra 
váljon. Az utolsó időben lefolyt időközi választások úgyszólván kivétel 
nélkül a néparcvonal jelöltjeinek fölényes győzelmét hozták. Mindezért 
több, mint valószínű, hogy a plutokrata kisebbség és a néparcvonal kö­
zeli nagy harca nem a politikai, hanem a gazdasági frontszakaszon fog 
elindulni (ahonnan persze könnyen átcsaphat majd politikai térre.) 

(Mosonyi Ferenc) 

S Z E M L E 
JÓSÉ RUBÉN-ROMERO 

Ki ismeri nálunk a spanyolnyeivű amerikai irodalmat? Elvétve el­
jut hozzánk is egy-egy név, ha már szárnyára kapta a világhír; de váj­
jon hogyan is ismerhetnők Latin-Amerika iróit, ha szellemi anyaorszá­
guk: Spanyolország irodalma is szinte tabu még mifelénk. Igaz, hogy 
politikai szempontból a spanyolnyelvű államokhoz úgyszólván semmi kö­
zünk sincsen, no meg ezek az országok nem szentelnek annyi pénzt kelet­
európai kulturpropagandájukra, mint más latinnyelvű nemzetek... Pedig 
egy emberöltővel ezelőtt a spanyol nyelv utolsó Garda LoTca előtti nagy 
lírikusa: Rubén Dario, Nicaragua szülötte, ha ugyan hitelt adhatunk 
elbeszélésének, résztvett Jókai Mór temetésén és koszorúval hódolt a 
magyar irodalom nagy halottjának. (Igaz, hogy Ősbudavárán gyanús ele-
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mek közé került egy mexikói barátjával egyetemben, és meneküléssze-
rűen hagyta el Budapestet mert — mint irja >.—< „nem óhajtott a dunai 
halak eledelévé lenni"! Félelme bizonyára alaptalan volt, és képzelődését 
talán alkoholizmusa számlájára kell Írnunk.) 

Jüan Montalvo, Amado Nervo, González Prada, Rubén Darlo, Itiogy 
csak a halottakat említsük... Van-e, ki e neveket ismeri? Még csak azt 
sem mondhatjuk, hogy hiszen a délamerikaiak sem ismernek minket. Mi­
kor több, mint tíz esztendővel ezelőtt az első délamerikai folyóiratot a 
kezembe vettem, csak elcsodálkoztam a spanyolnyelvű szerzőn, aki Szoma-
házy humorát, Heltai iróniáját és Molnár Ferenc fanyarságát elemezte. 
Gyanakodtam: magyar szerző rejtőzik a spanyolos név mögött, de azóta 
meggyőződtem róla, hogy ez a feltevésem alaptalan volt. Hadd Írjunk 
hát egyszer már mi is, ebben a kontingentált és csereforgalmas világban, 
amelyben egyre nagyobb tért hódit az „irodalmi autarkia", egy közép­
amerikai szerzőről: Jósé Rubén RomeróróH. 

Mexikó furcsa, komplikált ország; néhány röpke sorban hogyan is 
tudnám felvázolni e rövid irodalmi portré hátterébe? Másrészt azonban 
hogyan értessem meg az olvasóval, ki is ez a Rubén Romero, ha nem 
mondhatom él, honnét jött, mit jelent, kit és mit képvisel hazája, de 
egyúttal az egész spanyol nyelvközösség irodalmában? 

Elsőbben is, intézzük el a formalitásokat: a lexikonszerű személyi 
adatokat. Született Cctijában, Michoacán tartományban, 1890-ben. Élénk 
részt vett hazája politikai életében 1911-től kezdve. KonzuM minőségben 
képviselte Mexikót számos európai országban, legutoljára, a múlt eszten­
dőig, Barcelonában, ahol hosszú éveket töltött. Kedvenc foglalkozása a 
baszk pelóta-játék; odahaza a falujában, saját fronton-nal rendelkezik. 
Eddig tizenegy könyve jelent meg, amelyek közül sorrendben a legutolsó 
a Mi caballo mi rifle y mi perro ( A lovam, a karabélyom, a kutyám) 
című erősen autobiografikus színezetű elbeszélés, amelynek kapcsán eze­
ket a sorokat írom. 

Stiláris szempontból Jósé J. Nunez Dominguez bizonyára jelentősebb 
iró Rubén Romerónál; Luis-Martin Guzmán, A sas és a Mgyó világhírű 
szerzője döbbenetesebb eseményeket ir le az irói kifejezésnek talán még 
keresetlenebb eszközeivel. De a mexikói irók közül, akiket ismerek _ és 
ki tudja, hányat, tehetségeset, jelentőset, nem látunk meg innét, Európa 
e messzi szögletéből — egyik sem olyan közvetlen, olyan egyszerű és , 
olyan emberi, mint Rubén Romero. Gárdonyi Gézát vélem olvasni, mexi­
kói átírásban; persze Az én falum Gárdonyi Gézáját. Azzal a nagy kü­
lönbséggel, hogy Rubén Romerónál a legapróbb, a legszenvtelenebb falu­
s i leírás mögött is ott sötétlik, ott érzik láthatatlanul is a hosszú mexi­
kói forradalom. 

Ugy sejtem, Rubén Romero is forradalmár volt ; ha nem lett volna 
az, akkor nem lett volna mostanig főkonzuli tisztben. De még nem lát­
tam forradalmárt, aki a forradalmat olyan enyhe mélabúval rajzolná, a 
kis falu távlatából, csakis legsötétebb színeiben, mint valami elemi csa­
pást, amelynek ő maga is szenvedő áldozata. De talán éppen ez teszi je­
lentős íróvá. 

Mexikói könyvet nehezebb beszerezni Európában, mint japánt vagy 
kínait. í gy hát nem tudom, valóban olyan halk és finom-e a Rubén Ro­
mero lirája — A bohém rimeh, A bolondos múzsa,, a Régi verjek mint 
ahogy egyes kritikusai állítják. De elolvastam a két utolsóelőtti köny­
vét, a Desbandadát (Zűrzavar) és az El Pueblo lnocente-t, és amikor ezt 
a két könyvet letettem a kezemből, akkor tudtam, hogy a legutolsót is 
-el fogom olvasni. 

Rubén Romero pár vonással megrajzol egy alakot, hospitályos Öreg 
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asszonyt, vagy „falusi Toscát" (aki elhiteti a férjével, hogy a generális 
nem végezteti ki amúgy istenigazában, hanem csak rá akar egy kicsit 
ijeszteni), vagy a leányosnevű Ines Chavez bandavezért: ezek a figuráik 
élnek, mert az életből' vannak ellesve, és többé nem mennek ki a fejünk­
ből. Három-négy ilyen figurán át közelebb jutunk Mexikó rejtélyes in­
dián-leikéhez, mint Guzmán darabos, de freskószerü elbeszélésén ke­
resztül. 

Elemi történéseket tartalmaz ez az új könyve is, amelyeket a legter­
mészetesebb egyszerűséggel mesél el az iró. Julián Osorio az elbeszélés 
hőse, falusi fiú, szegény özvegyasszony gyermeke. Anyja egy barátnője 
elcsábítja, és elvéteti vele magát feleségül. Kitör a forradalom; Julián 
felcsap katonának, odahagyja a falut, anyját, feleségét, kisfiát. A szabad­
ságharcosokkal bujkál a hegyekben résztvesz csetepatékban, megsebesül, 
dacol a veszéllyel és visszalopakodik a faluba, mikor az anyja halálán 
van. De a forradalom alig használt valamit: don José-Maria, a falusi 
kiskirály, kiskirály marad a forradalom után is, és amikor a megtérő 
győztes szabadsághős ezen morfondírozva leszáll a nyeregből, véletlenül 
elsül a karabélya, és megöli a kóborlásaiban hozzászegődött hűséges ebet. 
A kutya halálát három nyomtatott sor jelképpé avatja: a szenvedő, hű­
séges, sokat szenvedett mexikói parasztnép jelképévé. Ezzel zárul a 
könyv. 

A z elbeszélés inkább rövid, mintsem hosszú; de a könyv minden lap­
ján új, keménykötésű emberek kelnek életre. Az önkéntes forradalmár, 
aki azért csap fel katonának, hogy a lovát el ne vigyék, de aki azért nem 
szolgálja kevésbé jól a nagy ügyet, mint a -többiek; a kormányhű tiszt, 
aki íeíovi a feleségét, nehogy a felkelők megbecstelenitsék, és akit éppen 
ezért nem végeznek ki, hanem éppen ellenkezőleg, büntetésből életben­
hagynak; a falusi tanító felesége, „Putifárné", akinek ,,ha nem is a bib­
liai József köpenye, de férje egy tizenötéves tanítványának a nadrág­
gombjai" maradnak a kezében, mikor el akarja csábítani a legénykét; a 
püspök, aki megszidja az öreg papot, mert az gazdag ember gyerekét 
merte „elkeresztelni" előle; az istenhátamegetti ház, ahol mindenkit Ka-
faelnek hivnak... Mindez egyetlen mondattal, egy tollvonással van meg­
rajzolva, a művészi takarékosság, a raccourci páratlan virtuozitásával. 

Rubén Romero nem ér el thomasmanni magaslatokra, vagy marcel-
prousti mélységekbe. A népből fakadt, a népet megíró falusi művész, 
akárcsak az a Pidias Elizundo, aki egy kis mexikói falu elhagyott kolos­
torában faragja paraszti szobrait, és már egész szobrászkodó gyerekha­
dat gyűjtött maga köré. Törzsgyökeres, józan, indián paraszt. Nagy iró. 

(Brachféld Olivér) 

A. SAUVAGtEOT: I.A DEOOUVERTE DE L A HONGRIE, Parts, Alcane, 1937 
Sauvageot professzor éveken át volt a francia műveltség propagáló­

ja és mint az Eötvös-kollégium tagja élvezte Bartoniek direktor vendég­
szeretetét és a magyar nyelv tanulásának és a magyar társadalmi élet 
tanulmányozásának fölötte érdekes élményét. Meleghangú bevezető és 
zárószavaiból látjuk, hogy ezek az évek legjobb emlékei közé tartoznak 
és emlékezésének szubjektív tónusa könnyen meggyőz arról, hogy o 
most nemesen visszafizetni szándékozik egy olyan értékes élménysoroza­
tot, melyet a magyarságnak köszönhet. Innen a könyv szubjektív hang­
ja. De a mérték, mellyel ítél, mégis objektív, ebben nem tudja megta­
gadni franciaságát és azt a radikálisabb és demokratikusabb szellemet, 
melyet akaratlanul is szembe kell állítania az elmaradottabb magyar szel­
lemmel-

Sauvageot professzor jól érezte magát Magyarországon és rokon-


