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Ítélnünk. A kenyér, a vaj, a bor ára az utolsó év alatt több, mint 50%-
kal nőtt és a drágulás tovább tart. Ezért DelőbeUe, a textil szakszerve
zet titkára, joggal állapította meg legutóbb, hogy a Blum-féle szociális 
vívmányokból már csupán a fizetéses szabadság és a 40 órás munkahét 
maradt érintetlenül. 

A Bonnet-féle adóreformban foglalt kecsegtető intézkedések ellené
re, a tőkés „bizalmat" nem sikerült helyreállítani. A tőkék várt vissza
áramlása az országba mindmáig nem kezdődött meg és nincs is remény 
rá, hogy egyhamar megkezdődjék. A frank elleni spekulációs támadás 
tovább folyik, ami határozottan kitűnik a nagytőke sajtójából 
és vezető pénzpolitikusai (Paul Beynaud, stb.) nyilatkozataiból, akik 
keveslik a második devalváció arányát. A tőkés szabotázs továbbfolyta
tása arra mutat, hogy a pénzoligarchia el van tökélve gazdasági támadá
sával keresztülhajtani politikai manőverét: a Chautemps-kormány lernon-
datását, a néparcvonal szétbomlasztását legalább is a parlament frontján 
és ezen kormánynak egy „koncentrációs" alakulattal való felváltását, 
mely a parancsuralmi rendszert vezetné be Franciaországban. 

A gazdasági és pénzügyi fronttámadás mellett a „kétszáz család" 
politikai téren is a néparcvonal szisztémájával való leszámolásra készülő
dik. Törekvéseit ezen a téren viszont sokkal kevesebb siker koronázta. A 
néparcvonal egyes tényezőinek összeugratását célzó mesterkedései eddig 
semmilyen visszhangra nem találtak. A radikálSzocialista párt többsége 
hűen kitart a néparcvonal mellett. A dolgozó tömegek mind világosabban 
kezdik felismerni, hogy a néparcvona'las kormányzat eddigi félsikerei és 
visszakozásai korántsem a néparcvonal veleszületett szervi hibájának fo
lyományai, hanem ellenkezőleg a néparcvonal alapprogramjáról való le
térés következményei. A félsikerek és vereségek ezért mégcsak megszilár
dították a dolgozóknak azt az akaratát, hogy a néparovonal alapvető 
programja kihagyások és „korrekciók" nélkül, teljes egészében valóra 
váljon. Az utolsó időben lefolyt időközi választások úgyszólván kivétel 
nélkül a néparcvonal jelöltjeinek fölényes győzelmét hozták. Mindezért 
több, mint valószínű, hogy a plutokrata kisebbség és a néparcvonal kö
zeli nagy harca nem a politikai, hanem a gazdasági frontszakaszon fog 
elindulni (ahonnan persze könnyen átcsaphat majd politikai térre.) 

(Mosonyi Ferenc) 

S Z E M L E 
JÓSÉ RUBÉN-ROMERO 

Ki ismeri nálunk a spanyolnyeivű amerikai irodalmat? Elvétve el
jut hozzánk is egy-egy név, ha már szárnyára kapta a világhír; de váj
jon hogyan is ismerhetnők Latin-Amerika iróit, ha szellemi anyaorszá
guk: Spanyolország irodalma is szinte tabu még mifelénk. Igaz, hogy 
politikai szempontból a spanyolnyelvű államokhoz úgyszólván semmi kö
zünk sincsen, no meg ezek az országok nem szentelnek annyi pénzt kelet
európai kulturpropagandájukra, mint más latinnyelvű nemzetek... Pedig 
egy emberöltővel ezelőtt a spanyol nyelv utolsó Garda LoTca előtti nagy 
lírikusa: Rubén Dario, Nicaragua szülötte, ha ugyan hitelt adhatunk 
elbeszélésének, résztvett Jókai Mór temetésén és koszorúval hódolt a 
magyar irodalom nagy halottjának. (Igaz, hogy Ősbudavárán gyanús ele-
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mek közé került egy mexikói barátjával egyetemben, és meneküléssze-
rűen hagyta el Budapestet mert — mint irja >.—< „nem óhajtott a dunai 
halak eledelévé lenni"! Félelme bizonyára alaptalan volt, és képzelődését 
talán alkoholizmusa számlájára kell Írnunk.) 

Jüan Montalvo, Amado Nervo, González Prada, Rubén Darlo, Itiogy 
csak a halottakat említsük... Van-e, ki e neveket ismeri? Még csak azt 
sem mondhatjuk, hogy hiszen a délamerikaiak sem ismernek minket. Mi
kor több, mint tíz esztendővel ezelőtt az első délamerikai folyóiratot a 
kezembe vettem, csak elcsodálkoztam a spanyolnyelvű szerzőn, aki Szoma-
házy humorát, Heltai iróniáját és Molnár Ferenc fanyarságát elemezte. 
Gyanakodtam: magyar szerző rejtőzik a spanyolos név mögött, de azóta 
meggyőződtem róla, hogy ez a feltevésem alaptalan volt. Hadd Írjunk 
hát egyszer már mi is, ebben a kontingentált és csereforgalmas világban, 
amelyben egyre nagyobb tért hódit az „irodalmi autarkia", egy közép
amerikai szerzőről: Jósé Rubén RomeróróH. 

Mexikó furcsa, komplikált ország; néhány röpke sorban hogyan is 
tudnám felvázolni e rövid irodalmi portré hátterébe? Másrészt azonban 
hogyan értessem meg az olvasóval, ki is ez a Rubén Romero, ha nem 
mondhatom él, honnét jött, mit jelent, kit és mit képvisel hazája, de 
egyúttal az egész spanyol nyelvközösség irodalmában? 

Elsőbben is, intézzük el a formalitásokat: a lexikonszerű személyi 
adatokat. Született Cctijában, Michoacán tartományban, 1890-ben. Élénk 
részt vett hazája politikai életében 1911-től kezdve. KonzuM minőségben 
képviselte Mexikót számos európai országban, legutoljára, a múlt eszten
dőig, Barcelonában, ahol hosszú éveket töltött. Kedvenc foglalkozása a 
baszk pelóta-játék; odahaza a falujában, saját fronton-nal rendelkezik. 
Eddig tizenegy könyve jelent meg, amelyek közül sorrendben a legutolsó 
a Mi caballo mi rifle y mi perro ( A lovam, a karabélyom, a kutyám) 
című erősen autobiografikus színezetű elbeszélés, amelynek kapcsán eze
ket a sorokat írom. 

Stiláris szempontból Jósé J. Nunez Dominguez bizonyára jelentősebb 
iró Rubén Romerónál; Luis-Martin Guzmán, A sas és a Mgyó világhírű 
szerzője döbbenetesebb eseményeket ir le az irói kifejezésnek talán még 
keresetlenebb eszközeivel. De a mexikói irók közül, akiket ismerek _ és 
ki tudja, hányat, tehetségeset, jelentőset, nem látunk meg innét, Európa 
e messzi szögletéből — egyik sem olyan közvetlen, olyan egyszerű és , 
olyan emberi, mint Rubén Romero. Gárdonyi Gézát vélem olvasni, mexi
kói átírásban; persze Az én falum Gárdonyi Gézáját. Azzal a nagy kü
lönbséggel, hogy Rubén Romerónál a legapróbb, a legszenvtelenebb falu
s i leírás mögött is ott sötétlik, ott érzik láthatatlanul is a hosszú mexi
kói forradalom. 

Ugy sejtem, Rubén Romero is forradalmár volt ; ha nem lett volna 
az, akkor nem lett volna mostanig főkonzuli tisztben. De még nem lát
tam forradalmárt, aki a forradalmat olyan enyhe mélabúval rajzolná, a 
kis falu távlatából, csakis legsötétebb színeiben, mint valami elemi csa
pást, amelynek ő maga is szenvedő áldozata. De talán éppen ez teszi je
lentős íróvá. 

Mexikói könyvet nehezebb beszerezni Európában, mint japánt vagy 
kínait. í gy hát nem tudom, valóban olyan halk és finom-e a Rubén Ro
mero lirája — A bohém rimeh, A bolondos múzsa,, a Régi verjek mint 
ahogy egyes kritikusai állítják. De elolvastam a két utolsóelőtti köny
vét, a Desbandadát (Zűrzavar) és az El Pueblo lnocente-t, és amikor ezt 
a két könyvet letettem a kezemből, akkor tudtam, hogy a legutolsót is 
-el fogom olvasni. 

Rubén Romero pár vonással megrajzol egy alakot, hospitályos Öreg 
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asszonyt, vagy „falusi Toscát" (aki elhiteti a férjével, hogy a generális 
nem végezteti ki amúgy istenigazában, hanem csak rá akar egy kicsit 
ijeszteni), vagy a leányosnevű Ines Chavez bandavezért: ezek a figuráik 
élnek, mert az életből' vannak ellesve, és többé nem mennek ki a fejünk
ből. Három-négy ilyen figurán át közelebb jutunk Mexikó rejtélyes in
dián-leikéhez, mint Guzmán darabos, de freskószerü elbeszélésén ke
resztül. 

Elemi történéseket tartalmaz ez az új könyve is, amelyeket a legter
mészetesebb egyszerűséggel mesél el az iró. Julián Osorio az elbeszélés 
hőse, falusi fiú, szegény özvegyasszony gyermeke. Anyja egy barátnője 
elcsábítja, és elvéteti vele magát feleségül. Kitör a forradalom; Julián 
felcsap katonának, odahagyja a falut, anyját, feleségét, kisfiát. A szabad
ságharcosokkal bujkál a hegyekben résztvesz csetepatékban, megsebesül, 
dacol a veszéllyel és visszalopakodik a faluba, mikor az anyja halálán 
van. De a forradalom alig használt valamit: don José-Maria, a falusi 
kiskirály, kiskirály marad a forradalom után is, és amikor a megtérő 
győztes szabadsághős ezen morfondírozva leszáll a nyeregből, véletlenül 
elsül a karabélya, és megöli a kóborlásaiban hozzászegődött hűséges ebet. 
A kutya halálát három nyomtatott sor jelképpé avatja: a szenvedő, hű
séges, sokat szenvedett mexikói parasztnép jelképévé. Ezzel zárul a 
könyv. 

A z elbeszélés inkább rövid, mintsem hosszú; de a könyv minden lap
ján új, keménykötésű emberek kelnek életre. Az önkéntes forradalmár, 
aki azért csap fel katonának, hogy a lovát el ne vigyék, de aki azért nem 
szolgálja kevésbé jól a nagy ügyet, mint a -többiek; a kormányhű tiszt, 
aki íeíovi a feleségét, nehogy a felkelők megbecstelenitsék, és akit éppen 
ezért nem végeznek ki, hanem éppen ellenkezőleg, büntetésből életben
hagynak; a falusi tanító felesége, „Putifárné", akinek ,,ha nem is a bib
liai József köpenye, de férje egy tizenötéves tanítványának a nadrág
gombjai" maradnak a kezében, mikor el akarja csábítani a legénykét; a 
püspök, aki megszidja az öreg papot, mert az gazdag ember gyerekét 
merte „elkeresztelni" előle; az istenhátamegetti ház, ahol mindenkit Ka-
faelnek hivnak... Mindez egyetlen mondattal, egy tollvonással van meg
rajzolva, a művészi takarékosság, a raccourci páratlan virtuozitásával. 

Rubén Romero nem ér el thomasmanni magaslatokra, vagy marcel-
prousti mélységekbe. A népből fakadt, a népet megíró falusi művész, 
akárcsak az a Pidias Elizundo, aki egy kis mexikói falu elhagyott kolos
torában faragja paraszti szobrait, és már egész szobrászkodó gyerekha
dat gyűjtött maga köré. Törzsgyökeres, józan, indián paraszt. Nagy iró. 

(Brachféld Olivér) 

A. SAUVAGtEOT: I.A DEOOUVERTE DE L A HONGRIE, Parts, Alcane, 1937 
Sauvageot professzor éveken át volt a francia műveltség propagáló

ja és mint az Eötvös-kollégium tagja élvezte Bartoniek direktor vendég
szeretetét és a magyar nyelv tanulásának és a magyar társadalmi élet 
tanulmányozásának fölötte érdekes élményét. Meleghangú bevezető és 
zárószavaiból látjuk, hogy ezek az évek legjobb emlékei közé tartoznak 
és emlékezésének szubjektív tónusa könnyen meggyőz arról, hogy o 
most nemesen visszafizetni szándékozik egy olyan értékes élménysoroza
tot, melyet a magyarságnak köszönhet. Innen a könyv szubjektív hang
ja. De a mérték, mellyel ítél, mégis objektív, ebben nem tudja megta
gadni franciaságát és azt a radikálisabb és demokratikusabb szellemet, 
melyet akaratlanul is szembe kell állítania az elmaradottabb magyar szel
lemmel-

Sauvageot professzor jól érezte magát Magyarországon és rokon-


