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s az angyalok aranylegendákat trombitálnak 
kora hajnaltól késő estig. 
Nem hallgatod őket, nem. Te összeszorult fogakkal 
lankadton csatázol szived párás folyosóin 
és izzadó homlokkal nézed, mint isznak hűs mustot 
bolond barátaid, a józanok. 
Honnan jön emberre e korbácsoló komorság, 
mit harsognak az őszi angyalok? Ej,ördög törődjék vele 
Egy rohadt szilvát vágsz az ég felé 
s aztán dobod magad az üres fa alá, 
koronát szövint rád hajlongó ökörnyál 
s te Msz az ezüstszájú őszi király, 
kit szúnyogok és dongók vesznek körül 
s szived alatt halódnak kényes margarétúk. 
Jaj, de jó neked barátom, 
szerelmesed ölére vágyói, 
éber mellét szeretnéd simogatni 
s reményeid úgy hullanak, 
egyenként, 
mint a falevél. 

ELBESZÉLÉS ÉS LEÍRÁS. VILÁGNÉZET ÉS KOMPOZÍCIÓ 
I r ta: LUKÁCS GYÖRGY 

Minden költői kompozíció, épp kompozíciós elveiben, világnézetileg 
a legmélyebben meghatározott. Vegyünk lehetőleg egy egyszerű példát. 
Walter Scott legtöbb regényében — gondoljunk pl. a Wawerleyre vagy az 
Old Mortalityre a középpontba aránylag középszerű, az ábrázolt nagy 
politikai harcokban határozatlan embereket állit. Mit ér el ezáltal szer­
kezetileg? A határozatlan hős a két tábor között áll, a Wawerleyben a 
Stuartok mellett álló skót felkelők és az angol, az Old Mortalityben a 
puritán forradalom és a Stuart-féle restaurációs kormány képviselői kö­
zött. A A 'églet pártok jelentős képviselői igy kölcsönösen a hős emberi 
sorsával hozhatók összefüggésbe: a politikai végletek nagy alakjai ez­
által nemcsak társadalmi-történelmi, hanem emberi szempontból is a 
költői alakítás tárgyai. Ha Walter Scott valóban jelentős alakjainak 
egyikét állította voina elbeszélése középpontjába, ugy lehetetlen lett vol­
na azt ellenfelével emberi, cselekményszerű vonatkozásba hozni. A re­
gény „ fő és államakció" maradt volna, azaz egy jelentős történeti ese­
mény leírása, nem pedig megrázó emberi dráma, amelyben egy nagy 
történeti konfliktus minden tipikus képviselőjét a maga kibontakozott 
•emberségében ismerünk meg. 

Ebben a kompozíciós módban mutatkozik Walter Scott nagy epi­
kai képessége. Ez a képesség azonban nem tisztán művészi meggondolá­
sokból ered- Maga Walter Scott az angol történelem felfogásában egy 
„középső", a véglet irányok közt közvetítő álláspontot foglal el. Walter 
Scott ugyanolyan mértékben állást foglal a radikális puritánizmussal, 
különösen annak plebejus áramlatával, mint a Stuartok katholizáló reak­
ciójával szemben. Walter Scott kompozíciójának művészi lényege igy 
Walter Scott politikai-történeti állásfoglalásának a tükre, világnézetének 
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a megnyilatkozási formája. A pártok közt álló hós nemcsak kompozíciós 
értelemben kedvező lehetőség a két párt emberileg élő alakítására, ha­
nem egyúttal Walter Scott világnézetének a kifejezése. Scott emberi­
költői jelentősége természetesen abban jelentkezik, hogy ellenére a hősei 
iránt érzett világnézeti-politikai előszeretetének, világosan látja s meg­
győzően alakítja, hogy a végletek energikus képviselői emberi formátum­
ban hőseit mennyire felülmúlják. 

Ezt a példát mi egyszerűsége miatt választottuk. Mert Scottnál min­
den bonyolultság nélkül s mindenekelőtt közvetlen az összefüggés a vi­
lágnézet és a komponáló mód között. A többi nagy reálistáknál ezek az 
összefüggések többnyire közvetettebbek és bonyolultabbak. A ,,közép" 
helyezésű hősök epikai-kompoziciónális alkalmassága a regény szem­
pontjából formális-kompozicionáüs elv, amely a költői gyakorlatban a 
legkülönbözőbb módon nyilatkozhat meg. Ez a „közép" helyezésű jelleg 
egyáltalán nem szükséges, hogy emberi középszerűségként jelentkezzék, 
keletkezhet társadalmi helyzetből, lehet egyszeri emberi szituáció követ­
kezménye és igy tovább. Csak az a fontos: megtalálni azt a központi 
alakot, akinek a sorsában az ábrázolt világ minden lényeges véglete 
kereszteződhet, aki körül azután a totális világ a maga mozgalmas el-
lentmondásszerűségébein felépíthető. í gy közvetit pl. a vagyonnélküli ne­
mes .Rastignac társadalmi helyzete a Vauquer-pensio világa és az arisz­
tokrácia világa között, igy közvetit Lucien de Rubempré belső határozat­
lansága az arisztokratikus, zsurnalisztikus s más törtetők és a D A r -
thez körüliek valódi művészetre irányuló tiszta törekvése között. 

A költőnek azonban szilárd és élő világnézettel kell rendelkeznie, a 
világot a maga mozgalmas ellentmondásszerűségében kell látnia ahhoz, 
hogy egyáltalán módjában álljon a hős szerepére alkalmas ember kivá­
lasztása, akinek a sorsában ezek az ellentmondások kereszteződnek. A 
nagy költők világnézetei rendkívül különbözőek. S a mód, ahogy ezek a 
világnézetek epikailag-szerkezetileg megnyilvánulnak, még különbözőb­
bek. Mert minél mélyebb, minél differenciáltabb, minél inkább az élet 
tapasztalataiból táplálkozik az ilyen világnézet, annál különbözőbb és 
változatosabb a kompozicionális kifejezése. 

De világnézet nélkül nincs kompozíció. 
Ezt a szükségességet Flaubert nagyon mélyen érezte. Buffon mély 

és szép szavait mindegyre idézi: „ A helyes irás egyszersmind helyes ér­
zést, helyes gondolkodást és helyes kimondást jelent". Flaubertnél azon­
ban ez a viszony már a feje tetején áll. Flaubert irja George Sandnak: 
„Törekedem a helyes gondolkodásra, hogy helyesen írjak. Viszont nem 
titkolom, hogy a helyes irás a célom". Vagyis Flaubert életében nem vi­
lágnézetért küzdött, hogy azután ezt a világnézetet a műveiben kifejezze, 
hanem — mint becsületes ember és jelentős művész , azért küzdött 
világnézetért, mert belátta, hogy világnézet nélkül nem jöhet létre sem­
miféle nagy irodalom. 

Ez a fordított ut nem vezethet semmiféle eredményre. Flaubert ezt 
a kilátástalanságot ugyanabban a George Sandhoz intézett levelében 
megrázó őszinteséggel vallja be: „Nálam hiányzik a megalapozott és 
átfogó életszemlélet- Önnek ezerszeresen igaza van, de hol található az 
eszköz, amivel máskép lesz, kérdezem öntől. Az én sötétségemet Ön nem 
világítja át metafizikával, sem az enyémet, sem a másokét. A vallás vagy 
a katJholicizmus egyrészt, haladás, testvériség, demokrácia másrészt, 
már nem felelnek meg a ma szellemi követeléseinek. Az egyenlőség uj 
dogmáját, amit a radikalizmus prédikál, a fiziológia és a történelem kí­
sérletileg megcáfolta. Ma nem látok semmiféle lehetőséget sem egy uj 
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elv felfedezésére, sem a régi elvek megbecsülésére. Egyszóval: keresem 
azt az eszmét, amelytől minden más eszme függ, anélkül azonban, hogy 
megtalálnám." 

Flaubert vallomása ritka őszinte kifejezése az 1848 utáni polgári 
értelmiség egyetemes világnézeti válságának. Objektíve ez a válság Flau­
bert minden kortársánál adott. Zolánál ez egy agnosztikus pozitivizmus­
ban nyilvánul; Zola mondja, hogy az eseményeknek csak a hogyanját 
lehet megismerni és leirni, nem pedig a miértjét. A Goncourt-fivéreknél 
a világnézeti kérdésekkel szemben henye-szkepszis, felületes közömbös­
ség kap lábra. 

Ez a válság az idők folyamán még inkább kiélesedik. Hogy az impe-
riálisztikus szakaszban az agnoszticizmus mindinkább misztikává fejlő­
dik, az a világnézeti válságnak egyáltalán nem megoldása, ahogy ezt a 
kor számos irója képzeli, hanem ellenkezőleg: csak a kiélezése. 

Hisz' az iró világnézete csak az iró élettapasztalatainak összefog­
lalt s az általánosítás bizonyos magaslatára emelt összege- A világnézet 
jelentősége az iró számára, ahogy azt Flaubert egész helyesen látja, ab­
ban áll, hogy a világnézet lehetővé teszi az élet ellentmondásainak gaz­
dag és rendezett összefüggésben való áttekintését; hogy mint a helyes 
érzés és helyes gondolkodás alapja a helyes irás alapját szolgáltatja. Az 
írónak az életért folyó eleven harctól való elszigetelődése, az élet vál­
tozatokban gazdag együttélésétől való elzárkózása minden világnézeti 
kérdést elvonttá tesz. Teljesen mindegy, hogy ez az elvontság, áltudo-
mányosságban, misztikában, vagy pedig a nagy életkérdésekkel szembe­
ni közömbösségben nyilvánul, a világnézeti kérdéseket művészi termé­
kenységükben, abban a termékenységben rabolja meg, amivel a régi iro­
dalomban rendelkezett. 

Világnézet nélkül nincs helyes elbeszélés, nincs helyes, tagolt, vál­
tozatdús és tökéletes kompozíció. A megfigyelés, a leirás viszont épp az 
élet mozgalmas rendjének — az iró fejében hiányzó —• pótléka. 

Hogy keletkezhetnek ilyen alapon epikai kompozíciók? És milyenek 
az ilyen kompoziciók? A modern írók hamis tárgyilagossága és hamis 
szubjektivizmusa egyként az epikai kompozíció sematizálásához és egy­
hangúvá tevéséhez vezet. A Zola típusú írók hamis tárgyilagossága ese­
tében az épp rendelkezésre álló anyag tárgyi egysége a kompozíciós elv. 
A kompozíció azon nyugszik, hogy az ilyen anyagkomplexum minden 
fontos tárgyi mozzanata lehetőleg különböző oldalakról nyer bemutatást, 
í gy azután a helyzetképek, csendéletek egész sora áll elő, amelyek vi­
szont csak anyagi tárgyiasságukban függnek össze egymással, belső lo-
pkájuk szerint azonban egymás mellett állnak s még csak nem is egy­
más után, nem is említve, hogy nem egymásból következnek. Az úgy­
nevezett cselekmény csak vékony szál ezeknek a helyzetképeknek az egy­
más mellé sorolására, ami nagyon felületes, a megélés szempontjából 
hatástalan, költőileg esetleges időbeli egymásrakövetkezését jelenti az 
egyes helyzetképeknek. Az ilyen kompozíciós mód művészi variálás-le­
hetősége rendkívül csekély. Az írók kénytelenek az ábrázolt anyagkomp­
lexum újdonságával, a leirásmód eredetiségével feledtetni e kompozíciós 
mód eredendő egyhangúságát. 

Nem sokkal jobban áll a helyzet azoknak a regényeknek a variálás 
lehetőségével, amelyek a hamis szubjektivizmus szelleméből fakadnak. 
Az ilyen kompoziciók sémája a modern irói alapélmény: a csalódás 
közvetlen tükrözése. Az élettel szemben táplált szubjektív reményeket 
ezek az írók lélektanilag írják le, majd pedig a különböző életszakaszok 
leírásának a során ezeknek a reményeknek a szétzúzódását ábrázolják a 
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tőkésrendi élet nyerseségén és brutalitásán. Ezekben a regényekben ter­
mészetesen az időbeli egymásután tematikusán adott. Viszont egyrészt 
mindig ugyanarról az időbeli egymásutánról van szó, másrészt a szubjek­
tum és a világ szembeállítása olyan merev és éles, hogy lehetetlen 
mozgalmas kölcsönhatásnak létrejönnie. A szubjektivizmus legmagasabb 
fejlődésfokozata a modern regényben (Proust, Joyce) az ember egész 
belső életét tényleg álló, dologszerű állapottá változtatja. Paradoxiáli-
san az extrém szubjektivizmus a hamis objektivizmus halott dologszerű­
ségéhez közeledik ismét. 

A leiró módszer igy vezet a kompozicionális egyhangúsághoz, mig 
az elmondott mese a kompozició végtelen változatosságát nemcsak meg­
engedi, hanem követeli és elősegíti. 

De vájjon ez a fejlődés nem kikerülhetetlen? Helyes, a leiró mód­
szer széttöri a régi epikai kompozíciót; elfogadjuk azt is, hogy az uj 
kompozició értéke költői értelemben nem azonos a régivel, de vájjon 
mindezt megengedve, nem épp a kompozició ez új formája a „kész" tő­
késrend adekvát képe? Hozzájárulunk: ez a kompozició emberietlen, az 
embereket a dolgok tartozékává, állapottá, csendéletek darabjává te­
szi, de vájjon nem épp ezt teszi a tőkésrend az emberekkel a valóság­
ban!? 

Ez nagyon megvesztegetően hangzik, ennek ellenére azonban nem 
igaz. 

(Mindenekelőtt a polgári társadalomban él a negyedik rend is. Marx 
nagyon élesen kihangsúlyozza a polgárság és a negyedik rend reagálá­
sának a különbségét a tőkésrend emberietlenségére: „ A javakat bir­
tokló osztály és a negyedik rend osztálya ugyanazt az emberi önelide-
genülést ábrázolják. Az első osztály azonban ebben az önelidegenülésben 
jól érzi magát és hozzájárul, tudja, hogy ez az elidegenülés a tulajdon 
hatalma s abban az emberi lét látszatát őrzi; a másik osztály az 
elidegenülésben megsemmisítve érzi magát s abban tehetetlenségét s az 
emberietlen lét valóságát látja." S a továbbiakban Marx a negyedik rend 
ez önelidegenülés emberiétlensége elleni tiltakozásának jelentőségére 
utal. 

S tényleg, ha ez a tiltakozás költői alakot ölt, ugy a leiró modor 
csendélete a levegőbe repül s a mese szüksége, az elbeszélő módszer ön­
magától adódik- Ebben a vonatkozásban nemcsak Gorkij mesterművére, 
Az Anyára hivatkozhatunk, mert még olyan regények is, mint Ander­
sen Nexő könyve, A Hódítók Gyöngye ilyen fajta szakítást jelentenek a 
modern leiró modorral. (Természetesen ez az ábrázolási mód az irónak 
a negyedik rend osztálytusájával együttartó életmódjából következik.) 

De vájjon létezik ez a Marx által váaolt tiltakozás a tőkésrend em­
berének elidegenülése ellen a munkások körében? Természetesen nem. Aj 
dolgozóknak a tőkésrendi gazdasági formák alá való gyűrése a valóság­
ban, mint harc folyik le s a dolgozók körében a tiltakozás legkülönbözőbb 
formáit ölti. Hisz* még a polgárság jelentékeny része is erre az embe-
rietlenségre csak lassan, csak elkeseredett küzdelmek után „nevelődik". 
Az ujabb polgári irodalom ebben a vonatkozásban maga ellen tanúsko­
dik. Tipikus tárgya: a csalódás, a kiábrándultság alakítása igazolja, 
hogy adott a szembeszállás'. Minden csalódásregény egy ilyen meghiú­
sult szembeszállás története. 

Ennek a szembeszállásnak a foganása azonban felületes s ezért 
minden valóságos erő nélkül nyer alakítást. 

A tőkésrend „kész" volta természetesen nem azt jelenti, hogy most 
már minden végérvényesen kész, hogy a harc és a fejlődés az egyes em-
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bei- életében is megszűnt. A tőkésrendi rendszer „kész" volta csak azt 
jelenti, hogy mint ilyen a „kész" emberietlenség mindig magasabb lép­
csőfokán reprodukálódik. A rendszer azonban szakadatlanul reproduká­
lódik s a reprodukálódás e folyamata a valóságban elkeseredett, dühödt 
harcok láncolata. Az egyes ember életében is, aki csak lesz a tőkésrend 
emberietlen tartozékává s nem pedig, mint emberietlen tartozék jön a 
világra-

Ebben a vonatkozásban áll a leiró módszer Írójának világnézeti és 
költői központi gyengéje. Ezek az irók íróilag harc nélkül hódolnak be 
a tőkésrendi valóság kész megnyilvánulási formái előtt. (Mindezekben 
csak az eredményt, nem pedig a szembeállított erők harcát látják. S 
még ott is, ahol látszólag valami fejlődést ábrázolnak, mint például a 
csalódás-regényekben i—i előfeltételezik alakításukban a tőkésrendi em­
berietlenség végső győzelmét. Azt jelenti ez, hogy a regény folyamán 
nem egy, a kész tőkésrend értelmében megmerevedett embert produkál­
nak, hanem a beállított alak kezdettől fogva azokat a vonásokat tünteti 
fel, amelyek csak az egész folyamat eredményeként jelentkezhetnének. 
Ezért hat az az érzelem, amit a regény folyamán a csalódás ér, oly gyen­
gén, oly tisztára alanyian. Nem egy élő embert öl meg a tőkésrend lel­
kileg a regény folyamán, akit mi mint élőt ismerünk meg és szeretünk, 
hanem egy halott bolyong a helyzetképek kulisszáin keresztül, a maga 
halál érzetének állandóan növekvő tudatával. A z irók fatalizmusa, az irók 
fogcsikorgató behódolása a tőkésrend emberietjlensége előtt határozza 
meg ezeknek a „fejlődésregényeknek" a fejlődésnélküliségét. 

Ezért nem igaz, hogy ez az ábrázolási mód a tőkésrend emberiet-
lenségét adekvát módon tükrözteti vissza. Ellenkezőleg. Anélkül, hogy 
az irók akarnák, tompítják a tőkésrend említett emberietlenségét. Mert 
az a szomorú sors, hogy az emberek minden mozgalmas belső élet, élő 
emberiesség és emberi fejlődés nélkül léteznek, sokkal kevésbé tiltakoz-
tató és izgató, mint az a tény, hogy a tőkésrend naponta és óránként 
az élő emberek ezreit változtatja „élő holttest"-té. 

Hasonlítsuk össze Gorkij Maxim ama regényeit, melyek a polgárság 
életét ábrázolják, a modern realizmus műveivel s az ellentét élénken előt­
tünk áll. Látjuk, hogy a modern reálizmus, a megfigyelés és a leírás mód­
szere annak az ábrázolási készségnek az elvesztésével, mely az életfo­
lyamat valóságos mozgalmasságának visszaadásához szükséges, a tő­
késrendi valóságot eltompítva, elkicsinyitve és inadekvát módon tükrözi-
A z embereknek a tőkésrend által történő deformálása és lefokozása tra­
gikusabb, a tőkésrend természete emberietlenebb, vadabb és kegyetle­
nebb, mint az a kép, amit ennek az iránynak a legjobb regényei nyújta­
nak. 

Természetesen nagyon elegyszerűsitő megállapítás volna azt mon­
dani, hogy az egész modern irodalom minden harc nélkül meghódolt az 
életnek a „kész" tőkésrend által történt elbálványositása és elemberiet-
lenitése előtt. Hisz már rámutattunk arra, hogy az egész francia natu­
ralizmus negyvennyolc utáni szakasza szubjektív szándéka szerint ez el­
len a folyamat ellen irányuló tiltakozási mozgalom. S a hanyatló 
tőkésrend későbbi irodalmi irányaiban is mindegyre megfigyelhetjük, 
hogy a különböző irodalmi törekvések jelentős képviselőikban ilyen til­
takozó hangulattal jelentkeznek. A különböző formalisztikus törekvé­
sek emberi és művészi értelemben jelentős képviselői például többnyire 
a tőkésrendi élet jelentőségnélkülisége ellen harcoltak költőileg. Ha pél­
dául a kései Ibsen szimbolizmusát nézzük, ugy világosan látható a pol­
gár i mindennapi élet jelentőségnélküliségének egyhangúsága elleni lá-
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zadás. Csakhogy ezeknek a lázadásoknak — művészi értelemben —> min­
denütt eredménytelenül kell lezajlaniok ott, ahol nem ásnak le a tőkés­
rendi emberi élet jelentőségnélküliségének egész emberi alapjáig, aöol 
az irók nem tudják az emberek életük értelemteljes alakításáért folyó 
valóságos harcát az életben együtt megélni, világnézetileg megragadni 
és költőileg ábrázolni. 

Ezért oly nagy a jelentősége a tőkés világ legjobb értelmiségei ré­
széről történő humanista mozgalomnak. Az irányzatok rendkivüli kü­
lönbsége s e humanizmus jelentős személyiségei következtében még a 
legrövidebb elemzés is szétvetné értekezésünk kereteit. Ezért csak rö­
viden utaljunk arra, hogy már Romáin Rolland nyilt humanista lázadá­
sában s André Gide és mások elszigetelt és elszigetelő egoizmusának 
szatirikus önfelbontásában nagyon komoly törekvések lappanganak a 
negyvennyolc utáni polgári irodalom irodalmi hagyományainak a meg­
haladására. Ennek a humanizmusnak a megerősödése, céljainak konkre-
tizálódása, harcának kiélesedése ezeket a törekvéseket elméletileg is 
magasabb színvonalra emelte. Gide, Malraux, J. R. Bloch utolsó években 
kelt "elméleti tanulmányaiban a tizenkilencedik század második felében 
s a huszadik században keletkezett művészet elvi kritikájának a meg­
kezdése jelentkezik- Természetesen ez a kritikai harc még nem érkezett 
el lezárulásához s még nem mindenütt harcolta ki elvi tisztaságát, de 
egy ilyen elvi harc ténye, egy ilyen elvi leszámolás a hanyatlás szaka­
szával igen nagy jelentőségű történeti szimptoma. 

A M E R I K A 
(mikor Roosevelt az emberi civilizációt féltő beszédét motndta) 

Irta: FODOR JÓZSEF 

Öh, nép Atlant vizén tul, mély lakod a partot, 
Hol, a roppant ütku Jelnek, friss-izmu Mb 
Röptén az örök futó, az ember tovább 
Viszi a fáklyát, mely büszkén még égre tartott! 

Nézd, Európa, kit félváltottál, a kardok 
Táncába dőlt; és őrületnél ostobább 
Mítoszok gőzölögnek s éj leng, s mind alább 
Esnek a jók, s csüggnék zászlók, remények, arcok. 

De im, az uj világnak és uj elnökének 
Szava hallik s, zűrből, félélemből, a népek 
Elsőinek rendjén uj láng ragyog. 

Míg ily erős kél féltő lelkiismeretben, 
S rá, ily épen, a jók elszánt visszhangja rebben, 
Öh, sziv, ne félj! lesznek még hajnalok. 


