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feltartóztatva, végül megérkezik a pap és a kántor. Könnyfakasztó ha­
lotti prédikációra nincs szükség most, megdöbbenve, kétségbeesetten 
sir belül az egész falu. Halott, vagy szörnyű kinok között reménytelenül 
fetrengő kis Lencik, Bálintok és Rózsák, vájjon ki a felelős értelmetlen 
szenvedésetekért ? 

Aztán a jajveszékelő s egyre a koporsó felé kapkodó anyával, las­
san, tempósan indult el a temetési menet, néhány másodpercre feltartóz­
tatva a gyér szembejövőket. S lehet, a szemlélő volt hibás, hogy számá­
ra az uton leszegzett fővel ernyedten menetelő kis csoport a magyar 
falu sorsának szimbólumává lényegült, mig lágyhangsorú temetési éne­
kük panaszos melódiája visszhangtalanul szertefoszlott a zöldelő halmok 
felett. ) 

„ V I S S Z A A T E T T S Z Í N H E L Y É R E " 

Irta: MÉILTÜSZ JÓZSEF 

A „vissza a tett színhelyére" nemcsak Dosztojevszkij figuráit és a 
kavargó tudatú bűnözőket hajtja, hanem az élet derültebb vonatkozásai­
ban szinte mindenkit. í gy vágyakozik bizonyos korban a férfi ifjúsága 
színhelyeire, városok és utocák után, a légkörbe, melynek hűvösséget 
vagy izzását talán végleg magában hordozza. Ennek a kényszernek be­
teljesedése számomra ezúttal azzal a tanulsággal járt, hogy a valóság az 
emlékezésnél sokkalta szebb. 

Fiatal életem egy gyönyörű esztendejét, talán a legszebbet köszön­
hetem Zürichnek. A romantika, a tanulás és a humanista eszmélkedés 
esztendeje volt az az év. A romantika elpárolgott, mint a Zürichbergről 
reggelente felszálló lilás köd. A tanulásnak néha hasznát vehetem. A 
'humanizmus ellenben átvészelte bennem azokat az időket is, amikor osz­
tályom igazi arcával való találkozásomban, osztályom eszményeivel 
együtt a humanizmust is faképnél véltem hagyni. És ma talán Zürich­
nek mondok köszönetet, Zwinglinek: Rotterdami Erasmus tanítványá­
nak, a leghumanistább reformátornak, akinek akaratos, változtató szel­
lemével naponta találkoztam az egyetem falai között, .— néki e késői 
köszönettel talán valóban tartozom is — hogy az emberi nem és a tár­
sadalom kisemmizettjeinek jobb jövőjében rendithetetlenül hiszek. 

Nem volnék őszinte, ha nem vallanám be magamnak, hogy akkor 
Zürichben az első nagy érzelmi megrendülések és az első férfiúi szenve­
délykitörések a tóparti húsos virágú magnóliafák lombjai alatt értek s 
a Dolder erdős rejtekein. 

Jól esik hát fürgén leugrani a vonat lépcsőjéről és este, ahogy érke­
zem, fölfutni az egyetemi uccára, becsengetni a ház kapuján, ahol e g y 
évig laktam és ahol a manzard-szoba ablakán, zord napokon és kísérte­
ties éjszakákon hó meg eső egyaránt beesett, becsengetni és megkérdeni, 
hogy a padlásszoba kiadó-e. 

A háziasszony — Istenem, hogy megvénült —> furcsálólag rázza 
őszbeborult, kontyos fejét, figyeli arcomat, valami különös, ismerős ki­
fejezést vél rajta felfedezni, végül is ráncolt homlokkal becsukja előt­
tem az ajtót: 

i—• A manzardszoba nem kiadó. 
Igen, a dolgok megváltoztak. 
Reggel sietve, frissen indulok kedvenc tanárom lakására, nyakken--
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dőmet útközben kötöm meg, — éppúgy, mint amikor előadásra futottam. 
Enyhe szívdobogást érzék, kellemes izgalmat és türelmetlenül becsen­
getek. Idegen ember nyit ajtót-

i — A professzor úrral szeretnék beszélni, ha ugyan nem zavarom, 
de tudom már hat órakor talpon van, külföldről jöttem, biztosan fogad. 

—-> A professzor ur már nem lakik itt. 
Idegesen érdeklődöm: 

i—t De hiszen öreg napjaira csak nem költözött el? 
A professzor úr két év halott, rokonsága Bonnban temettette el. 

A nehéz tölgyfaajtó becsapódik előttem. Döngése a lépcsőházban, 
ahol annyiszor jártam fel és le, tanárom dolgozószobájába visszhangziK. 
Most látom csak meg az uj, csillogó sárgaréz névjegytáblát: B. W. fes­
tékgyáros. 

Néhány percig állok még ott a csukott ajtó előtt, mig föleszmélek. 
Igen, a dolgok megváltoztak. 
Csak a sötétzöld mohával beültetett rundó álmodozik változatlanul 

az ablak alatt és a kövek sem változtak és a svájci szokások, a csend 
és az éles levegő, a tisztaság és a zürichiek szögletessége. 

Feleségemmel beülünk a sarki cukrászdába reggelizni-
— Nézd, abban a sarokban tanultam, rendezgettem jegyzeteimet. 
A csokoládé és a kalács ize még ugyanaz. Mintha csak tegnap ettem 

volna belőle utoljára. Mint esti homályból hirtelen elősuhanó késett 
madarak, izek és szagok serege bukkan emlékezetem színére, izek és 
szagok, amiket csak itt Zürichben éreztem. 

Feleségem óvatosan megkóstolja a kalácsot: | 
— Furcsa, —. de jó. 
Felnevetek. 
—, Min kacagsz? 
Friss olvasmányunkra emlékeztetem: Proustra, aki megbocsájtha-

tatlanul, de utolérhetetlen gyönyörűséggel az emlékezést emelte a va­
lóság fölé és egy csésze tea, egy sütemény köré a hangulatok, az érzel­
mek, az emlékezés különös, édes zuhatagait széles szimfóniákba árasz­
totta. I 

Ez a kalács, ez a 'csésze csokoládé, ez a békesség közöttünk és az 
ablakon túl, a szikrázó reggeli pára, ebből is lehet még költészet. 

i — . Biztosan az lesz. Mesélni fogunk róla otthon, barátainknak és 
valahol „megírjuk". Jobban érzem benne gondtalan ifjúságom illatos 
izét, mint a tóparti lila-virágos magnóliafák esti lenében. Ez a kalács 
állt a professzor asztalán is. Ebből a cukrászdából hozta fel a kerek 
winterthuri cselédleány. E mellett a kalács mellett mesélt az öreg ur 
az Ember Tragédiája hamburgi, első Magyarországon túli előadásáról 
és szavalt hunyt szemmel egész oldalakat Madách művéből, kopogós né­
met nyelven, minek szavait dallammal és zenével telitette áthevült hang­
ja. Ez a kalács állt az asztalon, amikor messze hazulról, Zürichben Ma-
dácchal találkoztam... 

Ott a sarokban, annál az asztalnál kerültem először személyes érint­
kezésbe az irodalommal. 

Onnan irtam ismeretlen fiatal diákként levelet Kassák Lajosnak, 
aki postafordultával válaszolva nem felelt ugyan áhítatos és naiv kér­
déseimre, de megkért, hogy lapja, a Munka számára szerezzek Zürich­
ben támogatókat és előfizetőket. A Munka vörös plakátján ábrázolt 
épitő munkások kis szobám faláról letekintve nem egyszer láttak izga­
tottan, amint remegő kézzel lehántottam anyám titokban küldött gondos 
csomagjairól a kötést. | i 
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A kor kavargó és homályos életérzéseivel, az „izmusokkal" is itt 
kerültem össze. Arrpl az asztalról irtam apámnak vad leveleket, melyek­
ben egyáltalán nem használtam nagybetűt és ami miatt viharos1 családi 
háborúba keveredtem. A kisbetű forradalmi általánositásában annyira 
következetesen haladtam, hogy még a levelek megcimzésénél is szám­
űztem a nagybetűt. Előbb csak a zürichi posta hozta vissza leveleimet, 
valamelyik konzervatív svájci tisztviselő jóvoltából, azzal a személyes 
szabadságomat sértő megjegyzéssel, hogy a német orthográfia a levél-
címzés e módját nem ismeri és igy a posta sem fogadhatja el. Ez még 
csak hagyján. De legközelebb a nemzetközi vasutjárat postakocsijába be­
dobott levelem hazulról érkezett vissza, apám ama szigorú megjegy­
zésével, hogy egyrészt tisztességes polgári mivoltára, másrészt neveze­
tesemre — úgy látszik hiába pazarolt ,— áldozataira való tekintettel, a 
leghatározottabban visszautasítja neveletlen és tiszteletlen inzultuso­
mat, mely őt nagybetűket nélkülöző leveleimmel, de különösen nagy betű 
nélküli címzési módommal érte-

Mint később értesültem, leveleim fölött mord családi tanács itéiHe-
zett, de persze ők akkor még mitsem tudtak ott a Nyúl uccában ama bi­
zonyos „Dada" nevezetű irányzatról és annak zürichi vonatkozású do­
kumentumairól, miket Hans Arpot idézve Bálint György emlegetett nem­
rég a húszéves „Dada"-ról írott cikkében. 

„Ezennel kijelentem, —. írja Hans Arp emlékezéseiben, — hogy 
Tristan Tzara találta ki a „dada" szót 1916 február 8.-án este hat óra­
kor. Jelen voltam tizenkét gyermekemmel, amikor Tzara először mond­
ta ki ezt a szót, mely jogos lelkesedést váltott ki belőlünk. Ez a zürichi 
„Terras" kávéházban történt és egyik orrlyukamban kalácsot viseltem. 
Meggyőződésem, hogy ennek a szónak nincs semmi' értelme és hogy csak 
a hülyék és a spanyol tanárok törődnek dátumokkal." 

Nos, Tristan Tzara azóta, egykori dadaista fegyvertársa, Louis 
Aragon társaságában a párizsi Ce Soir-nak lett bátorságban még min­
dig követésre méltóan ifjú, de. határozott és komoly arcélű szellemi ve­
zéralakja. Ami pedig a spanyol tanárokat illeti, azokat i— i amint azt az 
egyik Bahnhoff-strassei iskolában rendezett spanyol kiállítás is bizo­
nyítja a mai zürichiek előtt, t— mórok, olaszok, németek saját orszá­
gukban irtják rendre, tanítványaikkal együtt. 

Zürich fölött az ég legalább oly kék, mint az Adria vagy az aegei 
tenger felett. És sehol sem édesebb a csavargás, mint Zürichben. Ha 
akarod hegyen, ha akarod erdőben. Ha akarod, néhány perc múlva messzi 
kint a tavon gyönyörködhetsz a sirályok keringésében. Modern épület­
tömbök között csodálhatod a vas, a beton és az üveg hármas hangzatát-
Vagy, ha akarod, ódon patrieiusi levegőt árasztó városnegyedekben, a 
múlt lehet szívhatod magadba, a polgárság forradalmi születésének tör­
ténelmi levegőjét. 

Én a magam részéről egy percre az utóbbinál is távolabbit választok 
és kalaplengetve üdvözöllek németek hatalmas császárja, Nagy Károly! 

A súlyos Grossmünster tornya oldalában még mindig oly méltóság­
teljesen ülsz szoborrá keményült létedben, mint ezerkétszáz évvel ez­
előtt, amikor állítólag olasz mesterek szobrod kifaragták, vagy mint tiz 
esztendővel ennek előtte, mikor megismerkedtünk és amikor éppúgy 
mosolyra ingerelt már, hogy vannak még, akik tisztelettel tekintenek 
reád, hatalmas császár emléke, mert akaratodon kívül egy világbirodal­
mat örököltél, irányítottál és növeltél, mint ma, amikor e szabadságra 
vágyó kor gyermekei egy uj, de elvetélt nagykárolyi gondolat veszélyes, 
de mulatságos kapaszkodását szemlélhetik. 
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A Grossmünster .előtti tér csendes, mint akvárium mélye. Zwingli 
templomából méla orgonabugás hallszik, hogy csakhamar profán nangu-
latok juttassák eszünkbe a mát. 

A Limmat innenső partján a garni-szállók girbe-görbe, színes uccá-
jában, akár csak a prágai Újváros sikátoraiban, már délben megszólal 
a harmonika hangja és felcsattan a szertelen, oda nem illő zenebona. A 
józan svájci polgár pedig lefüggönyözött kocsma ablakok mögött költi 
az aranyvalutát barna, vagy világos sörre, különböző, csöppet sem szép, 
de testes pincérlányok kétes társaságában. 

ISzól a harmonika és folyik a sör, egészen bajor módra, akárcsak 
fent a Rajnán és a bódeni tó partjain túl Bajorországban. A zürichi 
polgárnak ez a sörözés minden köze és kapcsolata Németországhoz, mit 
szive mélyéből, talán már Nagy Károly óta, utál. 

A svájci sose fogja azt mondani, hogy: „Én német vagyok", hanem 
a mellére üt és azt mondja: „Én svájci vagyok." Ezt hajlandó akár né­
metül, akár olaszul, akár franciául elismételni. A zürichi polgár féltés­
sel restaurálja, ápolja, őrzi a Nagy Károly időrágta ülőszobrát, áe a 
,,nagynémet", a „nagykárolyi" világbirodalom eszméjéből és eszmeter­
jesztéséből nem kér. Nem túlzás, hiszen alaposan ismerem a zürichie-
ket, de a svájci német gyűlöli Németországot, féltékenyen és dühösen, 
szenvedélyesen és ravaszul. Elvégre önállóságáról és a demokráciáról 
van szó, függetlenségről és szabadságról-

Ahogy igaz, hogy a párizsi munkás, mihelyt veszélyben forog napi 
félliteres vörösbor adagja, menten ribilliót csap, úgy igaz az is, hogy 
a svájci polgár képes fegyvert ragadni, ha elveszik tőle a szavazás jo­
gát, ami csendes életében a nélkülözhetetlen izgalmat és ennek követ­
keztében a szórakozást jelenti számára. A svájci évszázadok óta szavaz. 
Egyforma idegességgel, ha arról van szó, hogy háborúban vegyen-e részt 
vagy sem, vagy ha a tej árának csökkentéséről vagy éppen növeléséről 
kell döntenie. 

Ezért nem jut előre az úgynevezett Front, a német nemzeti-szoci­
alizmus svájci ,,él"-csapata. A Front kiverhette Zürichből Erika Mann, 
Thomas Mann leányának szinházát, a Pfeffermiihlet, lezsidózhatta az 
ősi német patrícius család zseniális gyermekét, terjeszthetett zsidógú­
nyoló rémnyomtatványokat az augusztusi cionista világkongresszus nap­
jaiban, de a zürichi, a svájci polgár agyát nem zavarhatják meg a jelsza­
vak. 

A svájci polgár felé titokban, kúszva, fenyegetően, más, súlyosabb 
veszedelmek közelednek. 

Igen, a dolgok megváltoztak, de azért Svájcban „még" , „egyelő­
re " rend van, de a „rend", mint mindenütt Európaszerte, itt is benső osz­
lásnak indult. A luzerni, a nauenburgi klerikális központok mélyéről 
nemcsak ózondus párát sodor elő az időjárás, hanem az ősi gyökerű 
svájci reakció fenyegető, sötét fellegeit is. A katholicizmus és az euró­
pai szerep nevében az „uj rendiség" megolajozott gondolata siklik ra­
vaszul a berni minisztériumi irodákból a svájci köztudat felé. Seipel, 
Dollfuss és Schuschnigg példája hevíti Mottát s a szelíd állam többi irá­
nyitójának fejét s a tévhit, hogy az egymás felé sistergő európai ellen­
tétek között — mint Ausztria,, i— Svájc is csak Olaszország és Német­
ország között, a Róma-Berlin tengelyen helyezkedhetik. Ez a méreg szó­
székről és sajtóból lopakodik a demokratikus múltú Svájc szive felé, 
hogy, mint egykor Zwingli idejében, két részre tépje a köztársaság né­
pét, melynek nagyobbik része kétségtelenül ezúttal is a haladás mellett, 
a szabadságjogok s a munkásszervezetek sérthetetlensége mellett száll 
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sikra. 
A Front-ot eintézi a csendrendelet, mely nem, hogy autók tapin­

tatlan tülkölését nem tűri meg büntetlenül a csendes uccák álmodozó 
csendjében, de a tejfelesszájú fiatalemberek illetlen politikai ordítozását 
is kész elnémítani- A Frontizmus kispolgári divat, mely oly röpkén 
érinti csak a zaklatott lelkeket, mint valaha a békétlen írók és művé­
szek ,,Dada"-ja. A Fronttal a gyári füstbe burkolt borongós Aussen-
Sihl népe — ha mérkőzésre s nem szavazásra kerülne sor, — hamar 
megbirkózna. De Motta és kormánya olaszbarátsága, a rossz korporá­
ciós álom: valóság és veszély Svájc fölött, veszélyesebb, semmint Aus-
sen-Sihl népe gondolná... 

Hajónk, a csillogó fehérségű Hélvettin ringatózva szeli a tó mélyen­
zöld, rengő vizét. Nem hasonlatos ez a negyedórás utazás semmilyen 
vágtató, fenyegető, menekülésszerű tengeri hajózáshoz, parttalan távol­
ságok közti hányódáshoz. A viz körül partok ölelkeznek s mintha pará­
nyi tákolmányunkon végtelen gyeppel kerített fészken siklanánk. A 
fedélzeten friss, havasokból omló szél fut át. Parton s vizén a nép a 
nyárnak örvend és a vasárnapnak. A távolodó Uetliberg lombjai már 
már vörösbe hullnak s az égen a bárányfelhők bukdácsolva a láthatár 
felé süllyednek. Küsnacht játékszerű kis kikötőjében lenge ruhájú lá­
nyok, fiúk kapaszkodnak a hajóra. Fehér kendővél integetünk utánuk, 
a fiatalságnak, mig a villogó hasú sirályok sikoltva csapnak a viz fölé, 
apró halak után. 

Hegynek felkapaszkodva néptelen, vasárnapi uccákon átal, csendes 
tarka házacskák között jutunk él a hegyoldal barna kerítéses épületé­
hez, amelyben Thomas Mann lakik- Csengetünk. Feleségem önkéntelen 
mozdulattal rendezgeti gesztenyebarna haját, mibe a hajón a szél rakon­
cátlanul beletúrt. 

Kint ülünk a terrasszon. Lent, hol még az előbb siklottunk, a tó 
vize csillan s a fehér szárnyú vitorlások oldalukra dűlve repülnek. Az 
asztal kék teritőjére sárguló tölgy levél hull, fonnyadó emléke német 
vitézségnek, s a barna szemű farkaskutya gazdája lábához hajtja okos 
fejét. 

A z iró felesége fiatalosan és elevenen perel a korral, szava vidám, 
de csengése vád.. Thomas Mann kissé hajlott, magas alakja, a hosszú­
kás kifinomodott fej , az erős orr, az izmos finom kezek, miket nyugtalan 
indákként futnak be olaj-kék erek, zenélő bariton hangja, megalázó 
egyszerűsége a rendkívüli ember jelenvalóságával töltik be a délutánt, 
mely röpül felettünk, mint alant a villogó, gyorsan tünő sirályok. 

Aranyszínű tea párázik a régi német porcellán csészékben, a gyü­
mölcs az asztalon éretten kínálkozik, mint a házigazda kristályos mon­
datai. A csekélységi-érzet izgató árama, mely mindig forrón elönt, ha 
különös próbán érzem magam magasrangú szellemi ember vagy hallga­
tók sokasága előtt, felenged és az ősi Tibet vagy Ceylon izeit idéző 
teával együtt kortyolom a szavak értelmét, a nagy lélekből áradó böl­
csességet és időszerűtlen hitet. Csak megilletődöttségem nem oszlik tu­
datom színéről, melyhez hasonlót gyermekkoromban éreztem, ha fel­
nőttek különös kitüntetéskép' társaságukba befogadtak. 

Egy mondatot hirtelen le akarok jegyezni. Az iró előbb zavartan 
vizsgál, azután karomra teszi könnyű kezét és szerényen mondja: „Um 
Gottes Willen, nur kein Interwiew!" Érzem, elpirulok, feleségem is erpi-
rul s a házigazda arcán is enyhe pír fut szét, majd hirtelen uj fordulatot 
ad a beszélgetésnek, de bármiről is beszél, tárgya mindig és szenvedé­
lyesen Németország, amelynek feltámadásában hisz. 
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Az esti szürkületben, ahogy hajónk visszafut a városba, a parti lom­
bok hajladozva búcsúzkodnak a vasárnaptól és talán már a nyártői is. 
Feleségemmel összebújunk a fedélzeten és suttogva idézzük magunk elé 
az iró alakját és a küsnachti óra telt zamatját amikor beszélt. 

ő is és mind, visszatérünk egyszer „a tett szinhelyére." Hova is tér­
hetett volna vissza Thomas Mann a németországi naplemente után, mint ide 
Svájcba. „Ernberileg gondolkodni és szemlélődni — irta egyszer — any-
nyi, mint politikától mentesen gondolkodni és szemlélődni..." (Betrach-
tungen eines Unpolitischen. 1918.). Ennek bizony majd husz esztendeje 
már és a világ nagy szellemei, kikben bajlátogatta agg Európánk lel­
kiismerete még lobog Julién Bendatól Thomas Mannig, rendre megtértek 
a politikához: az alkotó szellem tevőlegességéhez, egy uj átfogó maga­
tartású emberiességhez, a humanizmushoz, melyben a szellem emberét 
az igazság, a jog és szabadság eszméi kötelezik uj kultúrharcra, lázadás­
ra. „ A lázadás szótárát egy évtizede s még régebben, mióta a tömeg­
nyárspolgárt kellett szolgálnia, hogy ez forradalminak tűnjék önmaga 
előtt, gyógyíthatatlanul meggyalázták, kompromittálták, gyermekessé tet­
ték". Ezeket a sorokat Thomas Mann most megjelent folyóiratának el­
ső oldalán betűzöm ki, a hulló szürkületben. 

Igen, a harcosok visszatérnek a tett szinhelyére, az európai de­
mokrácia bölcsőjéhez, hogy a menekülés lázában született uj gyermeket: 
az emberiesség totalitását elringassák..-

A z esti égen fehér csillagok ragyognak. A böcfciini hangulatból ki­
lép a Grossmünster sárga reflektorfényben fürdő tornya, ő , több az, 
mint Nagy Károly emléke. ZwingU Ulrich szellemét idézi, ki megszüntet­
te a jobbágyságot, felosztotta az egyház vagyonát a szegények között, 
nevelt és tanított... 

Közeledünk a parthoz és mondom: 
Szeretnék huszonnyolc évemmel oly derülten remélni, mint Tho­

mas Mann, oly maradéktalanul bizni egy elrontott történelemben és hin­
ni, hogy a tóparti fák valóban csak a vasárnaptól búcsúzkodnak és nem 
a szabadságtól... 

AZ EGYETEMI SZELEKCIÓ ÉS A SZELLEMI FEGYVER­
KEZÉS KÉRDÉSE A MAI EURÓPÁRAN* 

Irta: K E M É N Y GÁBOR 

Ereky István külföldön tanulmányozta a szelekció kérdését és már 
vezető szempontja is, hogy az egyes országokban az egyetemi és köz­
szolgálati szelekció kérdését egymással való összefüggésükben vizsgálta, 
elárulja, hogy felismerte a kérdés fontosságát. Másik érdekessége köny­
vének az összehasonlitás szempontja. Ez tesz képessé arra, hogy meglás­
suk a sajátos tennivalókat és hogy a sokat hangoztatott kultúrfölény 
helyett jobb, ha felismerjük sajátos feladatainkat és tennivalóinkat ott 
is, ahol nem vagyunk elmaradva. A helyzet viszont az, hogy a kulturális 
építésben Magyarország igen elmaradt s Ereky szavai különösen az utód­
államokhoz való viszonylatban keményen s ébresztőén hatnak. És itt még 
az sem mentség, hogy Magyarország elvesztette á háborút, még Bulgá­
riában és Görögországban is kulturaemelkedést mutat ki Ereky, holott 

*Ereky István: Egyetemi reform. 'Szeged, 1937. 


