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VERES PfcTER: SZÁMADÁS (Révai, Budapest, 1937) 

(Ritkán irok könyvekről. Még ritkábban fogok etelvasásához azzal a 
szándékkal, hogy majd! irok róla. Szeretem a könyveket passzív maga­
tartással olvasni, inkább átengedem magam, semmint birálom. Nem 
program ez, hanem nyilván mélyebben gyökerező lelki-szellemi magatar­
tás. Talán igy meghittebben éljük át a könyvek tartalmát, tehet, hogy a 
kritikai állásfoglalás rovására, ligjy olvastam végig Veres Péter könyvét 
is, megállás, bírálás, boncolgatás nélkül, s hogy végeztem vele, kezdett 
mozgolódni, gomolyogni az elmélkedő tudat bennem. Nem tudnék a 
könyvről szigorú, konvencionális bírálatot írni, nem is ezzel, a beállitott-
ságigal olvastam, s csak elolvasása után jelentkezett bennem a kifejezés-
szüksége. 

A könyv mélyen megfogott. Pedig az utolsó idők felfokozták és el­
kényeztették igényeinket. Egymásután jelenitek meg Illyés, Remenyik s 
most Veres Péter könyvei, amelyek lényegük mélyén önmegmutató' val­
lomások. Az Illyés könyve talián a legszintetikusabb. Hatalmas társadalí-
imi rajz, amelynek hátterében ugyanakkor elragadó erővel és közvetlen­
séggel bontakozik ki egy gyermekség képe. Társadalmi korrajz s egyben 
önéletrajz, ha vázlatos is. Mindenesetre érezhető egy gyermeki sors szerves 
összesző vődüttsége az osztály társadalmi sorsával, amelyből az iró ki­
nőtt. Remenyik könyve a Bűntudat, egészen sajátos. Önéletrajznak i— 
szigorú értelemben *— még kevésbé az, mint 'az Illyésé, dé egy osztály 
társadalmi léte, szellemi és lelki vetületeinek rajzában, elmerülésében s 
elmélyedésében talán túlhaladja azt. Tul a tárgyi tartalmán, nézőpontjai­
ban és meglátásában, nemkevésbé, kifejezésében kivételesen tiszta, fel­
tárt, lélektani és emberi munka. Illyés és Remenyik könyvei után jött a 
Veres Péter könyve, a Számadás. Ez a mű bevallottam, tervszerűen ön­
életrajz. Miként Illyés és Remenyik könyvei is, igazolja tételünket, (ön­
életrajzok. Korunk 1937. 1.) hogy az mem egy élet sommázása, hanem 
szinte törvényszerűen az élet derelkán jelentkező szükségérzet az öntisz,-
tázódásra és önmegmutatkozásra, hogy a telki tehermentesítés műveletén 
keresztül akadálytalanabb alkotásra tegye képessé az irót. Hogy pl-
Zsolt Béla Villámcsapás c. önéletrajza s Remenyik Bűntudat-a ilyen föld­
alatti lélekerekből buggyant fel, az iránt nincs kétségem. Ugyanazt nem 
alíthatnám Veres Péter könyvéről, noha valamennyi emlitett kiönyv kö­
zött a legszemélyesebb, a leginkább önmegmutatkozó. K i is mondja, hogy 
mit akar: „lássátok, ez vagyok, ezt és igy akarom". És vallja, hogy 
„az önéletrajz ugy tehet igazán objektív, ha legtügazabban szubjektív, 
vagyis ha őszinte". Emberileg és Íróilag egyaránt nagy és rokonszenves 
értéke a könyvnek: őszintesége. Irigylésreméltó helyenként az a feszte­
len felszabadultság, ahogy a szerző önmagéról s vonatkozásairól beszél; 
s itt Kassák életrajzi vallomásának (Egy ember élete) legjobb lapjaira 
emlékeztet. A z önéletrajzi irót környékezi a veszély, hogy az exhibicioniz­
mus szertelenségébe fajul, s a lelki fejlődés portréja helyett, a pszicho­
patológia, 'az önfitogtatás és ömkelletés tereire tévedi Sehol ezt a kimos, 
szélsőséges megmutatkozási vágy-elfajulást nem észleltük a szerzőnél. 
Legszubjektivebb mondataiban is pontosan érezhető az objektivitásra 
való törekvés eltökélt tudata, az eszmélés, hogy minden szubjektivitás a 
tárgyi valóság' megjelenitését szolgaija, s annak csupán eszköze. Ezért 
tartjuk kiváló értékűnek Veres Péter könyvét, mert önéletrajzán keresz­
tül, pontos élethűséggel követhettük egy ember felfejlődését s ugyana.k-
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kor átéLtük az osztály, amelynek tagja, s még átfogóbban a korhelyzet, 
jelentését, amelyben él és működik. A szerző maga mondja könyve utó­
szavának tekinthető írásában, (Számadásom mérlege. Korunk jul.-aug.-i 
szám) hogy ez utóbbi szempontból hiányos könyve, de külső okokból 
nem lehetett teljesebb. Hatását a könyv ennek ellenére sem téveszti el. 
Nemcsak egyéni, legszemélyesebb dokumentáció, hanem egyben társadalmi 
dokumentáció is, mert az iró egyéni élete, tul az egyéni árnyalatokon egy­
ben az osztálysors változatait példázza. A könyvnek kettős, tudatosan 
megélt célja van: egyéni megmutatkozás, s 'azon keresztüli társadalmi tu­
datformálás. Az irás, mondja a szerző, menekvés a tett elől, s ezt első­
sorban önmagára vonatkoztatja. De mégis tett — s ez nem olcsó önvi-
gasz, amennyiben mások tudatát formálja s tettre ösztönöz. Egészséges 
önismeretre vall, ha ezt az iró felismeri s nyíltan kimondja. Igaz, az irás, 
maga az írói tudatalakitás, éppenséggel nem zárja ki a közvetlen tettet, 
az elsődleges cselekvést, amire történelmi érvényű példa Uljanov élete. 

De ha az iró véglegesen felismerte egyéniségének „t i tkát" és hatá­
rait s alkalmazkodik hozzá, legalább önmagával nem kerül ellentmon­
dásba. Hogy „majdnem bölcs"-e, ahogy Veres Péterre a bírálat felsőbb-
ségesen ráfricskázta, azt nem tudom eldönteni. Mindenesetre a bölcses­
ségnek egyik előfeltételét megvalósította, amidőn az önmegismerés valósá­
gát egyéni életében ikeresztülvitte. Mert, aki egyénisége hajlamainak 
megfelelően él, az valahogy bölcsen él, ha ezalatt a lelki-szellemi egészség, 
kiegyensúlyozottság primitív, de döntően fontos előfeltételeit értjük. 

Ami a könyvből megvesztegetően és bátorítóan felénk szól: az éppen 
az iró emberi én-jenek harmonikus fejlődési vonala. Bármennyire is -ka­
nyarognak, helyenként megtorpanónak, megtöröttnek látszik is ez a v o ­
nal, valójában tényleg csak látszatra az, mert elhajlásai és kanyarjai 
mögött, melyek a társadalmi formáló erők visszahatásai, érezhetően hat 
az egyéniség benne rejlő, kiteljesedésre törő, szinte élettani meghatáro­
zottságú készsége: megtalálni, kiteljesíteni, kifejezni önönmagát. Szerin­
tem e legnagyobb emberi mű — önmagunkon sikerült Veres Péternek. 
Ezért hat könyve jótékonyan, meggyőzően, bátorítóan. Mert egyéni vál­
tozataiban is egyénfeletti érvényűséggeí dokumentálja a belső fejlődés 
készségeinek egyenértékű, megfelelő megvalósulását. A gyermekember, 
aki irni-olvasni alig tudott, s akit nyomorúságos, társadalmi léte remény­
telenségre ítélt, ime beteljesítette minden gát és korlát ellenére gyer-
mekségi ősi vágyát, hogy iró lehessen, hogy másokat tanítson és neveljen. 
Nagy belső munka s ugyanakkor kemény küzködés a külső életfeltételek­
kel; ez a kettős harc formálta ki emberünket. Ebben a kettős munkában 
érlelődött meg a gyümölcs, mintázódott ki az egyén külső-belső arca, 
•amely oly biztató erővel szól a1 könyv lapjairól, felénk. A Veres Péter 
utja nem mindenki utja, kemény, rögös, verekedő ut: de termékeny és 
útmutató mások számára is, nemcsak azért, mert értéket termel, hanem 
mert létével, már csupasz adottságával, mint jelkép is nevelőén hat. 

Veres Péter idézett Írásában (Számadásom mérlege) helyes meglá­
tással állítja, hogy a történelmi cselekvők, a vezetők megismerése, vaigiyis 
az emberismeret, mennyire fontos ugy a tömegek, mint a vezetők önön-
szempontjából. „ A z eddigi naplók, önéletrajzok elirodalmositották ezt a 
dolgot, művészetet csináltak abból, amiben éppen csak az lehet a művé­
szet, hogy az igazat, az érzékelhető és ellenőrizhető igazat ír juk": „Ez 
és ez vagyok és ez és ez történt velem, igy és így jutottam idáig". Veres 
Péter ezt a legmagasabb fofcu igényt meg is valósitotta önéletrajzában. 
Azt mondja, hogy alkothatott volna monumentálisabfoat, irodalmilag je­
lentékenyebbet, die akkor ő maga elveszett volna a „könyv", az Jiröda-
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lom" részleteiben. Nem kell őt megnyugtatnunk, hogy művével többet 
adott, mint szokványos irodalmat. A mű monumentális, mert azzá teszi 
irója magatartása, jelképpé felmagaslott élete. Mi is szeretjük és dédel­
getjük a könyvet, azon nőttünk fel, de van még va'lami, amit annak fölé­
be helyezünk. Mindén könyvnél, a legnagyobbnál is(, van valami maga-
sabbrendűbb, példázóbb, egyetlenebb: az ember megélt élete. És a Veres 
Péter élete a maga egyértelmű jelentésében, példaadásában és végleges 
értelmében minden könyvnél elevenebb erejű, szuggesztívebb, ellenállha­
tatlanabb embermagatartás. Hogy ez az ember a kenyér és beítü robotos 
harcában végül felülmaradt, hogy külső gátlások és belső kétségek fö­
lébe kerekedve élete archimedesi tengelyét lefektette: ez a magatartás 
történelmi jelentésűvé kristályosodik. S hogy az ilyen ember megmarad 
a rögnél, paraszti osztálya ölén, s annak robotját, harcát, sorsát vállalja; 
— külső és belső kísértések ellenére, amelyek éppen a rendkívüli ember­
példányt környékezik meg ez a magatartás' több, mint hősi gesztus, ez 
már történelemcsinálás. 

El kell olvasni és újra kell olvasni, hogy elteljünk őszintesége és va­
lósága varázsával, hogy gazdagodjunk azzal az erkölcsi értékkel, amit 
az élet minden önmegvalósulásra törekvő egyén számára jelent. Ezért 
ne is bolygassuk hát a részleteiket, amelyek mögött 'az ember oszthatat­
lan tudati és lelki egysége á l l . . . 

Nekem egyénileg a könyv ama néhány lapja marad legemlékezete­
sebb és Iegbátoritóbb, ahol Veres Péter munkáscsoportjuk kollektív éle­
tét írja le. Amit elértünk, írja, a „törvénynélküli testvériség állapota". 
„Ezek az élményeim és tapasztalataim százszorta fontosabbak voltak ne­
kem, mint bármi más tudományos megállapítás. Meggyőződtem nemcsak 
arról, hogy az ember alapjában jó is, rossz is a körülmények szerint, te­
hát a körülmények a fontosak, de arról a régi hitem komolyságáról is, 
hogy ahhoz, hogy az emberi társadalmat átalakítsuk, elsősorban magunk­
nak, az élen levő tudatos kollektivistáknak kell átalakulnunk, mert egy 
•mozdulatnyi tett többet ér, mint bármennyi beszéd és papír." (370. o.) 
Ahogy ez az együttmunkálkodó embercsoport — nem is öntudatos szo­
cialisták még ,—i négy éven keresztül hiánytalanul megvalós'itOitta a köl­
csönös segítés és összemüködés, a törvénynélküli (testvériség: állapotát, ez 
az epizód a Iegbátoritóbb ígéret •—• a jövőre. 

Ahogy a könyvét elolvastam, azt mondtam magamban: az éhség 
könyve. Magamfajtájuaknak, kik ezt az állapotot csak a fiziológia elméle­
teiből ismerjük, egészen különös élményt jelentett az éhségnek ez a szinte 
krónikus állapota. A z éhségmotivum végig vonul a könyvön. Gyermek­
kor, serdülő évek, világháború, forradalom és ellenforradalom: a lélek 
legnagyobb megrázkódtatásaiban, a tudat legmélyebb megrendüléseiben is 
ott villódzik az éhség lidérce, a gondj, a hajsza a betevő falatért. Az éh­
ség, a legborzasztóbb szenvedés számomra, ahogy a szerző írja. Hamsun 
regénye, az Éhség, már csak fakó töredékekben él bennem, Flaubert Sa-
lambo-ja, még ma is élesen, ahol az 'ostromlottak válogatás nélkül fo­
gyasztanak el bárminő állathust; de közvetlen, érzékelhető, személyes 
közelségben most éltem át, s most is máson keresztül, az éhség démoni1 

szenzációját. Micsoda infernális, könyörtelen hatalom, s ha jól emlékszem, 
az iró egy alkalommal életét is kockáztatja a háborúban, hogy élelemre 
szert tegyen. Az éhség könyve, duplán az, mert a kenyér és betű utáni 
éhsési fűti át. 

Veres Péter igaz és jótékony igazolása annak, hogy a kenyér és betű 
gondján hogyan győzedelmeskedhetik a küzdő, eszmélő ember. 

(Neufeld Béla) 


