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dik órában elvezet bennünket egy tisztább erkölcsi világba és felébreszti 
bennünk a szociális felelősségérzetet. Addig, mig van mit menteni. -

(Kemény Gábor) 

FÉJA GÉZA: VIELARSAROK (Athenaeum. Budapest 1937) 

Kropotkin mutatta ki a friancia forradalom pompás analízisében, 
mily hősi erőfeszítést kellett kifejteni azoknak, akik nem akarták, hogy 
a harc féleredmények után vetéljen el. A polgárság ugyanis egyszerre 
akart a feudális uralommal is leszámolni és elgáncsolni azt a parasztsá­
got is, melynek segítsége nélkül nem tudott megbirkózni külső és belső 
ellenségeivel. Ez a belső küzdelem volt a francia forradalom leghősibb 
része i — Lamartine, Taine sőt még Autard is a gloire leple mögé rejti 
ezt a lényeget .— Kropotkin fedte ezt fel a maga véres valóságában. Ha 
valahol, a forradalom utján a megállás már konzerválást is jelent, a sta-
tusquo megtartását, az igazságtalanság továbbélését egy oly osztállyal 
szemben, melyre az adott pillanatban *—. már nincs szükség. Minden 
forradalomnak fenyegető réme az ilyen elvetélés s ezt a magyar sza­
badságharc sem kerülhette el. A z elintézetlenségek özöne maradt utá­
na. A háború előtti magyar szocialisták és radikálisok évtizedeken át fi­
gyelmeztettek erre az elintézetlenségre, de csak ódiumot arattak e tö­
rekvéssel. A kétévtizedes önkényuralom alatt, mely a szabadságharcot 
követte, mindenki e nemzeti elnyomást érezte nagyobbnak, csak mikor 
az abszolutizmus megszűnt s a kiegyezés megtörtént, akkor ébredtek tu­
datára az érdekeltek: hogy a negyvennyolcas nagy idők névleges felsza­
badulásánál alig jutottunk tul. Nem volt önérzetes középosztályunk, 
nem volt gerinces polgárságunk, nem volt okos nemzetiségi politikánK, 
a jobbágy név el volt törölve s a parasztkérdés mégsem volt megoldva. 
A reformj-korszak és az Eötvös által elvetett magok kevés ember lelké­
ben fogamzanak meg, Eötvösnek felállítják hatalímas szobrát, de ja j 
azoknak, akik tudományosan merik tovább ápolni a nagy politikus ha­
gyományait. A hatalom képviselői nem fogadták el Eötvös nemzetiségi 
elgondolásait azon a cimen, hogy a magyarságot nem akarják veszélybe 
sodorni és mivel ezen a címen tagadták meg a választójog kiterjesztését, 
sikerült a megmentett magyarság földigényeit is elgáncsolni. A megol­
datlan földkérdés időről-időre jelentkezik a kiegyezés után. Szeberényi 
Lajos az alföldi parasztság helyzetéről ir felvilágosító könyveket, is­
merteti a dán parasztság jobban megoldott körülményeit, az Alföldön 
agrárszocialista mozgalmak keletkeznek (Mezőfi, Áchim András meg­
mozdulásai) az ujabb irodalomban Móricz Zsigmondnál jelennek meg a 
magyar problémák irodalmi formában, Szabó Dezső tudományos ideoló­
giát dolgoz ki s 1913-ban még a protestantizmust akarja a szociális küz­
delmek bázisává tenni, Prohászka Ottokár karitatív alapon szeretné 
megmenteni a tőkés rend túlkapásai miatt szenvedő tömegeket, tehát e 
kérdésben nem hiányoztak a tapogatózások, kísérletek, de, mint a jelek 
mutatják, megoldásig sohasem jutott a dolog... 

Nem csoda, hogy két évtizede ez a probléma nyugtalanítja legjob­
ban azokat, akik a társadalmi újjászületést igazán szeretnék. De minél 
komolyabb egy kérdés, annál kényesebb hozzányúlni. Két évtized óta be­
szélnek itt újjászületésről, tehát természetes, hogy az újjászületésnek 
először a parasztsorson kell meglátszani, mert a népi erők mellőzésével 
minden egyéb megújulás képtelenség. Voltak is látszatmunkák: a falu­
kutatás, a szociográfia elterjedt divat. S ha egy évtized után Féja Gé­
zának mégis keserű szájízzel kell megállapítania, hogy a magyar társa­
dalomtudomány lehanyatlott, akkor a megújulásban csakugyan valami 
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nem volt rendjén. „ A modern Európa — irja Féja Géza i — tudatos és 
történelmi sulyu társadalmi szervezettségekre épül, Magyarországon 
azonban teljes társadalmi ziláltságot találunk, az egyének ilyen s olyan 
ködbe, mesébe, frázis-zuhatagba, szektába vagy legendába menekülnek, 
hogy társadalmi életünk valóságairól még csak tudatuk se legyen." A ma­
gya r népsors nem talány, csak eltagadott tények és gondosan csomagolt 
társadalmi hazugságok vannak <•.— nos ezeket szeretné Féja Géza való­
ságkereső munkájával leleplezni. Nem történetet akar irni a szó histó­
riai értelmében és talán nem is akar szociográfiát adni a tudományos 
követelményeknek megfelelően és amit ad, az mégis több, mint a szo­
kásos történet vagy a szokásos szociográfia. Helyszíni tapasztalatokról 
számol be közvetlenül, mint vér a vérükből, mindent megtapasztalva, 
mindenről meggyőződve, megérezve minden bejárt vidék leglényegesebb 
érzelmi és szociális lelki megrezdüléseit, nem halmoz statisztikát statisz­
tikára, de ami adatot mégis felfed, az abszolút jellemző. Más szempon­
tot emel ki egyik és más szempontot a másik tájrajznál s ezzel mutatja 
meg éppen, hogy a történeti levegőt meg tudta érezni és meg tudta érez­
tetni, magát az élő életet ábrázolja, az ezeréves küzdelmet, mely mindig 
ott volt leiratlanul is a hivatalos politika felszíne alatt. Ilyen lelki fel­
készültséggel vezeti az olvasót az alföldi tájakra, hol a gátlás nélkül le­
zuhogó fény, a végtelen láthatár teszi széppé a dolgokat, melyeknek 
szépségét oly nagy távlatokban látta Petőfi s amelyeket oly sok törté­
nelmi és társadalmi gátlásokkal látnak a politikusok, a mai sors inté­
zői. 

Ezeket a gátlásokat akarja eltakarítani Féja Géza, mikor felvázol­
ja a déli Tiszavidék múltját és jelenét. A z apró falvaktól kezdve, melyek 
még Árpád idejére emlékeztetnek, a törökök kiűzését követő települése­
ken át egészen a mai napig. A dermedt jelent kívánná Féja megmozdí­
tani, cselekvésre lendíteni s ez a vágy melegséget, szenvedélyességét ad 
itt-ott hangjának, de mégsem hangjának melegsége az ,ami megfogja 
az olvasót, inkább a tények higgadt, tárgyilagos mérlegelése. Tudatosít 
a jó ügy érdekében, de távol van minden agitációtól s mindig inkább a 
tények beszélnek, mint ő maga. Éppen ez az objektív tárgyalás világít­
ja meg legjobban, milyen esetlegességektől függött a telepesek sorsa a 
1.8. században, mikor a dinasztia kegye ennek vagy annak a földesúrnak 
kényére bizta egy egész táj lakosságát. A Harrucker báró bánásmódja 
ép' ugy áldássá lett az érdekelt vidéken, Békés megyében, mint amilven 
káros volt a Károlyiak uralma Csongrádban. Harrucker igazi emberba­
rát, kitűnő szervező, aki vallásszabadságot, nyugalmat és relatíve ió 
megélhetést biztosított jobbágyainak. Kitűnő képet ad Féja Tessedikről, 
a tevékeny papság hőséről, aki korát megelőzve a nemzetnevelést gazda­
sági szakoktatással igyekszik összekötni és aki már abban az időben 
kívánja a honi telepítést, mikor az uralkodó osztályok minden nemzeti 
skrupulus nélkül telepitették Magyarországba az idegen néptömegeket. 

A nrai állapotokat legjobban a 19. század társadalmi rajzával teszi 
érthetővé Féja. Már a reformországgyűlések idejében mutatkozott a köz­
jogi és népi forradalom ellentéte. Orosházán és Mezőhegyesen már akkor 
népi mozgalmak jelentkeznek, de vérbe is fojtják azokat és maga Kos­
suth is mereven a rendi álláspontot képviselte. 

Főleg 1867 után mutatkoznak az elintézetlenségek: Arad, Békés, 
Csongrád a parasztmozgalmak főfészkei, sok a kivándorlás és súlyosak 
az okai, de ezeket felsorakoztatni nem lehet, aki megholveatia ezeket 
az égető kérdéseket azok ellen >— Áchim András erre a legkiáltóbb pél­
da — valóságos hajtóvadászatot rendeznek. Jó és tárgyilagos képet raj-
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zol Féja Áchim különleges helyzetéről a másik nagy parasztprobléma­
ismerő Szeberényi Lajossal való harcáról, aki hierarchikus alapon szeret­
te volna a nagy kérdést megoldani. Szinte megdöbben az ember, ha el­
olvassa azokat a századeleji követeléseket, melyek miatt Áchim szinte ül­
dözött vad lett szülővárosában. Áchim András kívánságai sem voltak tul-
forradalmiak: Tízezer holdnál nagyobb birtokok megváltása s hosszú­
lejáratú bérletekké alakítása, a létminimum adómentessége, progresszív 
adórendszer, uj mezőgazdasági munkástörvény, az Alföld csatornázása, 
közigazgatási reform, teljes sajtó és szólásszabadság. Mindezek csak a 
vidéki kiskirályok szemében voltak már akkor — 1906-ban •— oly na­
gyon radikális törekvések! Féja különben a következő kitűnő jellemzést 
adja Áchimról: „Lapja, a Parasztujság, ma szinte megdöbbentően hat 
az emberre. Ez a lap s az Áchim cikkek megdönthetetlen bizonyságok 
amellett, hogy milyen mély történelmi szándékok futottak össze Áchim­
ban. Dózsa, Péró, a 48-as parasztmozgalmak, a 90-es évek parasztlázadá­
sai mind benne éltek. S e sárgult lapokból látjuk, hogy a hires békési 
nyugtalanság mennyire országos szándék volt, mennyire a parasztság 
öntudata izzott benne. Áchim nem csinált vicinális politikát. Cikkei Ady 
Endre publicisztikájának rokonai, stílusa mintha Szabó Dezső őse lenne. 
Lírai lüktető retorikája, gyilkos szarkazmusa, elszelidülő humora, táma­
dó kedvének kifogyhatatlansága, káromkodó dühe és maró szellemes­
sége: mind Szabó Dezsőt juttatják eszünkbe". Áchim András szinte lát-
noki lélekkel megérezte, amit ma sem éreznek még sokan, a belső re­
vízió szükségességét, megérezte, hogy Magyarország népességét, gazda­
ságát és kultúráját nem külellenség ellen kell megvédeni. 

Ha Féja Géza nem elevenítené fel a legtisztább pragmatizmus ke­
retében a szociális harcok emez előidejének jellemző tényeit, akkor nem, 
tudná a mai időket megvilágítani, a basák, bégek, janicsárok világát. 
Egyszerűen és mégis a meg nem fellebezhető ítélet igazságérzetével 
mondja ki e komoly szavakat: 

„A társadalmi hierarchiának, a felépítménynek' megvan a maga 
természetes ifjúkora, virágkora, aggkora és végelgyengülése. Életének 
mesterséges meghosszabbítása merénylet a nemzet egészsége és törté­
nelmi hivatása ellen. A mesterségesen fenntartott hierarchia kasztokká 
merevül és kasztszerű életbe kényszeríti az egész társadalmat". Ennek a 
szomorú, mert igaz axiómának világánál mutatja be a magyar vidék 
társadalmi felépítményét négy kasztra tagolva — arisztokrácia, uralkodó 
középosztály, polgárias középosztály, módos parasztság i— s ezeken be­
lül a módos kasztok megszámlálhatatlan seregének nyüzsgését, a dzsent­
rit és a fixfizetéses hivatalnokot, mint ideált, a falusi intelligens közép­
osztályt, melynek nincs hivatásérzete, mely nem ismeri s nem is akarja 
megismerni a népet. E kasztokon belül az embereknek és eseteknek gaz­
dag változata a hódmezővásárhelyi patriarkális állapottól kezdve az oros­
házi elmérgesedett viszonyokig, a szentesi jelenségig, hol a gazdák csak 
ugy adnak aratási munkát, ha ezért a cséplést is vállalják a munkások 
s miután így mesterséges sztrájkot provokálnak, hazafias lelkiismeretük 
teljes megnyugtatásával hozathatnak idegen nemzetiségű aratókat. A 
bandagazda,^ a népvezér nagyszerűen megrajzolt alakjai, a riadt lelkű pro­
letárcsemeték szóbeli és fényképrajzai, az inségmunka fantasztikus ki­
használásai mind egy-egy nélkülözhetetlen mozaik kövecskét jelentenek 
abban a grandiózus és szomorú képben, melyet magyar népsorsnak ne­
veznek, í gy megértjük az egykét, melyet oly szemforgatóan próbálnak 
ráolvasással gyógyítani, megérthetjük a néptehetségek elzüllését, az ide­
genkedést azoktól a képviselőktől, akik a népi gondolatot kompromit-
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tálják. S megértjük a szekták elharapózását, midőn kilencnapi inség-
munka után kilenctagú családjával együtt 10 pengő áru élelmet kap 
egy-egy inségm'unkás. Valósággal víziószerű utazást teszünk: Gyulán, 
hol egy áruló középosztály nehezedik rá az istenadta népre, Gyulavárm, 
hol a földesúr nyugdíj nélkül hagyja azt a negyvenhét évig szolgáló öreg 
munkást, aki öt évig a ligetben hált i — mert vadat őrzött s keze lába 
elfagyott s alig tud mozdulni; Békéscsabán, hol kiskorúak kényszerül­
nek — fiúk, lányok vegyest <—> a szőnyegszövő és baromfi feldolgozó 
szolgálatában havi 16-18 pengő keresetért dolgozni. Vésztőn, ahol a nya­
kas nép már negyvennyolcban megérezte, hogy a szabadság föld nélkül 
nem érték, Újkígyóson, hol a jegyző egyszerűen ki akarja utasítani a 
fa luból '— „mert tanult embernek nem szabad betennie a lábát", .— Oros­
házán és környékén, ahol éppúgy megnézzük a veremlakásokat, mint a 
mezítlábas kán különös birodalmát, az ingyenebéd színhelyét, hol az in­
gyenes ebédet kapó gyermekek szülei és nagyobb testvérei elmennek az 
iskolába osztozkodni az ingyen élelmen, elmegyünk Makóra, melyet Tes-
sedik-lelkületű lelkésze, Szirbik Miklós, a hagymatermesztés szerencsés 
ötletével jómódú várossá tett, átutazunk Sövényházán, hol évekig 
kellett harcolni a népkörért, Szentesen, hol a középoszály viszonya a pa­
raszthoz „megdöbbentő", Szarvason,, hol Aranykeresztes Kiss Mihály 
akciója a kisgazdáknak juttatta a pusztuló nagybirtokot, megismerjük. 
Hódmezővásárhely öntudatos szegényeit és a nagybirtok peremén síny­
lődő mindszenti robotos parasztokat. Felcsillan előttünk Mezőhegyes i — 
pompás berendezéseivel, kényelmesen megépített szülőotthonával i— a 
tehenek számára! —, és rosszul fizetett vánnyadt béreseivel. Megeleve­
nedik Szeged, melynek az lett volna a hivatása, hogy irányító agrárvá­
ros legyen s ehelyett irányított bürokratafészek lett, legutóbb pedig a 
neobarokk kísérleti alanya, hol a kendérgyárban azt a különös ujitást 
hozták be, hogy négyheti próbáidéig „ ingyen" dolgoztatják a munkáso­
kat, mielőtt véglegesen felvennék... S a neobarokk szellem ezt ép' oly 
nyugodtan elviseli, mint ahogy nyugodt lélekkel tudta mellőzni Kálmá-
nyi Lajost, az első folkloristát vagy a nagy poéta Juhász Gyulát, akinek 
jubileumán a nemes város az árvaházi ülnökkel képviseltette magát. 
(Végre azonban „a maga halottjának" tekintette). Megeleveníti Féja Gé­
za azt a különös módot, ahogyan nálunk játszanak ezekkel a nagy és meg­
oldatlan problémákkal. Megírja azt a munkatábor-kisérletet, melyet 
1935-ben csináltak Magyarcsanádon a magyar egyetemi hallgatók. „Út­
juk kellemes robinzonád volt, dereglyén jöttek, beugrottak a Maros hűs 
hullámaiba s ugy vontatták, énekeltek, anekdotákat meséltek, tábortüze­
ket raktak, szalonnát pirítottak, tábort ütöttek, napirendet csináltak, 
tábori törvényeket hoztak, egyszóval kedves közösségesdit játszottak. 
Majd a munkának is nekifohászkodtak s erre a feladatra már néhány 
magyarcsanádi napszámost is alkalmaztak előmunkásnak, oktatónak, de 
éppen az ő alkalmazásuk ásott rögtön szakadékot a gátkötő munkások 
és a falú közé. Egyre több munkanélküli jött a gáthoz, csöndesen és ész­
revétlenül leültek az árokpartra, néztek és reménykedtek, rongyosan és 
mezítláb, de fejükön a férfiúi s családfenntartói tekintélyt képviselő kun­
kalappal... Végül is valamennyien munkára jelentkeztek, de munkát 
már nem kaptak. í gy azután az a felfogás alakult ki köztük, hogy a diá­
kok elveszik a munkásnép elől a kenyeret." 

Ecce Hungária! :— szomorúan mondjuk mi is az iróval. A helyzet­
rajzot mi is őszintének és kíméletlennek érezzük, de vele együtt érezzük, 
hogy ellenméregről is lehet és kell is gondoskodni. Sok mindent ellenke­
zően kell csinálni, mint ahogy eddig csinálták. Eddig a népet mindig a 
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„felépítményekhez" igazították, idomították s ebben merült ki a belső 
politika. Am i alulról jött, azt meggátolták, ami felülről jött, az időn­
ként forradalmat keltett. S a paraszforradalmakból nem az volt a tanul­
ság, bogy eltüntessék a bajok okait, de az a bűnös igyekezet, hogy még 
jobban megnyirbálják a nép erejét. Ezért voltak nálunk félmegoldások 
vagy semmiféle megoldások. S ezért kell a lelkiismeretes irónak két év­
tizeddel a világháború után viharsarokként bemutatni Magyarország 
legdúsabb részét, mely pedig munkára, teremtésre volna alkalmas. A 
kasztokba merevedett uralkodó osztályok nem tudnak megoldást s még 
a konzervatív Szekjű Gyula is leszögezte híres választójogi cikkében, 
hogy katasztrófa lesz Magyarországra, ha továbbra is a középosztály 
tartja meg a vezető hatalmt. „ A magyarságot sajátságos dunavölgyi el­
helyezkedésében csakis a legtisztább és legteljesebb dinamika mentheti 
meg. Ezt a dinamikát azonban ma a kasztokba merevedett rétegekkel s 
a hivatalos szellemi élet mérhetetlen bárgyúságával szemben csakis az 
ország haladó szellemisége és a legmélyebbre vetett néprétegek képvi­
selik." Komoly reformok kellenek és nemcsak az uralkodó rétegek ön-
biztosítása a reform köpönyege alatt, a gazdasági színvonal igaz emelése 
kell, komoly népművelés gazdasági népiskolákkal, népkönyvtárral, nép­
főiskolával, cselekvés kell a puffogó frázisok helyett, csak igy lehet meg­
oldani a Tiszavidéken, Magyarország örök viharsarkában élesen látható 
történelmi kérdést. 

Súlyosan komoly, égetően meggyőző írás Féja Géza könyve, alkal­
mas arra, hogyJáagjá-Jáiásra-lam látván sem 
látták, hogy milyen jövőt Vetitnek az egész magyarságra az elintézetlen 
történeti problémák. (Rab Imre) 

B Í R Á L A T O K 
BYRONTÓL KASSÁKIG ÉS A „SZELLEM EMBERÉ"-IG 

A z asztalomon feküdt Illyés Gyula gyönyörű Petőfije, a Petőfi mel­
lett pedig Maurois Byron életrajza, amelyet, bár egy kicsit meghamper-
geti is a sárban a hős lordot, mégis jólesett újra átlapozni, éppen Pető­
fire gondolva. 

A z már csak véletlen volt, hogy éppen itt feküdt egy harmadik köl­
tő, Kassák Lajos két legújabb könyve és egy megkezdett cikk Kassák­
ról, aki mostanában lett ötven éves. Elég sajnálatos véletlen volt, mert 
bármennyire is erőltettem az évfordulón köteles és önkéntes jóakaratot, 
két olyan örökifjú óriás árnyékában, mint Petőfi és Byron, a mi jó öre­
gedő kor- és kartársunk sovány alakja bizony egészen porbaesettnek lát­
szott s a cikk bizony befejezetlen maradt. 

Sajnáltam és sajnálom, hogy ez történt. Mert a mi mai irodalom­
szegény életünkben és életszegény irodalmunkban valóban semmire se ju­
tunk, ha a lángész mértékével mérünk; ügyünket, hitünket, jövőnket 
jobban táplálja az, ha a gyengébbekben is felkutatjuk és felbátorítjuk a 
bennük rejlő erőt, mintha a nemlétező és lehetetlen még-jobbat és leg­
jobbat hajhásszuk. Egy kis emberséges jóakarat, egy kis bizakodó meg-
hatódás, néha mindnyájunkon sokat segíthet. Mondhatnók például a köl­
tőről : 


