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magánosan felröppenő kérdésre válaszolna évtizedek multán az embert 
és a természetet ünneplő határtalan bizodalom himnusza: „Minden lehe­
tőség a létre törekszik, minden lehető lesz is, ha az ember akarja." (Nou-
velles Nourritures) 

S mintha csak Michel kérdésére válaszolna a Geneviéve kis története 
is, az École des femmes s a Róbert cimű elbeszélései folytatása. Mire 
képes az ember? Mire viheti a nő? Mint a fel-feldobott kő, ugyanaz a 
sokoldalú kíváncsiság csillan meg, új és új fényszikrákat vetve. Evelihe, 
az École des femmes hősnője, még csak hitvesi feladatára készül leány­
kora gyanútlan napjaiban, lánya, Geneviéve, (friss eszmékben megedződ­
ve, már a szabadságra, az önállóságra, a független emberi életre. „Édes­
anyám lánysága idején" —• mondja i — • „a nő csupán áhitozhatta a szabad­
ságot, ma élhet vele. De hogyan és mivégre? i — ez a főkérdés..." Erre 
próbál válaszolni a maga módján a talpraesett, nyilteszű, nyiltszivű 
gyermeklány, akire Gide átruházott valamit vakmerő és lázongó sihede-
rei, Laficadio és Bemard elragadó természetességéből. A nemes Eveline, 
az anya mintegy a gidei tanítások (egyéniség, őszinteség) csiráztató nap­
fényébe került lélek fejlődését mutatja be, egész addig, mig kiszabadul férje, 
Róbert fárasztó szenteskedésének és fellengős modorának hatása alól. 
Geneviévet már az iskola padjában éri az első felszabadító élmény. Szen­
vedélyes érzésre gyullad egyik osztálytársnője, a kis cigányos, koraérett, 
szilaj művészgyermek, Sarah Kellter iránt. S ez a szenvedély megérleli a 
felzaklatott sziv lázadását az otthon érzéketlen merevsége és szertartá­
sossága ellen. A z érzés rendellenessége, mint Gide egész művében, itt is 
felszabadító hatású. De a döntő itt egy szabadabb, teljesebb és izgalma­
sabb élet beáramlása a családi élet zárt, fülledt és mesterkélt közegébe: 
i — a kis vadóc művészlány úgy hozza egész lényével Geneviéve szivébe 
és gyermekszobájába a lázadás szellemét, mint a nyári mezőről érkező 
vadvirágok részegítő illatát. Geneviévenél a sziv forradalmára a szellem 
felszabadulása következik, s bár története befejezetlen, szivünk minden 
bizalmával tekintünk tűnő alakja után. 

írjuk meg, hogy a Geneviéve Gide egyik legfinomabb, legpoétiku-
sabb könyve? Dicsérjük mindig meglepő, mindig felfedező lelkiismere­
tét, mindent kifejező stílusát? I t t csak rámutatunk művének kiforgat-
hatatlan, megkerülhetetlen értelmére, mely a szakadatlan emberi fel­
szabadulásra serkent. Ne fukarkodjunk iránta csodálattal és bizalommal. 

(Korvin Sándor) 

LOUIS ARAGON: LES BEATJX QUARTIERS (Denoel et Stelle, Paris) 
Délfranciaországi kisváros a háború előtti években. A regény folya­

mán lassan-lassan megismerjük a város különböző rétegeit, érdekeiket, 
szenvedélyeiket, rögeszméiket. Megjelenik a gyár, felvonulnak: a gyá­
ros, a gyárimunkás, a polgármester, az előkelőségek, a kereskedők, a 
kereskedők cselédei, a kereskedők és az előkelőségek gyermekei. Kicsi­
nyes világ ez, melynek kicsinyességet Aragon olyan aprólékossággal fes­
ti meg, amilyen aprólékos azoknak a színes reklámképecskéknek a rajza, 
amiket ennek a délvidéki városkának csokoládégyára csomagjaihoz mel­
lékelt a háború előtt. Lassan, pontosan, kérlelhetetlenül pontosan jele­
nik meg ez a világ, de nem karrikaturává túlzottan, ahogy például Mir-
beau adja vissza regényeiben a polgári életet. Aragon művészete sokkal 
igényesebb, maróbb és félelmetesebb, összetett cselekménye szálait oly 
finoman bogozza, hogy az olvasó figyelme pillanatra sem lankad. Ami ­
kor pedig Párizsban folytatódik e vidéki előjáték, meg sem lepődünk, 
annyira természetes az átmenet. Hisz Paris felé irányulnak mindazok a 
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politikai, gazdasági, sőt érzelmi ügyek, miket a vidék szül, oda irányul­
nak a vidéki sorsok is. Oda viszi a kisváros aranyifja illúzióit és étvá­
gyát. Miután felszarvazta a jegyzőt vagy az adófőnököt, kétségbe és te­
herbeejtette a faluról bejött kis cselédeket, végigudvarolta a jó társaság 
félszűzeit, Parisba jön, hogy a Quartier Latin-ban összetettebb játékok­
hoz kezdjen. 

Kétértelmű romantika virul itt ki, zavaros és hamis, melynek ha­
tásaképpen a hós a valóság legmegragadóbb és legveszélyesebb jelensé­
gével: a bűnnel kerül szembe. S a polgári eposz hőse, miután eljutott 
idáig, Ítélőszéke és utolsó kalandjaként borzalmas rendőri intrikával ta­
lálja magát szemben. Ahhoz, hogy ez a kép teljes legyen, Aragonnak 
a sötét árnyalatokkal azt a reményt és kiutat kellett szembeállítania, 
amit maga is megtalált. A megoldás nem mesterkélt és erőszakos, ha­
nem átélt kísérlet eredménye, , — i ez teszi érvényessé. Aragon nem azért 
fejezi be könyvét a munkások életének egy jelenetével, ahogy a Bázeli 
Harangok végén Klára Zetkin alakját idézte, mert „jól akarja csinálni". 
Hanem azért, mert az elbeszélő alkotás ebben a formájában szükségsze-
rűleg visszatükrözi azt a belső harcot és azt az erőfeszítést, ami a szerző 
öntudatában lejátszódott. .Regényének egyik hőse Paris dzsungelében a 
kétségbeesés és az elszigeteltség legmélyebb szakadékába zuhant. Egyet­
len kiútja: a munka és az emberi testvériség felfedezése. 

Mondottuk, hogy a vidéken, a déli kisvárosban született sorsok Pa­
risban bontakoznak ki, abban a városban, ami a francia polgárság min­
den érdekének és minden kísérletének mértani helye. Parisnak ezt a sa­
játos szerepét, uccáinak, különösen szivének >— az Opera környékének 
i — fájdalmasan és szánalmasan emberi költészetét Aragon már kifejez­
te egyik legrendkivülibb könyvében, amely egyúttal legelső alkotásai kö­
zé is tartozik. A Paysan de Paró-ra gondolunk. A Beaux Quartiers-ben 
újból megtalálja az Opera melletti sikátor elefántcsont kapuját, >— pe­
dig magát a sikátort eltűntette már a modern városrendészet — s az 
iró rajta keresztül visszaérkezik ifjúkori álmaihoz. De a régi dolgokat uj 
fény világítja be. A dolgok nem változtak, de a költő most már ismeri 
egymáshoz való viszonyukat. Érti, hogy a nagy városok mélyén miért 
van annyi furcsa rendetlenség, remegés és borzalom, miért történik any-
nyi csodálatosnak tűnő találkozás, amit azonban tökéletesen és véglete­
sen megmagyaráz a nyomor hatása, a vágy számítása és a pénz játéka, 
A fiatalság kalandja, nagy kalandja? De ezen a helyen, bármily költői­
nek is tűnjék, és ebben az időben, bármily csodálatosnak is nyilvánítsák, 
nem egyéb, mint egy selyemfiu mesterkedése. Aragon most újból el­
mondja az Opera-sikátor varázsát, de megmutatja azt is, hosrv mi tör­
ténik a falak mögött. Elképzelhető-é szebb pályafutás a költő számára, 
mint az ártatlan ifjú csodálkozását megénekelni a világ különössége fe­
lett, azután pedig tökéletesen megismerni ezt a világot s teljes öntudat­
tal leleplezni különösségének okait és okozóit. 

A sötétben megszületik egy ember. Nem tudja, hogy milyen falakig 
terjed a sötétség. Határtalannak gondolja s költői neveket ad neki. É j ­
nek, kétségbeesésnek nevezi. De ember, vagyis akaratra, keresésre ké­
pes lény s ezért lábára áll, karjait kinyújtja s Végül is felismeri, hogy 
mitől függ, mi teszi azzá, ami. Ekkor más nevet ad az éjszakának és 
börtönnek nevezi. S fülét hegyezve s csodálatosan éles érzékszerveit meg­
feszítve a szomszéd cellákban is embereket vesz észre, akik rabok, akár­
csak ő, együttérez velük és elhatározza, hogy összeáll a többekkel és 
közösen lebontják a falakat. 

Aragonnak az a jutalma, hogy amikor hosszú és nehéz keH^ő után 



Szemle 451 

visszatér ifjúkori képeihez, hogy nevet adjon nekik és megmagyarázza 
őket, újból megtalálja azt az irodalmi adományát, ami első munkáit oly 
lenyűgöző erővel ruházta fel. Akadtak, akik azt állították, hogy Aragon 
elvesztette költői erejét, mert felfedezte a valóságos világot, 0— Ze Mon­
de réel, ezt a nevet szándékszik művei uj ciklusának adni — ) , holott a 
felületes előítélet azt tanítja, hogy csak a képzelt világ alkalmas költői 
festésre. Azt ugyan mi is elismerjük, hogy a valóságos világ felfedezé­
se, pontosabban azoknak a valóságos tényeknek a felismerése, amik az 
elképzelések világát meghatározzák, heves vihart idéz elő annál, aki ezen 
a válságon át esik. De azután, amikor a szem megnyugszik, lecsillapo­
dik, újból urává lesz tekintetének, s nyugodtan tekint a régen szemlélt 
dolgokra, amiknek alakját és méreteit uj fény világítja meg. Aragonnak 
meg volt a bátorsága, hogy viszontlássa ifjúságának, első elvarázsoltsá-
gának és tragédiáinak a helyeit. S a bátorság és az átszenvedett meg­
próbáltatás jutalmaként újból megtalálja mindazokat az eszközöket, 
amikkel bi'rt, s amelyek ma az érett, világosan látó és határozott férfi 
fegyverei. Újból a régi költő, akinek stílusa ugyanolyan határozott, éles 
és merész — csak gazdagabb. Megint korlátlan ura az irodalom játékai­
nak, s ha akarja ékesszóló, sőt emphatikus is tud lenni, ami pedig a te­
hetség és az ízlés próbaköve: mindenkép' győzedelmesen állja ki a pró­
bát. Ékesszólása és empházisa tartalmas; heves és népies nagyság be­
nyomását kelti. Aragon, nagy iró volt, mint az illúzió költője, mint a va­
lóság irója nagy költő marad. Nagyob, mint eddig, mert teljesebb, mert 
a dolgok mindkét oldalát megvilágítja. A mű, amin most Aragon dol­
gozik, válasz azoknak, akik szerint a művész szegénnyé válik, ha tudat­
alattija aknamunkáját s lassú beérési folyamatait felismeréssel és aka­
rattal irányítja. A megismerés, emberi méltóságunk tudatosítása, élő 
összetartozandóságunk felfedezése nem árthat a szellemi alkotásnak és 
gyávák, defetisták azok, akik igy kiáltanak: „Nem, nem akarok látni 
Semmit! sem látni, sem tudni, sem hallani! Ne zavarjatok az álmodo­
zásban!" Az t hiszik, hogy meztelenül, fegyvertelenül, tehetség nélkül 
maradnának, ha vállalnák a teljes valóságot. Valóban kegyetlen meg­
próbáltatás szembenézni a teljes valósággal s aki megteszi, egy ideig 
megrendül és bizonytalanná válik. De azután mily fönségesen jut ma­
ga és a mindenség birtokába! Mily hatalmas gazdagodás! Régi tehetsége 
megszázszorozva jön elő s a képzelet és az írás férne valódibban, mé­
lyebben cseng. Aki t valaha is megszállott a költői ihlet, nem vesztheti 
el. De vállalnia kell a kockázatot: ihlete tisztában és messzebb hang­
zóan tér vissza. Nem is mint ingyen ajándék, hanem, mint növekedő hó­
dítás, aminek immár biztos a birtoklása. Aragon uj könyvében, ami igen 
jelentős haladás a Bázeli harangokhoz mérten s ugyanakkor folytatása, 
továbbfejlesztése a Paysan de Parisnak, az fog meg a leginkább, hogy 
írója mennyire uralja eszközét, anyagát, technikáját. Prózájának ideges 
gazdagsága, anélkül, hogy valamit is vesztene méltóságából, minden iram-
változást, szeszélyt, s elkalandozást megenged és igazol. (Jean Cassou.) 

HEBMANN WENDEL: DIE MARSEILLAISE (Európa Verlag, Zürich 1937) 
H. Wendel könyve a dalnak és szerzőjének kitűnő életrajzát adja, szé­

les történelmi távlatokat nyitva meg a himnusz diadalmas pályájának 
felvázolásával. 1791 április 20.-án a Strassburgban állomásozó Keller-
mann tábornok felkérte Claude Joseph Rrmget de Lisle mérnökkari kapi­
tányt, hogy a banális és némileg elavult. Ca-ira és Carmagnole helyett 
írjon olyan forradalmi dalt, mely méltó kísérője legyen a szabadságért 
harcba induló néphadseregnek. Rouget de Lisle, a dillettáns muzsikus e 


