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getve. 
— Bolondság, ők márciusban építettek uj házat <— Mártottam, fel. 
A fiu bölcs képet vágott. 
i — Hiába, most két hete lerontatta a város. Nemcsak ezt, azokat is 

•— mutatott rá vagy tiz ilyen kőhalomra. 
A nap nem nekem ragyogott már. Az eget is másokért puccolták olyan 

tiszta kékre. Egy szó sem jött ki a számon. 
— Nem akartak kimenni a házakból ,—1 magyarázta tovább a fiu. 

Ezért aztán éjszaka jöttek a város emberei és beütötték a viskók oldalát. 
A félkarú nénit még meg is verték, mert belekapaszkodott az ajtóba és 
visitott, hogy inkább döntsék a fejére a házat, de mégse megy. 

,— Dehát miért csinálták ezt? — kérdeztem fulladó torokkal. 
1 — Mert a várostól nem kértek engedélyt az építésre és a helyre. Ide 

sétautat akarnak csinálni. 
Leültem egy kőre, a saját házunk romjára. Erre az édesanyám ke­

serves nagy kudarcára. Sejtettem' már mindent. Engem is unszolt már 
néhányszor, hogy ide épitsünk. Az t hitte a falak kikerülnek az oldalban 
szétmáló sziklakövekből. Vályogot lehet földből gyúrni, a kőműves sógo­
runk meg felrakja. Csak a fedél és az ajtó, ablak kerülne pénzbe. Az én 
ellenkezésem miatt azonban nem került rá sor. Távol tőlem ugy látszik 
felszabadult az én aggályoskodásom alól. 

iSokáig elbámultam a Szinköir palával fedett kupoláját s a Sétatér 
évszázados gesztenyefáit. A z ölembe vett csomagot sötét elbusulásom-
ban addig forgattam ide-oda, mig csak ki nem bomlott. Valami kihullott 
belőle s a körülöttem ácsorgó gyerekek készségesen kapkodtak utána. 
Egy pakli dohány volt az öt pakli közül, amit apámnak hoztam... 

A nagyobbacska fiuk cigarettát kértek. Ezek a kölykök se változnak, 
az én időmben is tízéves korunkban kezdtünk dohányozni. De rég is volt, 
nyolc éve. Öreges jóakarattal sodortam nekik. Szívességüket egyébbel 
ugy sem tudtam volna meghálálni. A szivem' teli volt súllyal. 

A L K O N Y I R É V Ü L E T 

Irta: HOLLÓS KORVIN LAJOS 

Fejem fölött egy szentjánosbogár 
s egy repülőgép egyszerre repült. 
A gép, mint vágyaim, már messze jár, 
a bogár, mint én szoktam, egy rögre ült. 

... Gyerekkorom hökken fel elmosódva, 
az elhagyott rét ablakunk alatt, 
a békés nyomor városszéli odva, 
s lámpáink: a szentjánosbogarak. 

Apró, pillogó fények: ez a mMltam, 
szélid szemű és együgyű világ-
Én vagyok, ki azóta megvakultam, 
vagy már senkise lát?... 

Az alkonyban lebegő Lendvay-uccán, 
hűvös villák között sétálok haza 
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életem porzik mögöttem és úgy fáj, 
mint elvesztett csata. 

... Igen, a repülőgép. Akkor láttam 
először, hogy a háború kitört. 
Én gyermek vagyok most is, csak a lábam 
alatt fogyott a föld. 

A repülőgép, ő az én jövőm, 
ő hozza el majd hozzám a halált 
fényeket hintve, torzán zümmög ón: 
szörnyeteggé nőtt szentjánosbogár. 

... Az ucca rövid és az ablakokból 
gazdagok hűvös boldogsága zsong, 
zongora szól, erkélyen pálma bókol 
s kezes bárány a gond. 

Ő most száladnék innen, mint gyerek. 
.— Az autósor előtt sofőrök állnak, 
keztyüjük villog..., miattuk nem merek: 
félek, tolvajt kiáltanának. 

... Én nem loptam. Hisz arra sincs erőm, 
hogy követelni tudjam, ami jár. 
Csak révedek az elfutó időn 
és zsongok, mint a szentjánosbogár-

... Legalább kétszázezer repülőgép 
épülhetett már a jövendő ellen. 
Miért maradjak meg én? Hiszen ha szólnék, 
nem lenne, aki féléljen... 

A MAI MAGYAR SZOCIOGRÁFIA ÉS AZ IRODALOM 

Irta: G A Á L GÁBOR 

A magyarországi irodalomban az utolsó évek folyamán sajátos el­
tolódás következett be az irodalmi műfonmák világában. Az irodalmi 
műformáknak a magyar irodalom nagyranövése óta uralkodó egyensú­
lya megrendült, a ,klasszikus' irodalmi formák szétestek, megbomlottak 
s olyan uj irodalmi formák szerveződése indült, amelyek azelőtt vagy 
szórványosan (s ekkor is csak csonkán) vagy egyáltalán sohasem sze­
repeltek az irodalmi formák körében. Látszat szerint a mai magyar iro­
dalmi termelés ugyan szintén a klasszikus irástipusokban (vers, próza, 
illetőleg regény, színdarab, elbeszélés, stb.) manifesztálódik, ezek a tí­
pusok azonban már senkinek a kezében sem tiszták. A verset az én és 
a kollektivitás, a prózai és drámai formákat pedig a múlt meghaladott 
és a jelen ki nem fejezett életszemlélete közti vívódás gyötr« '*A hagyo­
mányos formák ugyanúgy, mint szülőanyjuk, a lét <—• szétesőbeh és újjá­
szerveződében s a régi tiszta formák helyére jó pár éve olyan alakuló-, 
kísérleti-formák kerültek, amelyek részben a tiszta formákból váltak ki. 


