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A Tanú lapjain mindig meglepőbb volt a művészi, mint a gondolko­
dásbeli teljesítmény. A hangja, stílusa, a kiállása volt az érték, főleg 
esszé stílusa, ez az annyi mai j ó esszé hang közül is kiütköző átneme-
sült, kilombosult Szabó Dezsői oltvány, mely mindvégig oly sajátos a 
Tanúban. Ez a sajátos hang szól a Bűnből is. A Gyász is és a Bűn is 
ugyanannak a Tanúban megütött esszéhangnak szakadatlan, szinte ki­
zárások és szakaszok nélküli áradása. (Ezt az áradást csak helyenkinfc 
szakítja meg a szereplők egy-egy kicsattanó, egyéniségüket kicsapó szó­
lama). Amennyire eredmény ennek az érett esszé-dialektusnak átvitele 
a regénybe ugyanannyi veszéllyel jár. Azzal például, hogy Németh alko­
tó módszere mindvégig a leírás és nem a jelemtés. S ha igaz is, hogy a 
leirás bizonyos hőfokon túl jelenités, s ha a Németh-féle leíró technika 
remeklései tagadhatatlanok is (többek közt pl. a költözködő emberek 
rajza), mégis minden leirás szükségszerűen irodahniaa: a közlés kife­
jezés- és képzet-köre az iróé és nem a szereplőé. Ezért történhet, hogy 
pl. a napszámos Lajos olyan érzékenységgel, szimatókkal, színekkel és 
desztilláoiókkal jelenik meg sokszor a regény lapjain, ami elsősorban 
az irőt s nem ezt a különben kitűnően megfogott paraszti, esetlen, a vá­
ros érthetetlen jeléi, összefüggései közt dib-dábként sodródó emberko-
toncót jellemzi. A Bűnnel kapcsolatban azonban végül is nem ez a stilá­
ris vonatkozás a lényeges, hanem a Bűnnel az uj magyar irodalomba 
beemelt alak- és problémVa-világ. (Goál Gábor) 

UJ M A G Y A R K Ö L T Ö K . Rokonszenv soha sem helyettesitheti a kritikát. 
Bármily közel áll is hozzánk valamely költő személye vagy világné­

zete, tárgyilagosságunkat még kell őriznünk s főleg elkerülni az ujabban 
lábrakapott vállveregetősdit. 

A közelmúltban égy. csomó szociális hangú verseskönyv jelent meg, 
ismert és kevésbé ismert költőktől. Ezek közül abban a háromban, mely 
a Munka című folyóirat kiadásában jelent meg, még mindig a forma a 
fontos s a tartalom szinte mellékes, formailag viszont megrekedték taní­
tómesterüknél, Kassák-né.1, ennek erőteljes keménysége nélkül. Itt-ott ugyan 
próbálkoznak ujl frazeológia kialakítására, az elbujtatott mondanivaló s 
a gyakran üressé vált szimbolizmus azonban ezt megakadályozza. Költé­
szetük igy valójában a régi l'art pour l'art némi szociális kenettel. , 
Köztük a legtisztább hangot ! Murányi Kovács Endre üti meg. Kötete 
(Börtön) csupa halk, lágyhangu vers, sehol egy erőteljes sor, csupa el­
mosódó vonal, sejtett összefüggés. Érzi, hogy a föld, a város, a társada­
lom .börtön', ez az1 érzés azonban a szép szavak útvesztőiben elsikkad, a 
költői póz mögött elmosódik a társadalmi ember; — a lélek belső rezdü­
léseinek túltengése következtében hiányzik a durva, goromba, hangos, 
diszharmonikus, valóságos élet. A z erőteljes cim után nem ilyen belső 
harmóniát vár az olvasó. Murányi Kovács Endrének, ha ki akar törni a 
börtönből, mindenekelőtt a saját magára kényszeritett bilincsei alól kell 
felszabadulnia. A szép szavakon túl a költőtől határozott állásfoglalást 
is várunk. Állásfoglalást, ami nála észrevétlenül megbúvik a mélyben. 

Keleti Jenő is halk hangon vágyakozik Asszony és kenyér), annyira 
halk hangon, hogy szinte csak suttog. Régebbi, keményveretű, kassákos 
hangjától kétségtelenül sikerült megszabadulnia, viszont most a másik 
végletbe, a finomkodásba esett. Tobzódik a képekben, versei szinte csak 
képekből állanak, ám a képek mögül csak homályosan villan elő a mon­
danivaló. Legtöbb verse üres formalizmus... Határozottan több a köze a 
realitáshoz, mint Murányinak, viszont formailag jóval mögötte áll. 

Bánáti Oszkár uj könyve (Áfonya) teljesen jelentéktelen. Versei né-
pieskedése túlságosan csinált. A pesti költő a városban is talál épp elég 
megírni valót s nem kell minden áron „fehér gatyában füttyentgetni", külö­
nösen ha rosszul áll rajta ez a falusi ruhadarab. A dilettáns fölé csupán 
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őszinte szerelmes versei emelik. 
Másik három uj verses könyv már nem oly egyöntetű, mint a Munka 

csoporté. Más a hang, a stílus, a tehetség. Ezeknél a tartalom trónol a 
forma fölött. Mai, égető, súlyos problémákról irnak, gyakran azonban 
nyersen, minden formálás nélkül buknak elő szavaik, máskor pedig szó­
lamok hangzanak fel . . . A három közül a legfontosabb: Perneki 
Mihály. 

A z uj Perneki könyv (Munkásfelvétel nincs) újra felveti a kérdést: 
versek-e Perneki irásai, vagy sem, ami jelen esetben azt is jelentheti: 
iró-e a szerző vagy dilettáns? 

Ha a divatos esztéticizmus szemüvegén nézzük Pernekit, akkor min­
den költőiséget meg kell tőle tagadnunk. Durva, kemény, formátlan s ez mind 
főbűn az esztéták szemében. A z esztétákat igazolja (látszólag) az is, 
hogy munkáskörökben Perneki igen népszerű már pedig egy költő kö­
zönségsikere a széplelkek szeméiben mindig gyanús. — Kétségtelenül 
Pernekinek jelentős a közönségsikere. Érthető is : a közönség egy részé­
nek a szájaize szerint ir. Ez azonban még nem az a bizonyos „kiszolgá­
lás" , : P. maga is a külvárosi élet körülményei között él s amikor ke­
mény, durva hangon ágál, önmagát adja s egyúttal egy széles réteget 
szólaltat meg. Osztályköltő, illetve bizonyos osztályréteg költője. Perneki 
valahogy a rongyproletariátust 'kifejező Berda József s az öntudatos 
munkás költők közt áll némi anarhizmushoz hasonló világnézettel. A z is 
igaz, hogy irásai a vers eredeti értelmében nem versek, viszont tehetsé­
ges és bátor iró vetette valamennyit papirra. Művészeti álláspontját leg­
tisztábban a Vádlottak padfán c. versében fogalmazza meg: „Kötelesség. 
Felelősség. Egyszerűség <— ez az én művészetem",—.majd pedig: „költőibb 
a hordó tetejéről igazságot hirdetni, mint a Parnasszusról szamárságot." 
A valóban haladó intelektüelekről irt éles és igazságtalan — mert általá­
nosító — szatírájában viszont: „ők, (az intelléktüelek) a kis naivok, <* 
akik hirdetik, hogy más osztályoktól át kell venni a jót, nem veszik 
észre, hogy ott már csak rossz van." Ez — enyhén szólva — túlzás és 
közeli rokonságban áll nemcsak a régebbi anarhisztikus „proletkult" 
ideológiával, hanem a faitlerizmus antiintellektualizmusával is. Ez a verse 
mutatja legtisztábban, hogy Perneki nem jutott még el ahhoz a huma­
nizmushoz, ami a művészetiben és irodalomlban, mint az uj realizmus jelent­
kezik. Még mindig rombol és „destruál", tele elfogultsággal s bizalmatlan­
sággal, ami arra utal, hogy még nem ért el a kultúra folytonosságának 
a felismeréséig. A valódi haladás nem könyvmáglyákat emel, hanem át­
menti a régi értékeket az uj társadalomba, akárkitől is jöttek szok. Ha 
ez a felismerés a vérévé válik P.-nek, majd nem helyezkedik arra a kép­
telen álláspontra, hogy az egész eddigi kultúra tűzre való. — A kötet 
legjobb irása, a kémény és mégis lirai Névtelen. Mindent összevetve: 
Perneki uj kötete nem szolgál meglepetéssel, itt is a már régebben kiala­
kult Perneki szólal meg. Ez az évek óta tartó megállás kifogásolható, 
mert az állandó egyformaság könnyen modorosság lesz. 

Garai János uj könyve (Sikátorok szele) tulajdonképpen anthológia, 
mert jórészt előző kötetei verséit tartalmazza. Hogy erre mi szüksége, 
nem derül ki, miután Garai korántsem jelentékeny költő. Hacsak nem 
az vezette, hogy utolsó versfüzete óta erősen visszaesett. U j versei közt 
nincs egy se, amely elérné régebbi jobb versei szinvonalat. A z is baj, 
hogy nem eléggé önálló; előszeretettel dolgozik minták, régebben Kassák 
és József Attila, később Illyés és mások után. 

Varga Ferenc első könyve (Háborgó vizeken) a költészetet szerető 
ember kísérleteinek a gyűjteménye. Sok frázis, primitív stílus és verse­
lés. Mint mottóiból kiderül, költői ideálja Petőfi, "Várnai Zseni, Gya-
gyovszky és Vanezák; az uj költői iskoláktól messze áll. Mintha a háború 
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előtti pártköltőket hallanánk. Verseinek uj mondanivalója s avult, gyak­
ran rövid, csilingelő sorokba tördelt, rossz rímekkel zsúfolt formája éles 
ellentétben állanak egymással. A megfelelő verskultura híján kifejezései, 
stílusa a munkásélettel összefüggő egyszerűség helyett — rossz értel­
műen naiv. Versei kétségtelenül bátrak, de rosszak. A megírás kezdetle­
gességeit a legjobb tartalom sem pótolhatja. (Lukács Imre) 

ISS JENö ELTfiVKDftSE. pár évvel ezelőtt a Helikon szerkesztői a 
felfedezés örömétől áhítatosan hirdették egy új költő jelentkezését, 

később egyenesen a legfiatalabb nemzedéknek irányították a dicséretet, 
mondván: megérkezett a Költő, a jellegzetes transzilván tehetség, Kiss 
Jenő. „ ő a rokonszenves fiatal iró megszemélyesítője, legyetek hasonla­
tosak hozzá". 

Kiss Jenőt többen ismertük. Ruhájából nemrég szellőzött ki a mező­
ségi szegénység szaga. Góthai almanachját múlt évben állította össze a 
magyar élet másik pólusán Illyés Gyula a Puszták népében. Nagyapja 
még zsellér volt, az apja útmester. 

Kisst felfogadták a Helikon kötelékeibe. Ha Petőfiről minden tartóz­
kodás nélkül megírhatjuk, hogy mekkora fizetés mellett, mit végzett 
Vahot lapjánál, semmi szükség jelen esetben titkolóznunk és elhallgat­
nunk a fiatal költő-tisztviselő első városi állomása titkait. Ezekben az 
összefüggésekben Kiss egy megfélemlített nemzedék tipikus képviselője, 
akit ;— bár jellegzetesen „transzilván" —• ugyanazok a hatalmiak tarta­
nak fogva, mint kortársait Mgyrországon, kik a férfikor magas lépcsőit 
taposva, nyolcvan pengős pozíciójukért reszketve-félve bólintanak min­
denre, amit a közvetlen környezet megkíván. A l i g hihető, hogy a törté­
nelemben akad silányabban megfizetett szellemi segédhad. Érthető, ha a 
félszeg falusi kisember alázatával jár Kiss Jenő a városi dolgok között. 
Nagyon vigyáz. Falusi szoba, petróleumlámpa, nádasokra ásító falusi ár­
vaság téritik magához és szólaltatják meg benne a költőt, de a visszazuha-
nás félelme minden szembefeszülést kiírt belőle. A z eredeti tiszta hevüle­
tekből kitaposott utakra tér. Áprity és Dsida pásztori tájaira terelik a 
vén számadók. Szorgalmasan tanul. A versírás mesterségét azzal a ki­
tartással sajátítja el, amivel az idegen nyelvet szokás. A modern magyar 
Tcöltészet tetszetős kifejezéseit és szavait szinte kicédulázza s új verseket 
ragaszt belőlük. Kész versformákat, amelyek jambikus lejtésükben, a 
stanzák klasszikus csengésében, a szonettek zártságában, előtte járó köl­
tők egyéniségét fedték, énekel újra. óvatos lesz a mondanivalóival. Meg­
húzódik az „önmagáért való szép" menedékében s ha tartalmat visz a ver­
sébe, kipróbált minták után megy. Nagyon kegyetlenül: Kormos üvegen 
cimű, most megjelent verseskönyve jórészt tartalomjegyzék. A Nyári 
köd Dsida, a Külvárosban József Attila, a Két útmester Reményik, a 
Csontos ván paraszt volt Illyés Gyula, a Ne aggódj Bartalis, a Prém'va-
áász Dsida, az öcsém hazajön Áprily, az Október hatodiki séta, a Vackor-
fa, az önmagunkba visszatérve Tóth Árpád verseire utalnak, s ha az ere? 
detinek utána nézünk, a kissjenői egyéniség és tehetség minden átalakító 
ereje kárbavész. Ezeknek a verseknek az olvasása közben az ember arra a 
kénytelen meggyőződésre jut, hogy az eredetiek nagyon szépek és időtál­
lók, Kiss Jenő versei azonban csak jeles iskolai dolgozatok... 

Mégis, lehetetlen rámondani,' hogy ,nincs tehetsége', hogy ,epigon'. 
"Sőt: pompázó, aki sokszor magával ragad, meglepő képeket hoz elénk, a 
„menyország friss zúzmaráját". A holdból lila pókhálón leereszkedik az 
álom, lankadt violák illata járja át és látja, hogy az ég lecsüng a dom­
bokról, a széle míind lilább, s a szél a fáknak udvarol. A lelke féhérfogú, 
mellyel a könnyekkel zamatos édesanya méla szemét megeszi. De a tün­
döklő képek közé belevegyülnek az anya lúgban kimart, tört ujjai, s lát­
juk a fésűt, mely dúlt hajával teletelt, mert a fiatalságát megette a mun-


