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hogy életrajzot, esztétikai tanulmányt és vallomást akart adni e műben 
I — valójában egy nagy korszak kropotikini társadalomszemléletét vetítet­
te elénk s ennek világánál rajzolta meg Petőfi dialektikus arcképét.. 

(Kemény Gábor) 

A „TANü"-TóL, A „BÜNKIG, világosabban: Németh László ideologizá-' 
lásától Németh László legújabb regényéig hosszú az út. A z eleje-

mar nem1 is látszik. Maga Németh se látja. S ha látja is, már „messzi­
rő l " nézi, nem is fátyolos, de csalódott szemekkel. Amikor elindult ugy 
vélte, Magyarország megújításának kalandjára száll ki. Mire a végére 
ért, győzelem helyett sötét csalódás ölébe hullt. Viszont: nincs ha­
szontalan csalódás. S a reformfronton elesett Tanú-Németb László, 
mint művész-Németh László im ' talpra tud állni. „Tanulj meg nagyobb 
távolságra élni; közeikartács helyett nehéz ágyukkal... lőni". S a közei­
kartács helyett a Tanú keserű, utolsó számával egyidőben már tényleg" 
felvonult egy nehéz ágyú: a két kötetes Bűn. (iPranklin Társulat. Buda­
pest.) Igen helyes! A Tanú mindinkább a saját szavaiba gabalyodott be­
le s csak örvendetes, hogy Németh, aki minden reformer társában csaló­
dott, végül csalódott a maga refortn-Tanújában is. Csak örvendetes, ha 
az eddigieknél hatásosabb fegyvereket keres s végre kibontja sötét ma­
gyar vízióit s a magyar lényegeket súlyos kompoziciókban beszéli eL 
„Az iró igazi feladata" tényleg „a monumentum állítás". Monumentu­
mé, „mely egyszerre... sírkő és kiindulópont." Ez utóbbi idézetdarabo­
kat is Németh László mondja a bucsúsorofcban s azért irjuk ide, mert 
meglepően talál. A Bűn már a „sirkő" és a „kiindulópont". Négyszázjó-
egynehány sorét a komoly élmények sodrába került olvasó figyelmével ki­
sértük. N e m félünk a szótól: a monumentum áll. A Tanú kalandja és 
csalódása tényleg emlékműhöz vezetett. A Tanú a Bűn kiindulópontja s 
a Bűn a Tanú sírköve... S ha a Tanú füzeteiről már Németh is csak 
„messziről" beszélhet, a Bűn ujabb irodalmiunk legsúlyosabb jelei közé 
állt, egyenesen ki a kapukba... 

A Bűnt, — amit ugyanolyan megbocsáthatatlan fahangon fogadott 
a pesti kritika, mint a régebbi Gyászt, —, lehetetlen elválasztani a Ta ­
nútól. A Bűnben az lett látomány, kép és művészet, ami a Tanúban i — 
sok ellenmondással i — az esszé képifolyondárai közt meghúzódó társa­
dalomkritika. Ezt a társadalomkritikát — alapelveiben — 
sokszor kifogásoltuk. Inteliektualizmjusa tévedéseit és törmtelék-
ideologizálását sokszor bíráltuk, bár éreztük benne az 
érzület melegét s a viadalom őszinteségét. Bíráltuk és ki­
fogásoltuk 'r— a bíráló rokoni szenvedelmével, —. mert láttuk, hogy Ma­
gyarországról ugyanaz az élményanyaga, mint a miénk s neki is a ma­
gyar megoldatlanságok fájnak, csak ép' nem akar a megoldási igazi útjára 
lépni. Ma már viszont arrafelé jár s ez azt is jelenti, hogy meghaladta a 
Tanú téves szemléleteit s már tudja önmaga Tanúbeli törekvéseit mesz-
sziről, kritikusan nézni, tisztán és polémiamentesen, a meghaladott 
szemléletek színvonaláról: műalkotásban. 

Természetesen kritikája sajátos. Lényeges szála egy, a Tanú-korszak­
ból ismert Németh László-féle lelkiség kezében, aki a magyar lét minden 
baját, ellentmondását azzal véli megoldhatónak, hogy össze kell állni' 
pár felkészült, lelkiismeretes embernek. hatóiét munkás megnevelésére: 
„ n e m i az uraknak... hanem önmagának... Hat-hét ember igaz, nem sok, 
de hatvan-hetven már sok s ha csak tizen utánoznának az országban... 
hatszáz ilyen emberrel fel lehetne szabadítani a magyar népet." Aki a 
Bűnben ezeket mondja (Horváth Endre) az pontosan a Tanú hasábjai­
nak is a hőse. A parasztról ez is Tanú-páthosszal beszél... Ez is ugyan­
abba az ellenséges, konok, magyar élet-elembe falazott... Ez is a teljes. 
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ember erősebbik felének a gyakorlására tör. Ez ia egy szociográfus bő­
rébe bujt profetizáló. A regény is mindenütt ugyanazt vallja. Amiket 
mond kilehet vágni és beragasztani a Tanúba és fordítva. De azért nagy 
a különbség. Németh a Bűnben próbára teszi a hősét és szembe állítja 
azzal, akit meg kell nevelni. A fordulat diabolikus s a regénybeli helyzet 
feszült. Mi az eredmény? Sikerül-e a megváltandó magyar népi világ 
képviselőjének (Kovács Lajos napszámosnak) a megnövelése? Sikerül-e 
a reform? Siessünk kijelenteni: a megnövelésnek még a lehetősége sem 
következhet be. Horváth utópiája, a immnkás-gyminaseon nem jöhet lét­
re. A Tanú meggondolásai meghátrálnák s Ihogy miért hátrálnak meg 
J — erről szól a regény. A Tanúban felvetett, ezer színben csillogó gondo­
lathalmazról maga Németh látja be, hogy cserép S ' a regény két hősét: 
a reformert és a megreformálandót végül magára hagyja. Horváth ön­
gyilkos lesz, a napszámos pedig világgá megy. A regény ezzel a kilátás­
talansággal zárul. S bár ismét hiábavaló a kaland és ismét a csalódás 
ásít, most már mégis minden világosabb. Megtörtént a bírálat birálatct. 
S ha ez a bírálat negatív is, mégis kitisztult a határ s látszanak azok az 
akadályok, amiket a Tanú nem látott, az élet azonban láttat. S ha a re­
gény, mint műfaj szükségszerűen az élet látványa, akkor maga az élet 
emberi helyzetek, viszonylatok, összefüggések szövevénye. Kérdése: ki­
nek kihez mi a viszonya, ki hogy' alakul, ki kivel ütközik össze, miért 
áll föl és miért esik el. Röviden: az emberi jellemek mozgása a többiek­
kel, a társadalomban, ahol azután kiderül, hogy ezt a mozgást mi ve­
zényli. S ha Németh a Tanúban mehetett a saját feje utáni, i t t az élmé­
nyei, a látomásai realizmusa köti. í gy derül ki a regényből — s válik el-
ke^'V-p ' -o+ienné a Tanú-tendenciák, a birálat bírálata i—> hogy a világban 
ahány ember, annyi réteg s ahány réteg, annyi összeütközés. Semmi sem 
homogén. A társadalom osztályok s még ezek az osztályok sem egy ön-
tetűek. mindegyikben szakadatlan a megoszlás. Még a munkások közt 
is csupa ellentót. Városi és vidéki munkás, szervezett és szervezetlen, 
tanult és tanulatlan, napszámos és iparos s ezeken a csoportokon belül: 
öreg és fiatal; és ezeken belül i s : jó és rossz munkás, szorgalmas és 
renyhe. Csupa elkülönülés, csupa idegenség az előtt, aki mint Lajos a 
helyét és a fixumát keresi. Miért? Mi választja szét igy a világot? A z 
érdek, a pénz, vagy ahogy Németh nevezi *— a bűn. 

Nagyon megvesztegető, ahogy' Németh ezt az életélményét i— a 
gazdasági vonatkozásokon épülő osztályelméletet, amit annyiszor vett taga­
dásba a Tanú hasábjain — a regény anyagává teszi. A Bűn térben és 
értelmileg Horváth Endre szociális lelkiismerete ellenére épülő háza kö­
rül forog. Ez az épülő ház — mint maga a megtestesült iszonyú magán­
tulajdoni lét — determinál mindent. Minden felrakott téglával duzzad, 
épül a ház. S minden felrakott téglával duzzad, épül a mese, gyűrűznek 
az épülő ház emberei körüli lét ellentmondásai, robbannak ki a konflik­
tusok hol az épülő ház munkásai és az általános munkás-sors, hol az 
építész és Horváth felesége között. Minden egyes konfliktus ujabb hely­
zetet teremt s az ujabb helyzet egyre mélyebb összeütközés központjába 
sodorja a minden akadályon keresztül építtető Horváthnét. A z építke­
zést szabotáló Horváth láthatatlan a regény első kötetének a végéig. S 
.amikor megjelenik •— az előzmények után — i vélnéd, hogy a házasfelek 
összecsapása következik. N e m ! Mit mondana ilyen kevés, amikor Né­
meth mondanivalója súlyosabb s az épülő ház tulajdonképpen a széteső 
világ, mely csak addig tartja össze ugy-ahogy az embereket, amíg ké­
szül. Mire felgyújtják a villanyt a ragyogó, kipucolt ház, a technika és a 
civilizáció által beállított rend falai mögött csupa összenemtartozó, egy­
mással szembenálló ember bújik meg. A felépült ház a mai társadalom 
s ez a társadalom — ahogy Németh tolsztöji és keresztényi keserűség-
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gel látja i — maga a bűn... A bűn, mert bűn a vagyon és bűn minden,, 
amji nyomában mozgásba jön. Akik a ház körül összekerülnek lopnak, 
irigykednek, áskálódnak, gyűlölködnek, összemelegednek és elhideged-
nek egymástól. Mindenki bűnös valamiben, mindenki ellensége a másik­
nak. S mindenki akarata, hajlama ellenére, az érdeke miatt, a vagyon 
valami formája vagy változata miatt, legyen ez a változat akár csak a 
mindennapi kenyér. Mindenütt érdek: s az érdekek e szövevénye, bűnhal­
maza a rosszul összeállt, minden csavarában nyikorgó világ. Mi történ­
jen? Erre nem • válaszol. A bírálat i kimerüli a leírással. 
A világot csupán újból elénk állította; tudatosította a bűn lajstro­
mát. Legfeljebb érezzük: változtatni kell. Ez azonban csak emóció és 
nem belátás, s a regény oldalain sehol sem juthatunk túl a tiszta érte­
lemben vett emócionalizmuson. Lajos, a napszámos is csak eddig érke­
zik el. Minden vélt és való kalandja Pesten, a ház körül, Terivel, Hor-
váthtal csak annak a homályos megérzéséig emelkedik, hogy mindaz, 
ami körülötte van i—> nincs a rendjén. Minden figura belső távlata eddig 
feszül. A regény münden közvetlen mondanivalója eddig ér. Minden a 
Jel állapotában titkosodik... Maga Horváth is, aki 'pedig az épülő, fel­
épített háznak, társadalomnak a lelkiismerete. Kétségtelenül: a bűnt és 
következményeit, amiről a regény készült, Horváth nemcsak érzi, de tud­
ja is, hogy ez a bűn miben áll. ® ha a^többi figura a bűn hínárjában há-
nyódik-vetődik, nyomora felé megy vagy osztálykényelmiébe fullad, ő 
tudja mindezek értelmét. Tud valamiféle kivezető útról is, de azután 
kétségek merülnek fel benne és ez a kételkedés dönti el a sorsát s a ha­
lált választja. Nagyon jellemző a regény programfigurájának ez a sor­
sa. S ez a sors nem azért jellemző, mert az ideológus Németh László ez­
zel az öngyilkossággal a maga reformer gondolatvilága felett míond bí­
rálatot, hanem mert a kérdésre nincs más válasza, mint az öngyilkos­
ság, ami ugyan elintézheti Horváthot, de nem intézi el a felvetett kér­
dést, illetve azokat az összefüggéseket, amik kikényszeritik a kérdést, 
í g y csak azt tudjuk meg, hogy a profetizáló szociográfia, a népbarát­
ság nem az igazi ut. Akkor melyik? Erre nem felel Németh. Ebbe az 
irányba nem matat senki a regényben. A Tanú bűvös köreit teljesen 
még nem lépte át a szerző. A társadalom,, amit a Bűn szimbolizál — 
csonka. A drámának, amelynek játékosait olyan megbecsülhetetlen 
készséggel rajzolta ki, hiányzik a Gegenspielere. Enélkül viszont csak a 
bűntudatunk teljes. Csak a bűn tudatáig emelkedünk. Természetesen: ez 
ás serkentő. A könyv, éppen mert művészi, számos eddig míegmozditha-
tatlan embert fog megrázni. A művészi megindításon felül azonban nem 
sugalmaz pozitívumokat. Attól félne Németh, hogy tendenciózussá vá­
lik? Micsoda tévedés!? Avagy azt hiszi, hogy igy nemi tendenciózus!? 
Minden sora, figurája harsog és síkra száll, csak ép"' határozatlanul, ki-
tapinthatatlan, a „mit tegyünk hát" kérdését még mindig feltételezve. Mi 
a magyarázata ennek? I t t már az alkotó módszer a hibás; nem a kivi­
telében, de az elvében. Kivitelében: pompásabbnál pompásabb figurák­
egész galériáját zárja a regény. Elvéiben azonban egyoldalú: hősei moz­
gás- és élmény-tere a depolitizált lélektan és a depolitizált intellektus. 
Ez a módszer egyelőre óvakodik az embert teljes egészében megragad­
ni. Márpedig a hiányzó Gegenspieler csak homo politícus-i vonatkozásával 
együtt jelenhetne meg. í g y szükségszerűen az egész ,bűn' vizió (különben 
bravúros) megmarkolásának kihangzása erkölcsi és karakteriológia s 
nem nemzeti és társadalmi. 

De igy is —, emeljük ki i — i a szociális lelkiismeret regénye a Bűn, 
amiben azonban hangsúlyosabb a .lelkiismeret', mint a minősitése. E b ­
ben a tekintetben is a Tanú legszebb soraival rokon. Mintahogy rokort 
még más vonatkozásban is. 
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A Tanú lapjain mindig meglepőbb volt a művészi, mint a gondolko­
dásbeli teljesítmény. A hangja, stílusa, a kiállása volt az érték, főleg 
esszé stílusa, ez az annyi mai j ó esszé hang közül is kiütköző átneme-
sült, kilombosult Szabó Dezsői oltvány, mely mindvégig oly sajátos a 
Tanúban. Ez a sajátos hang szól a Bűnből is. A Gyász is és a Bűn is 
ugyanannak a Tanúban megütött esszéhangnak szakadatlan, szinte ki­
zárások és szakaszok nélküli áradása. (Ezt az áradást csak helyenkinfc 
szakítja meg a szereplők egy-egy kicsattanó, egyéniségüket kicsapó szó­
lama). Amennyire eredmény ennek az érett esszé-dialektusnak átvitele 
a regénybe ugyanannyi veszéllyel jár. Azzal például, hogy Németh alko­
tó módszere mindvégig a leírás és nem a jelemtés. S ha igaz is, hogy a 
leirás bizonyos hőfokon túl jelenités, s ha a Németh-féle leíró technika 
remeklései tagadhatatlanok is (többek közt pl. a költözködő emberek 
rajza), mégis minden leirás szükségszerűen irodahniaa: a közlés kife­
jezés- és képzet-köre az iróé és nem a szereplőé. Ezért történhet, hogy 
pl. a napszámos Lajos olyan érzékenységgel, szimatókkal, színekkel és 
desztilláoiókkal jelenik meg sokszor a regény lapjain, ami elsősorban 
az irőt s nem ezt a különben kitűnően megfogott paraszti, esetlen, a vá­
ros érthetetlen jeléi, összefüggései közt dib-dábként sodródó emberko-
toncót jellemzi. A Bűnnel kapcsolatban azonban végül is nem ez a stilá­
ris vonatkozás a lényeges, hanem a Bűnnel az uj magyar irodalomba 
beemelt alak- és problémVa-világ. (Goál Gábor) 

UJ M A G Y A R K Ö L T Ö K . Rokonszenv soha sem helyettesitheti a kritikát. 
Bármily közel áll is hozzánk valamely költő személye vagy világné­

zete, tárgyilagosságunkat még kell őriznünk s főleg elkerülni az ujabban 
lábrakapott vállveregetősdit. 

A közelmúltban égy. csomó szociális hangú verseskönyv jelent meg, 
ismert és kevésbé ismert költőktől. Ezek közül abban a háromban, mely 
a Munka című folyóirat kiadásában jelent meg, még mindig a forma a 
fontos s a tartalom szinte mellékes, formailag viszont megrekedték taní­
tómesterüknél, Kassák-né.1, ennek erőteljes keménysége nélkül. Itt-ott ugyan 
próbálkoznak ujl frazeológia kialakítására, az elbujtatott mondanivaló s 
a gyakran üressé vált szimbolizmus azonban ezt megakadályozza. Költé­
szetük igy valójában a régi l'art pour l'art némi szociális kenettel. , 
Köztük a legtisztább hangot ! Murányi Kovács Endre üti meg. Kötete 
(Börtön) csupa halk, lágyhangu vers, sehol egy erőteljes sor, csupa el­
mosódó vonal, sejtett összefüggés. Érzi, hogy a föld, a város, a társada­
lom .börtön', ez az1 érzés azonban a szép szavak útvesztőiben elsikkad, a 
költői póz mögött elmosódik a társadalmi ember; — a lélek belső rezdü­
léseinek túltengése következtében hiányzik a durva, goromba, hangos, 
diszharmonikus, valóságos élet. A z erőteljes cim után nem ilyen belső 
harmóniát vár az olvasó. Murányi Kovács Endrének, ha ki akar törni a 
börtönből, mindenekelőtt a saját magára kényszeritett bilincsei alól kell 
felszabadulnia. A szép szavakon túl a költőtől határozott állásfoglalást 
is várunk. Állásfoglalást, ami nála észrevétlenül megbúvik a mélyben. 

Keleti Jenő is halk hangon vágyakozik Asszony és kenyér), annyira 
halk hangon, hogy szinte csak suttog. Régebbi, keményveretű, kassákos 
hangjától kétségtelenül sikerült megszabadulnia, viszont most a másik 
végletbe, a finomkodásba esett. Tobzódik a képekben, versei szinte csak 
képekből állanak, ám a képek mögül csak homályosan villan elő a mon­
danivaló. Legtöbb verse üres formalizmus... Határozottan több a köze a 
realitáshoz, mint Murányinak, viszont formailag jóval mögötte áll. 

Bánáti Oszkár uj könyve (Áfonya) teljesen jelentéktelen. Versei né-
pieskedése túlságosan csinált. A pesti költő a városban is talál épp elég 
megírni valót s nem kell minden áron „fehér gatyában füttyentgetni", külö­
nösen ha rosszul áll rajta ez a falusi ruhadarab. A dilettáns fölé csupán 


