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mástól elválaszthatatlan züllött állapotát, és éppen azáltal válik mun­
kája éppúgy, mint személye példamutatóvá, hogy megkísérli a lehetet­
lent, mint lehetőt, megkísérli felvilágosítani a konokat és az ostobát és 
igyekezik világos szavával megfékezni a tébolyodottak csapatába még 
nem tartozók, vagy őrült üvöltésekbe már belefáradtak gonosz indula­
tait. (Remenyik Zsigmond) 

B Í R Á L A T O K 
ILLYÉS GYULA; PETŐFI KÖNYVE 

U j írói monográfia megjelenésekor mindig fel lehet vetni a kérdést: 
milyen uj szempontok tették szükségessé, hogy újra a kritika mérlegére 
tegyük azt az írót és költőt, aki miatt már nem vitatkoznak a haladók és 
maradiak. Talán éppen ez a megegyezés teszi kívánatossá az ujabb érté­
kelést. Vájjon nem volt-e téves az a közös értékítélet, melyben baloldal 
és jobboldal oly természetesen megállapodott. Petőfi költészetét nem; le­
het az emberi és társadalmi állásfoglalástól elválasztani s mivel ez a köl­
tészet nem kereste sima Horatius módjára az arany középutat, jogosan 
mérlegeli az iró, különösen, ha még költő is ő maga, hogy a nagy meg­
egyezés nem rejt-e magában ellenmondásokat? 

Illyés Gyula vérbeli iró s mint ilyennek a témaválasztásához semmi 
megjegyzést nem kellene fűznünk. Igazi iró és gondolkodó mindig más­
kép' láthatja a százszor meglátott és megítélt dolgokat is. De ez a téma­
választása nemcsak ezért volt jogos, de azért is, mert a magyar kö­
zönség régi szemüvegen át látta a Petőfi kérdést s itt volt a tizenkette­
dik órája, hogy ezt a látást valaki felfrissítse. A művelt magyar olvasók 
a Petőfiről szóló monográfia irodalom lapjain és színezésein, s a magyar 
irodalmi nevelés hatásán keresztül értékelték Petőfit. A költőt tünemé­
nyes pályafutása, elpusztulása a csatatéren, s a magyarságra nehezedő 
elnyomás a 48-as szabadsághatre után főleg, mint az osztrák uralom 
ellen küzdő politikai harcost vésték a nemzet szivébe, ebben a gondolat­
ban egységes volt a konzervativek és liberálisok tábora s ebben meg­
egyezett az irodalmi kritika Gyulaitól, Beöthytől keztíVe a legújabb idő­
kig, s e tekintetben alig van különbség a csaknem egyidőhen keletkezett 
Ványi-féle konzervatív Magyar* Irodalmi Lexikon és a Benedek Marcell 
által szerkesztett haladóirányú Irodalmi Lexikon között. A z irodalmi 
tankönyvekben mindenütt a sztereotip megállapításokkal találkozunk: 
Petőfi legérdekesebb alakja a magyar irodalomnak, Petőfi a család, sze­
relem;, szabadság, természet és emberi jogok nagy költője s nem hiány­
zik az irodalmi tankönyvekben egy kis megrovásféle sem: az Apostola, sza­
badság rajongója és nem hőse, az 'Apostol embergyűlölő zsarnok, Petőfi 
a Nemzeti dallal jut népszerűsége tetőpontjára, de beáll azután az ellen­
kező fordulat, mikor támadja a minisztereket, a királyokat, stb. Komoly 
magatartását, szigorú erkölcsi elveit a hazáért és szabadságért való ön­
feláldozását a konzervatív oldalon is kiemelik, de viszont a liberális ol­
dalon is hangsúlyozzák, hogy ámbár a jog asztalához mindenkit le akart 
ültetni, Petőfi azért mégsem a szocialistáik költője... 

'Ezekből az egybevetésekből sejtjük, hogy Petőfi nagyon is egyön­
tetű értékelése valami nagyon is egyöntetű elhallgatást jelent: Petőfi 
szociális arcképének tölbbé-kevésbó tudatos elhallgatását. Hogy Petőfi 
nem volt a szocialisták költője, az ugyan betű szerint igaz, de hol veit 
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még akikor az idők homályában a magyar szocializmus vagy a magyar 
szocialista mozgalom. Talán csak Táncsics és Petőfi volt az a kéi ember, 
aki a jövendő szocializmust jelentette, de az idők nemi voltak még meg­
érve arra, hogy ők maguk is tisztázni akarják ezt a kérdést. A lángész­
nek sohasem pártok szabnak törvényeket, de annál bizonyosabb, hogy a 
pártok felett álló örök szociális törvényeik jobban fogva tartották Pető­
fit, mint a reformkor legtöbb vezetőemberét s ez az, amiről eddig a mo­
nográfiák megfeledkeztek; erről feledkezett meg a hivatalos vagy ellen­
zéki értékelés s ezt a nagy elfeledkezést hozta helyre Illyés Gyula Pető­
fije. , 

Nevelője volt, magatartását irányította Petőfi — i ezzel a vallomás­
sal kezdi Illyés s ezzel már előre ráéreztet arra a benső viszonyra, mely 
őt a költőelődhöz köti. Ennek a benső viszonynak az ad tárgyilagos je­
lentőséget, hogy ennek a világánál vagy helyesebben melegénél vizsgál­
ja a költő életkörülményeit, szeretettel és mégis tárgyilagosan, mond­
hatnók: együttérzéssel. „Könyvem igy egyszerre életrajz, esztétikai ta­
nulmány és néha-néha vallomás" — vagyis „heterogén műfaj" , amint 
Illyés önmaga mondja munkájáról. Ez a kísérletezés itt-ott tapogatozó-
vá, kissé terjengőssé teszi előadását, de rajongása és okfejtése mégis 
magával ragadja az olvasót, akinek meg kell éreznie, hogy itt más Pe­
tőfivel áll szemben, mjnt akivel az iskola és a szokásos vagy lehetséges 
irodalmi nevelés megismertette. „ A nagy költők nem váratlanul szólal­
nak meg " — mondja Illyés és ezzel máris leszámolt a csoda legendájá­
val, mely annyira behálózza még ma is a Petőifi kérdést. Illyés tudja, 
hogy Petőfinek kellett jönnie, s azt is, hogy feladata volt: bevezetni a 
Irisemmizett milliókat a nemzet közösségébe és bevezetni a nemzetet a 
világ népeinek közösségébe. Ha nem is látja tisztán, de már a gyermek 
Petőfi is ezt az utat egyengeti, midőn „önmfagát keresi" kezdő szinpadi 
és irodalmi kisérleteivel. A tönkremenés, a katonai és társadalmi meg-
alázások természetesen gyorsítják ezt a folyamatot. Illyés Petőfijének 
egyik legnagyobb értéke, hogy a közösségi érzést élesen megvilágítja Pe­
tőfiben. Ez sokkal több az eirJberi részvétnél, mellyel a reformkorszak 
egy-egy vezetője — pl. Eötvös is — a szegények felé fordul. Petőfi egy­
nek érezte magát a néppel és bármennyire erős egyéniség volt ,—• vagy 
talán éppen azért — egyéni sérelmeit nagyon könnyen tudta milliók sé­
relmeivé váltani. Eötvös szánja a betyárt, akit A falú jegyzőjéében meg­
rajzol. Petőfi nem túlzott érzékenységében, de túlzottan finom szociális 
megérzésében önmaga is üldözöttnek és testvérnek érzi magát az üldö­
zött betyárral. Hazafiasságát egymást túllicitálva szokták kihangsúlyoz­
ni, Hlyés kimutatja, hogy Petőifinek a magyarsághoz való viszonya a szo­
ciális felelősségérzéssel azonos. Nem az idegen költők ébresztették fel 
benne ezt a nálunk m|ég szunnyadozó felelősségérzést, de ez az alapérzé­
se vezette abban, hogy lehetetlenül elnyomott körülményei közt is meg­
találja a kapcsolatot Heinéval, Bérangerrel s a külföld más nagy szelle­
meivel. „ A költő formában van, akor is remeket alkot, mikor szinte 
csak félszemmel figyel oda. A Múzsák örök tréfája, hogy a legtclbb köl­
tői szépséget is azoknak diktálják, akiknek Valami szépségen, sőt művé­
széten kívüli gondjuk van. Nem az esztétika, hanem az élet gyermekeit 
szeretik míég ők i s " — mondja Illyés és tény, hogy Petőfit az igazság 
szépsége tartotta fogva. S az ő hazafiassá.ga is távol volt a puszta ma­
gyarkodástól, szociális tartalom' tette azt életteljessé. Korának ügyeske­
dői megérezték már a politikai és költői törekvések rokonságát, Petőfi 
szemében ezelk is azonosulnak; költői törekvés, politikai és emberi ma­
gatartás nála nem különülnek el alkalom szerint. Érdekesen, mert jel­
lemzően festi Illyés a fiatal Petőfi költői fejlődését. „ A kezdő irodalom­
nak ez a szabadsága éltető-érlelő napsugár a kezdő tehetségnek" . . irja 
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Illyés és ezzel akaratlanul figyelmeztetést ad a mai irodalmi szellemnek, 
mely a kritika helyett a klikkek uralmától kezd végzetesen meghatáro­
zódni és márimár csak személyes összeveszés indítja arra a j ó látó kri­
tikust, hogy egy-egy öncsinálta vagy klikk-felfujta nagyságról tárgyila­
gos ítéletet mondjon. Nemcsak a kezdő, de a megérett teheteségnek is a 
szabadság az éltető eleme és már ezért is j ó volt Illyésnek azt a napsu­
garas levegőt felidézni, mely még éltetőbben érlelte a gondolkodókat és 
gondolatokat. És jó volt felidézni a kiadószenkesztők természetrajzát, 
melyet a „nem szocialista" Petőfi olyan jól jellemez: „Magasztal, égbe 
emel, kivált, ha szerény vagy pénzbeli követeléseidben, aztán farba rug 
és azt kürtöli, hogy ő teremtett meg téged" <— irjá Petőfi Vahotról, de 
mutató nomine még ma is meglehetne ezeket a VaJhotokat találni. Illyés 
Gyula könyvének nagyon értékes a társadalmi háttérrájza. Megmutatja 
mi volt az értelme a reformkornak, hogy ez a kor szociális tartalmat 
adott a hazaszeretet később annyit csépelt kifejezésének, de megmutatja 
Illyés azt is, hogy a nem alkuvó Petőfi honszeretete még a legnagyob-
bakénál is tudatosabb, tartalmasabb volt. Petőfi nem alkudott — 
mondta Ady és Illyés a nem alkuvó Petőfit ábrázolta elénk. Az t a Pe­
tőfit, aki igazán látta a nyomort, aki komolyan vette az iparvédelmet, 
aki szemrebbenés nélkül visszautasitotta a Kisfaludy Társaság-beli tag­
ságot, aki előtt a haza és az emberiség ügye a szolidaritás hagy szinté­
zisében egyesül: aki reális társadalomSzemiélettel nézte a dolgok folyá­
sát és nem hagyta magát semmiféle látszattól megtéveszteni. Petőfi 
nem alkudott és nem ismert tréfát. Nem ismert és ••— ami még több <— 
nem ismert el külön művészi és külön politikai hitvallást, amit érzett és 
amit hirdetett, azt egyformán komolyan gondolta. Művész volt, de mi 
sem volt távolabb tőle, mint a l'art pour líart művészkedés vagy népies-
kedés; nála a népnyelv irányt és eszmejárást jelentett, olyan eszmekört, 
melynek a népet emelő tetteik járnak a nyomában; komolyan vette a for­
radalmat, komolyan megérezte a forradalom elsodródását. S ezen a pon­
ton végzett Illyés olyan munkát, mely alapvető a magyar irodalomtörté-
netirásban. Bizonyára nem magyar jelenség csupán, hogy a forradalom 
egy bizonyos ponton megmerevedik; a történeti fejlődés tragikus lassú­
sága hozza magával, hogy a nincstelenek óriási tömegét a forradalom 
szeszélyes menete a végső lehetőségekig kihasználja s aztán újra a nir­
vánába taszítja; igy volt ez a francia forradalomban is — mint ezt Kro-
potkin oly éles látással megírta; igy volt ez a magyar szabadságharcban 
is, mint ezt Acsády: A magyar jobbágyság történetéiben olyan tárgyila­
gosan kimutatta; ezt a tragédiát érezte meg Petőfi, ha visszatartani 
nem is tudta. Amig az országgyűlés örömben úszott a királyi magyar 
szavak hallatára, addig Petőfi az éhtifuszban elhalt magyar gyermekek­
re gondol, nem ért egyet feltétlenül Kossuthál, aki hirdeti ugyan a sza­
badságot, de egyelőre a nemességnek szánja a főszerepet és a népet ma­
gát — a róla-nélküle elv alapján i—i neto akarja bevenni az alkotmány 
sáneaiba. A márciusi nagy napok után még botozások történtek, dézs-
imaszedés történt, 3 millió parasztot kizárnak a birtoklásból s az ez ellen 
támladt mozgalmat vérbe fojtják. Petőfi — kinek szemében a népies mű­
vészet csak a nép boldogulásának bevezetője lehetett — nem igy képzel­
te el a forradalmat s nem is titkolta el, hogy nem igy képzelte. Ezért 
marad ki a sajtóügyi bizottságból, ezért marad ki a nemzetőrségből, 
ezért mellőzi és próbálja megalázni a hadügyminisztérium 
és csak Bem tábornok rokonszenve tudja azzal szemben er­
kölcsileg megvédeni. Ez egészen más Petőfi, mint akit eddig a konzerva-
tiv és liberális irányzat nagy egyetértéssel szoborrá öntött, ez az örök 
ellenzéki Petőfi, aki még a forrádalomlmal szemben is ellenzéki, ha abban 
taiegsejti a tragikus örök árulást. Illyés Gyula — bár maga azt vallja, 
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hogy életrajzot, esztétikai tanulmányt és vallomást akart adni e műben 
I — valójában egy nagy korszak kropotikini társadalomszemléletét vetítet­
te elénk s ennek világánál rajzolta meg Petőfi dialektikus arcképét.. 

(Kemény Gábor) 

A „TANü"-TóL, A „BÜNKIG, világosabban: Németh László ideologizá-' 
lásától Németh László legújabb regényéig hosszú az út. A z eleje-

mar nem1 is látszik. Maga Németh se látja. S ha látja is, már „messzi­
rő l " nézi, nem is fátyolos, de csalódott szemekkel. Amikor elindult ugy 
vélte, Magyarország megújításának kalandjára száll ki. Mire a végére 
ért, győzelem helyett sötét csalódás ölébe hullt. Viszont: nincs ha­
szontalan csalódás. S a reformfronton elesett Tanú-Németb László, 
mint művész-Németh László im ' talpra tud állni. „Tanulj meg nagyobb 
távolságra élni; közeikartács helyett nehéz ágyukkal... lőni". S a közei­
kartács helyett a Tanú keserű, utolsó számával egyidőben már tényleg" 
felvonult egy nehéz ágyú: a két kötetes Bűn. (iPranklin Társulat. Buda­
pest.) Igen helyes! A Tanú mindinkább a saját szavaiba gabalyodott be­
le s csak örvendetes, hogy Németh, aki minden reformer társában csaló­
dott, végül csalódott a maga refortn-Tanújában is. Csak örvendetes, ha 
az eddigieknél hatásosabb fegyvereket keres s végre kibontja sötét ma­
gyar vízióit s a magyar lényegeket súlyos kompoziciókban beszéli eL 
„Az iró igazi feladata" tényleg „a monumentum állítás". Monumentu­
mé, „mely egyszerre... sírkő és kiindulópont." Ez utóbbi idézetdarabo­
kat is Németh László mondja a bucsúsorofcban s azért irjuk ide, mert 
meglepően talál. A Bűn már a „sirkő" és a „kiindulópont". Négyszázjó-
egynehány sorét a komoly élmények sodrába került olvasó figyelmével ki­
sértük. N e m félünk a szótól: a monumentum áll. A Tanú kalandja és 
csalódása tényleg emlékműhöz vezetett. A Tanú a Bűn kiindulópontja s 
a Bűn a Tanú sírköve... S ha a Tanú füzeteiről már Németh is csak 
„messziről" beszélhet, a Bűn ujabb irodalmiunk legsúlyosabb jelei közé 
állt, egyenesen ki a kapukba... 

A Bűnt, — amit ugyanolyan megbocsáthatatlan fahangon fogadott 
a pesti kritika, mint a régebbi Gyászt, —, lehetetlen elválasztani a Ta ­
nútól. A Bűnben az lett látomány, kép és művészet, ami a Tanúban i — 
sok ellenmondással i — az esszé képifolyondárai közt meghúzódó társa­
dalomkritika. Ezt a társadalomkritikát — alapelveiben — 
sokszor kifogásoltuk. Inteliektualizmjusa tévedéseit és törmtelék-
ideologizálását sokszor bíráltuk, bár éreztük benne az 
érzület melegét s a viadalom őszinteségét. Bíráltuk és ki­
fogásoltuk 'r— a bíráló rokoni szenvedelmével, —. mert láttuk, hogy Ma­
gyarországról ugyanaz az élményanyaga, mint a miénk s neki is a ma­
gyar megoldatlanságok fájnak, csak ép' nem akar a megoldási igazi útjára 
lépni. Ma már viszont arrafelé jár s ez azt is jelenti, hogy meghaladta a 
Tanú téves szemléleteit s már tudja önmaga Tanúbeli törekvéseit mesz-
sziről, kritikusan nézni, tisztán és polémiamentesen, a meghaladott 
szemléletek színvonaláról: műalkotásban. 

Természetesen kritikája sajátos. Lényeges szála egy, a Tanú-korszak­
ból ismert Németh László-féle lelkiség kezében, aki a magyar lét minden 
baját, ellentmondását azzal véli megoldhatónak, hogy össze kell állni' 
pár felkészült, lelkiismeretes embernek. hatóiét munkás megnevelésére: 
„ n e m i az uraknak... hanem önmagának... Hat-hét ember igaz, nem sok, 
de hatvan-hetven már sok s ha csak tizen utánoznának az országban... 
hatszáz ilyen emberrel fel lehetne szabadítani a magyar népet." Aki a 
Bűnben ezeket mondja (Horváth Endre) az pontosan a Tanú hasábjai­
nak is a hőse. A parasztról ez is Tanú-páthosszal beszél... Ez is ugyan­
abba az ellenséges, konok, magyar élet-elembe falazott... Ez is a teljes. 


