
BILL BÁCSI EURÓPA FÖLDJÉRE LÉP 
I r ta: R E M E N Y I K ZSIGMOND 

1. Hogy a félszemű Bili egy régi ismerősünk bácsikája, az magában vé
ve még nem katasztrófa. Bili bácsi lassan ráeszmél, hogy Európába ke

rült. A föld forog és a világon ez a legnagyobb szerencsétlenség. 

Uj hős jelenik meg eseményeink színpadán, igazi hős, a félszemű 
Bili, régi ismerősünknek, Brúnónak a bácsikája. Magában véve még se 
nem szégyen, se nem katasztrófa, ha valakinek bácsikája van, ezt válo
gatott példákkal akár bizonyítani is lehet. I t t van például Sctiadl tanár ur, 
aki kimondottan. bácsikájának hathatós közbenjárására szabadult meg 
egy módfelett kellemetlen helyzetből. Vannak, akiknek egyszerűen olyan 
bácsikájuk van, aki még a csillagot is lehozza nekik az égről. Pénzt ad 
kölcsön, kifizeti adósságukat, közbenjár állásért és minden tekintélyét 
latbaveti, ha például arról van szó, hogy le akarják zárni vagy meg akar
ják hurcolni méltatlanul az illetőt. Egy szót se tovább! Nemhogy ka
tasztrófa lenne tehát ez az állapot, hogy az ember egy bácsikával rendel
kezik, hanem egyenesen istenáldása. 

K i ez a Bili bácsi, ki ő és merre a hazája? E pillanatban már vésze
sen közeleg, hajón közeledik, igen messziről. Nem kell megijedni, nem 
süllyed el a hajó. A hajó, igaz, hogy egy ócska kasztni, kapitánya is egy 
részeges fickó, legénysége szemenszedett csirkefogók, rakománya is fe
lerészben lopott áru, felerészben ócskavas, használhatatlan lőfegyver é3 
megpenészedett marhakonzerv. De ilyen az élet, egy ilyen ócskaság még 
sem süllyed a tenger alá. Hol hát az igazság? 

Bili bácsi Texasból érkezik, kevés poggyásszal, göndör ősz fürtök
kel, nagy kezekkel, rézvörös arccal és fekete, kerek szövetdarabbal egyik 
szemén. Innen a neve, ahogy őt e vad vidékeken nevezték, a félszemű 
Biíl. Mielőtt évtizedekkel előbb Európából kivándorolt, még mindkét szeme 
ép volt, haja is fekete és lelke kalandvággyal' teli. Hogy m i késztette az 
épszemű Bilit annakidején a kivándorlásra, jobb, ha arról hallgatunk. 
Hogy mi mindennel foglalkozott Bili, míg el nem veszitette fél szemét 
Coloradóban, szintén bizonyos tapintatossággal kezelendő. Általában mi
nél kevesebbet közlünk Bili bácsiról, annál jobb, ügyei úgyis meglehető
sen sokan foglalkoztatták a bíróságokat, csendbiztosságokat és ügyész
ségeket. 

Bili bácsira egyáltalán nem lehet azt rámondani, hogy álmodozó lé
lek. Fél szeme van, az igaz, de azt azután mindég nyitva tartja. Amikor 
bejelentette a dallasi fegyházigazgatóságnál, hogy szabadlábrahelyezésa 
után visszatér Európába, maga a fegyházigazgató is lejött az emeletről 
és örömkönnyekkel szemében kivánt neki szerencsét a kalandos úthoz. 
Az ut Daliástól New-Orleansig, ahol behajózta magát, Bili bácsinak is
mét másfél évig tartott. Közben megházasodott háromszor. (Lásd Btk. 
XX I . tc. 176. §. 1897.) Coolbert lelkésznek azon kérdésére, (aki elindulá
sa előtt megáldotta a hajót) , hogy miért tér vissza Európába, azt vála
szolta Bili bácsi, hogy (és itt válaszának első részét kénytelenek lévén el
hallgatni, csak a második részét, erősen enyhítve közöijük), hogy még-
egyszer egy jóízűt akar köpni Európa piszkos földjére. 

Meg kell hagyni, hogy e tisztességtelen válasz után Coolbert lelkész 
valamit gondolt magában, de (gondolata nem öltött testet, kívánsága nem 
valósult meg a félszemű Bili bácsival kapcsolatban, mert a hajó.minden 
baj nélkül elindults vigan nekivágott a tengernek. A hajón Bili bácsi első 
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naptól kezdve igen rosszul érezte magát. Kifogásokat emelt az ellátás el
len és nem tűrt semmiféle disznóságot sem a kapitány, sem annak legé
nyei részéről. Lehet mondani, egy hét letelte alatt tökéletes rendet is te
remtett, úgyhogy a kapitány is megkedvelte és benső barátságába fogad
ta. Bili bácsi volt, aki naponként összeállította az étlapot, megszabta az 
útirányt és rendelkezett afelől, hogy a hajó meddig álljon bent az éppen 
esedékes kikötőben. A kapitány csak egyizben kísérelte meg lent hagyni 
a hajóról, ravasz módon előbb adva jelt az indulásra, mielőtt Bili bácsi a 
hajóra visszatért volna. Ez a Nyugatindiai szigetek egyikén történt, San 
Jüanban. Már éppen kifordult az öbölből a hajó, amikor Bili bácsi a ha
jón megjelent, senki se csodálkozzék tehát, ha a kapitányt három hétig 
tartották gipszkötésben és voltak éjszakák, amikor a hajóorvos egyene
sen lemondott nyomorult életéről. 

De ezek csak külsőségek, amelyek Bili bácsi hősi figuráját éppen 
hogy csak megvilágítják. Lássuk a lelkét is Bili bácsinak, az ő nagy lel
két, amely belesodorta élete minden ballépésébe és katasztrófájába. Elő
re kell bocsátanunk, Bili bácsit sohasem, érték szerencsétlenségek. Sze
rencsétlenségeket legfeljebb csak ő okozott. Fékezhetetlen természete 
egyszerűen nem ismert határokat. 

Bili bácsi tehát közeledik réglátott hazája felé, akár a nagy utazó, 
Odisszeusz. Miért jön Bili bácsi, kevés holmijával és nagy lelkével, ko
pott ruhájában, amit egyik városban alig hogy felfrissített szomorúsze
mű özvegyasszonyok összekuporgatott garasaiból, a másik városiján 
mindjárt könnyelműen elzálogosított és elivott ,méghozzá nem is egye
dül, hanem mindenféle, a rakparton felszedett cimborák és ledér lányok 
társaságában. Bili bácsi még távolról sem aggastyán, egészben véve csak 
ötvenhat éves, félszeme ugyan hiányzik, de manapság már nagyot vál
toztak az idők, a nők is lejjebb adják, nem kivannak a férfitól két vil lo
gó sasszemet, táncoló paripát és gladiátori megjelenést. Hol volna a vi
lág, ha a nők a férfiaktól ezekhez hasonlót kívánnának? A z emberiség, 
be kell látnunk, a dolgokat már olcsóbban adja. Régi hősök elporladtak, 
az uj hősök marhákkal kereskednek, beülnek kávéházakba, hangos ób'é-
.eatással kínálják kapualjakban a nyakkendőszorítót, legújabb szabaca-
lom! Fotografálással foglalkoznak és éjnek idején távoznak felemelt fő
vel a rendőrségi fogdából. Kis koffereket cipelnek, amelyben alig van egy 
váltat ruha, egy szappan és egy fogkefe, cipőpaszta és fésű. í g y áll a fél
szemű Bili is Antwerpen kövén, meghatottan szorongatja kezében kis 
kofferjét és szeme könnybelábbad. Már megbánta, hogy otthagyta a texa
si mezeket, de késő a bánat, elfüstölt a hajó. Keservesen néz az égre, 
mintha a foga fájna. Még senkihez sem szólt egy szót sem, de mégsem 
tetszik neki az egész . 

Két hétig tartózkodik Bili bácsi Antwerpenben, kiruiházkodik, uj ka
lapot tesz fejére és vastag botot vásárol. Dr. Tamal azt tanácsolja neki, 
hogy vegye le szeméről a fekete kötést, ő kikotorja szeméből a piszkot és 
csillogó üvegszemet helyez be hiányzó szeme helyébe. Bili bácsi hagyja 
rábeszélni magá,t, özvegy Warenné finanszírozza az esetet, a doktor ügye
sen mesterkedik és pár nap múlva Bili bácsinak van egy másik szeme. 
Első nap fájdalmasan nyög, a betett üvegszem; nyomja az egészséges 
szemidiget, már-már a másik szemére sem lát. Dr. Tamal eltűnik, 
mintha a föld nyelte volna el. Bili bácsi második nap vastag bottal jár
kál utána és keresi életre-haíálra. Hazameev, feldönti a nagy ebédlőasz
talt és egész éjszaka ordít fáidalmában. Hainal felé kikotorja szeméből 
a betett üveget, kinyitja az ablakot és kivágia az üvegszemet az uceára. 
Felköti újra az üres szemgödörre a fekete rongyot és megfélemlítve foá-
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mul maga elé. Gyanakodva tekint szerteszét és nem, érti ezt a világot. 
Nem tud mihez kezdeni. Pénzéből kifosztják, őt, Texas és Colorado 

rémét, a félszemű Bilit. Nem csekélység ez. Ezt egy savanyú ábrázatú so
vány kis alaik teszi meg vele, aki mielőtt Bili rájönne gonosz fondorla
taira, véglegesen eltűnik a láthatárról. Bili bácsi maga elé mered és az 
égre tekint. Az égen is másképpen állanak a csillagok. A nap is mintha 
nyugaton kelne fel és keleten nyugodna le. Mindenfelé aktákat cipelő 
tisztviselők állanak és piszkosszájú némberek lepik el az utakat. A fér
fiak kávéházakban tétlenkednek és buta golyókat lökdösnelc hosszú ru
dakkal. Vannak másfajta őrültek is, akik órákhosszat ülnek kis táblács
kák mellett és azokon figurákat húzogatnak, tologatnak. Bili bácsi mesz-
szire elkerüli ezeket a helyeket, ha benéz egy ilyen kávéházba, gyorsan 

, eltávozik, mielőtt kifordulna a bele. 
Gyalog nekiindul. Reméli, hogy ismerős tájira bukkan. Hiába keresi 

a pálmákat, a hatalmasranőtt kaktuszokat, vad lovakat és emberséges 
hajcsárokat. A parasztok is ellenségesek és még egy pohár vizet is meg
tagadnak. A gazdák cselédei vasvillával állanak az utakon és mérges ku
tyák üldözik. Minden faluban őrök veszik elő, átkutatják holmiját és 
még a fenekébe is belekukkantanak. Bili bácsinak módfelett kellemetlen 
ez a dolog. Nincs hozzászokva, már vért izzad, szeretne visszafordulni. E 
nagylelkű ember hamarosan összezsugorodik, gyanakvóvá válik és meg
telik rosszindulattal. Inkább ülne a dallasi fogházban, inkább ülne lobogó 
tűz körül valamelyik texasi mezőn, tehenek és lovak között, kezében re
volverrel, ami végeredményben nem is olyan veszélyes dolog. Bili bácsi 
rájön, hogy rajta már nem lehet segíteni, ezen a vidéken ő elveszett. 
Igyekezik bőrét menteni tehát. 

•—• Tehát ez Európa — gondolja magában Bili bácsi, amint szomo
rúan üldögél a genfi pályaudvaron. Össze van törve testben, lélekben, 
szeretne már aludni, jól enni, de mintha az összes európai özvegyasszo
nyok összebeszéltek volna ellene, egymásután utasítják vissza ajánlatait. 
A parasztok módfelett gyanakodók, minden ember rongyos és mindenkr 
valami lehetetlen dologról beszél. Főzik Bili bácsit demokráciával, főzik 
szocializmussal, főzik nemzeti szocializmussal, keresztények jönnek meg 
zsidók és pogányok. A félszemű Bili bácsi reménytelenül néz maga elé, 
minden vágya az, hogy mégegyszer hallja az ártatlan texasi marhák bő-
gését. Füle arra szomjas és nem érti ezt az összevisszaságot. 

Bili bácsi aszociális lény és nem érti az elméleteket. Individualista 
és akármit is tesz ellene, vele is forog a föld. Ez természeti katasztrófa, 
nem kiparirozható, ha megnézzük, minden bajnak az oka ez. Kár egyéb 
bajok után kutatni, a föld forog és vele forognak az emberek, senki sem 
állhat nyugodtan a helyén. Zavarosan és örök törvényszerűségek alapján 
forog a föld, vele forognak az emberek, az emberek agyában pedig a ren
geteg zavaros gondolat. Mindenki őrült és gonosz. A félszemű Bili a dal
lasi fegyházzal háta mögött úgy áll ebben a kataklizmában, mint egy 
szárnyas, félszemű angyal, mint maga Dis, a világosság szelleme. Na
gyon is mindennapi helyen áll, egy nyilvános illemhely előtt, két kezét 
zsebébe mélyesztve. Egy őr már félórája nézi. A félszemű Bili se be, se 
ki. Mi a fenét akar a nyilvános illemhely előtt a világosság szelleme? A z 
őr is nyilván erre kíváncsi, mert keményen megkérdi: 

— Mit gondolkodik? Talán maga is meg akarja váltani a világot? 
Ha nem tud határozni, kotródjék másfelé. 

Nem, ezt nem lehet szó nélkül tűrni. Micsoda ésszerűtlenség, feltéte
lezni valakiről eféle badarságot, hogy pont egy nyilvános illemhely előtt 
akarja megváltani a világot. Bili bácsi továbbtrappol, összepakolja kis 
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holmiját és a hosszú országúton délkelet felé vág. Megfélemlítve, szivé
ben a szabadság utáni vággyal, nyaka közé húzva nagy fejét közeledik 
régi hazája felé. Gondolkodik az összefüggéseken. Egy darab kenyérért 
és egy meleg szobáért odaadná túlvilági boldogulását. Sajnos, ilyen üzle
tekkel e földön nem foglalkoznak az arra hivatottak . 

£. Texas réme vadul rikoltozó madarak közé kerül. Törvénytelen fia meg
áldja, miközben a Jóistenre hivatkozik. Bili bácsi az őr szemébe néz, erre 

csoda történik. 
Gyors tempóban folynak az események tovább. Bili bácsi vonaton 

utazik, amely félelmetes lassúsággal halad. Kik közé került a félszemű 
Bili, akinek (minden pillanatban vakaróznia kell. Nem került talán tetve
sek közé, mert ez több lenne, mint kibírhatatlan. Hónalja, hasa és füle-
tőve állandóan viszket, mintha millió hangya csipte volna össze. Gyana
kodva tekintget szanaszét, már egészen meg van bolonditva. Szeme mé
lyen bennül az álmatlanságtól és az eddig sűrű haja hullani kezd. 
Bili bácsi szegény ember, az is volt egész világéletében, de akiknek tár
saságában utazik a vasúti kocsiban, azoknak a szegénysége minden fan
táziát felülmúl. Ahová a szem tekint, rongyos emberek, sürü rosszindu
lattal szemükben. Egymás szájából kinézik a falatot. Majd kiesik szemük 
a bámulásban, ha valaki elővesz egy piszkos hólyagpapirt, abból kite-
fkerget egy darabka fekete hurkát és fejét nyaka közé húzva rágja a co-
pákos ennivalót. Bili bácsi leszáll egy állomáson, amerre néz, mindenütt 
rongyos emberek. Rongyos emberek és diszesre pingált tilalomfák. Ron
gyos emberek, tilalomfák és elöljárók, szemüveges elöljárók, védőrök, 
kalauzok, hivatalnokok, állomásfőnökök, uccaseprők, gyepmesterek... K i 
dolgozik? — i erre gondol Bili bácsi és egy fa mögé bújik, ahol lélegzetet 
Vesz. Lélegzetet vesz, de előbb óvatosan széttekint, ezer szem bámul rá, 
a gyepmestereknek, kalauzoknak, vadőröknek, uccaseprőknek és egyéb 
mihasznáknak majdnem kiesik a szemük. A titalomifák is mintha össze
beszéltek volna ezen emberekkel, hangos szóval hirdetik, hogy: „Gyepre 
lépni tilos", „ I t t leszállni tilos", „Ott leszállni tilos", „Dohányozni ti
los", „Kintomázni tilos", „Koldulni tilos", „Kerékpározni ti
los", „Kocsival megállni tilos", „Behajtani tilos", „Köpködni tilos", „Le 
ülni tilos", „Tilos, tilos, tilos." 

— Ö, i — jajdul fel a félszemű Bili bácsi szivében valami, — hát ez 
Európa! — Ahogy beérkezik egy városba, négy, öt fickó veti rá magát 
szegényes poggyászára, fenekestül felforgatnak mindent és egyik irodá
iból a másikba cipelik. Bili bácsi most már nemcsak fejét vakarja, de hó
nalját és hasát is, kétség sem férhet hozzá, megtetvesedett. ő, Texas ré
me, a félszemű Bili. Olyan ügyefogyott és magával tehetetlen, akár egy 
gyerek. 

A városokon, állomásokon és vonatokon mégcsak valahogy kiismeri 
magát, de amidőn leszáll a hegyek között egy falunál, hogy megkeresse 
rokonait, mintha a poklok fenekére került volna az ördögök közé. Végig, 
végig, kiszáradt hegyoldalak, a völgyekben sovány jószágok, döglődő lo
vak és tehenek, sovány és gyűlölködő emberek. A ló sovány, a kocsis so
vány, még a gazda is sovány, legyünk igazságosak. Vad madarak rikol
toznak a megritkított erdőkben, amerre Bili bácsi elhalad. Repedt harang 
kong messziről süketen. Bili bácsi megáll, azt hiszi, hogy megőrült, „ho
vá kerültem? hová kerültem?" — suttogja, de hangosan nem mer szólni, 
fél, hogy egy bokorból előlép valaki, akár a kisértethistóriákban, csak int 
és ujját szájához emeli, jelezve, hogy csak hallgatni szabad. Hallgatni,, 
tűrni és várni a halált. 
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Megérkezik a falaiba, a temetőben még van valamelyes forgalom. 
Végigmegy a sirok között, nem is kell sokat keresgélnie, megtalálja apja 
és anyja sírját. A sirok félig beomlottak, tele dudvával és gazzal, a sír
emléket régen ellopták, ha kő volt, eladták, ha fa, akkor befűtötték vele. 
H a pléhből volt a síremlék, azt darabokra vágták és késeket vagy egyéb 
öldöklő szerszámokat készítettek belőle. De egy szót se tovább! Bili bá
csi kérdezősködik, senki meg nem vádolhatja, hogy csak jön meg megy, 
alaposan szétnéz ő, mielőtt még csak gondolna is valamit. Meghaltak, 
hát meghaltak. Bili bácsi nem szentimentális, nem lehet éppen ráfogni, 
hogy könnyet törölt volna ki szeméből szülei sírjánál, nagyon távolról ér
dekli már őt ez a két idegen, elporladt, férgek által felfalt, szennyben, víz
ben elmerült, megkocsonyásodott ember. Ak i a dallasi fegyházban ült, 
nem ér rá a halálra gondolni. Bemegy a faluba, a falu még kisebb, mint 
valaha volt. A korcsmáros jól megnézi Bili bácsit magának, nagyot so
dorint vastag bajuszán. Fuvarosok jönnek az országúton, a korcsmáros-
-nak nincs sok ideje az elmélkedésre, befordul a söntésbe és várja a fuva
rosokat. De a fuvarosok meg se állanak, alszanak a kocsin. A kocsi megy 
tovább. 

Bili bácsi nem ismeri a korcsmárost. Odomegy hozzá és megkérdezi, 
hogy mióta él a faluban. A korcsmáros sóhajt egyet, leül és kezébe te
meti arcát. Ez a korcsmáros válasza Bili bácsi első kérdésére. Bili bácsi 
megmondja, hogy ő kicsoda, rokonokat keres. Rokonokat és ismerősöket. 
Már mindenki meghalt, már- mindenki meghalt. „Miért jött vissza Euró
pába?" i — kérdezi a korcsmáros Bili bácsit és máris rendezgeti a szobát. 
Bil i bácsi, alig hogy lehunyja szemét, gyanús mozgolódásra ébred. A 
korcsmáros jön lábujjhegyen létranagyságura nőtt fiával, mindkettőjük
nek kezében egy-egy balta. Kint az udvaron ugatnak a kutyák. Bili bá
csi székkel védekezik, hajszál választja csak el a megőrüléstől. 

Kezében kis kofferjével, hosszú hasítással vállán érkezik a közeli vá
rosba. Emlékezik rá, ide ment férjhez a huga annakidején, még .küldött 
is fényképet, férjéről és magáról. Pocsék kép volt, akárki mit is mondott. 
Reggelre a városba érkezik, két napig keresi húgát, mig megtalálja. Hu
ga kövér, fát mér egy nagy udvaron egy másik kövér ember társaságá
ban, egyikük rakja a fát, másikuk a mérlegnél áll és le nem veszi a mér
legről szemét. A félszemű Bili meglobogtatja kalapját és megöleli a hú
got. Az felsikolt és ellenségesen egy darab fát szorongat kezében. Bili bá
csi leleplezi magát, komor csend. A hug hallgat, ha lehet, nála még csak 
a férje hallgat jobban. Komor és nehéz pillanat. A vevők kifordulnak a 
kapun, Bili bácsi leül egy farakásra és fesztelenül cseveg. Meg kell je
gyezni, vastag patakban ömlik róla inge alatt a veritek, rosszat sejt, 
iragikus illatok szállnak a légben. 

A hug és a sógor sötét színekkel ecsetelik sorsukat. Bejelentik, hogy 
éppen ma este készülnek éhenhaJni, ma este lesz a nagy pillanat, amikor 
összedűl fejük fölött a ház, fogy el a levegő és vakul meg a hold. A hug 
hirtelen kétségbeejtő sírásban tör ki, előhozza a harminc év előtti ese
ményeket, ujjal mutat Bili bácsira és elengedi a harapós kutyát. Bent a 
lakásban összekulcsolja két kezét és az ég szerelmére kéri Bili bácsit, 
hogy reggel, ha virrad, távozzék, mert a rendőrség még mindig a nyomá
ban van. A mult héten is keresték, még mindig emlékezetes dolgairól cik
keznek a lapok és különben se felejtse el, hogy Bili bácsi vitte jó szülei
ket a sírba idő előtt. Bili bácsi nem fekszik le egész éjszaka, ül a kony
hában és maga elé bámul. Reggel a hug megadja közös testvérük cimét, 
aki az ország másik végében lakik. Megadja Bili bácsi törvénytelen fiá-
mak címét is. Furcsa cim, de Bül bácsi elteszi és elhatározza, hogy felke-
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resi törvénytelen fiát. 
A félszemű Bili újra utrákel. Törvénytelen fiát szeretné látni, megy 

a megadott cim után. Egy rendházba kerül, ahol kisül, hogy törvénytelen 
fia szerzetes és szemlesütve fogadja atyját. Istenre hivatkozik, aki jó és. 
a végén mindent megbocsát. A törvénytelen fiúnak haja középen le van 
kerekre kopaszitva, randa egy alak és mindig a földet nézi, az istennek 
fel nem emelné szemét. Bili bácsi megbánja százszor azt a könnyelmű éj
szakát, amikor lépéseket tett e törvénytelen fiu születésének érdekében. 
Bili bácsi a régi szerető után érdeklődik, a törvénytelen fiu módfelett jól 
van informálva, tudja, hogy mennyi pénze van anyjának, hol tartja és á 
bank mennyi kamatot fizet.. Címét nem hajlandó megadni, csak jelzi,, 
hogy anyja közben férjhez ment egy pékhez, és náluk lehet a legjobb pe
recet kapni. Hogy találja meg most Bili bácsi a régi szeretőt, menjen a, 
perecek után? Bili bácsi nem kiváncsi a perecekre, búcsúzik és indul. A 
törvénytelen fiu megáldja atyját és biztosítja, hogy mindennapi imája-
oa foglalja nevét. 

Bili bácsi ugiy érkezik meg öccséhez, mint aki már a találkozástól 
semmi jót nem vár. Mily előrelátó ez a Bili bácsi! Az öcs sovány, botra
támaszkodva jár, vagy tolószékben ül egy fa alatt és iszik. A szomszédok 
azt híresztelik, hogy agyalágyult, elitta már az eszét és azt se tudja, 
hogy mit beszél. Jól megnézi magának Bili bácsit, aki megilletődve áll 
előtte, kezében kis kofferjével, nézi és megcsóválja fejét. „Nekem 
sohasem volt testvérem" — mondja szemébe Bili bácsinak. Hogy le nem 
fordul a székről a fa alatt, hogy nem veri meg az Isten, hogy Így hazu
dik. Talán nem is hazudik, maga is ugy hiszi, hisz annyi esze sincs már, 
akár egy csirkének. Mindenki tudja róla, hogy hülye, az orvos is lemon
dott róla és már a korcsmában se kap hitelbe innivalót. Bili bácsi meg
döbbenve áll saját édestestvére előtt, nem akar hinni füleinek. „De Gyu
la", j — mondja kétségbeesve, — „én vagyok itt, Bili, Amerikából." Gyula 
néz, néz és a fejét rázza. Nincsen ennek az embernek szivében irgalom? 
Gyula fejét, azt várja tőle az ember, hogy ezekután nemcsak Bili 
bácsi testvéri voltát fogja újból kétségbevonni, hanem még azt is, hogy 
Amerika egyáltalán létezik ezen a világon. Gyula csak rázza a fejét, ettől 
szél támad, gyenge és enyhe szél, amely megrázza a csenevész fácskákat 
a csendes uccában. Esteledik. A fejcsóváló Gyulát beviszik a házba a fa 
alól, majd kijönnek ottfelejtett botjáért és azt is beviszik. Bezárják az 
ajtót, azután leoltják a villanyt. 

Bili bácsi ekkor már az uccán ül, szintén egy fa alatt, az árokpar
ton és határozottan szédül. Fölötte csillagos ég, a hold és körülötte len
gedező szellő. Egy őr jön megint feléje, jól megnézi és felszólítja, hogy 
távozzék az uccából, különben is árokparton fa alatt ülni tilos. Bili bácsi 
fülét se mozgatja, csak néz maga elé, mint aki álmodik. A z őr közelebb 
lép, vállonragadja, ez ismerős fogás, gondolja Bili bácsi, az őrök őrök, 
akár európaiak, akár amerikaiak, nem nagy köztük a különbspg. Bili bá
csi feláll, megy pár lépést és az ucca közepén hatalmasat kíköp. A z őr* 
utána. Bili bácsi megtapogatja zsebeit, nincs benne talán kolbász, hogy 
igy megy az őr utána. Bili bácsi zsebei üresek, mégis megtörténik az a 
csodálatos eset, hogy megy utána az őr. Ez ellen tenni semmit se lehet. 
Bili bácsi szédül, nekidül egy fának. A fa derékban meghajlik, kis, zsen
ge fa, szerencse, hogy ennyire elasztikus. „Távozzék az uccából", —-
mondja határozottan az őr, egy olyan ember hangján, akinek nincsenek 
kételyei. Ismeri azt a világot, amelyben mozog, különben nem mozogna 
benne olyan otthonosan. „Különben is hová való?" — kérdi az őr tovább, 
•—- „azt akarja, hogy előáll ítsam?" Bili bácsinak igazán olyan mindegy,. 
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ugy látszik, ez az őr nem látja, hogy a dallasi fegyház van a háta mö
gött. Ha tudná, képes, hogy szalutálna, kihúzná kardját és tisztelegne, 
sípjába fújna, összeszaladnának az összes őrök és diszmenetben kisérnék 
a fehérkeztyűs följebbvaló elé, aki földig hajolva üdvözölné őt. De az őr 
ezt nem tudja, nincs az orrára irva ez Bili bácsinak. „Hová va ló?" •— 
kérdi újból az őr. „Amerikából jövők és nem találom rokonaimat" -— 
válaszolja Bili bácsi. Szemmelláthatólag megszelidül az őr, Amerika, 
Amerika, karonfagja Bili bácsit és egy lámpa alá viszi. "Vannak Írásai?" 
— kérdi emberibb hangon. Bili bácsi megmutatja útlevelét. Az őr csilla
gokat lát, sast és egyéb boszorkányos dolgot, megszédül és már majdnem 
kalapjához emeli kezét. „Hol vannak a rokonai?" — kérdi az őr. Bili 
bácsi széttárja karját, eszébe jut, hogy ő itt tovább nem marad, öccséhez 
semmi áron vissza nem kerül, gondolkodik, nem kell félteni a félszemű 
Bilit, ő mindig kivágja magát. 

„Nem tudom", < — i mondja, i— „csak teljesen le vagyok égve, azért 
keresem őket, hogy kissé rendbehozzanak." — „Na ja," — válaszolja az 
őr, ezt ő is érti. —, „Jöjjön," •— mondja, í— „majd megkeressük őket. 
Nekik kell magáról gondoskodniok. Vagyona nincs?" — kérdi üzletsze
rűen és végigméri Bili bácsi ruházatát. Bili bácsi jónak látja tagadni, 
nem olyan ember ő, aki ebben az életben valamit állítana. „Csúnyán le 
van égve", — folytatja az őr, i— „mondhatom, hogy nagyot változtak 
utóbbi időkben a viszonyok. Ha valaki pár évvel ezelőtt Amerikából ha
zajött, ládaszámra hozta a pénzt, most meg keresi a rokonokat és 
a rendőrségen alszik. Különben hol felejtette a fél szemét?" Bili bácsi 
ránéz az őrre és elvigyorogja magát, •,— „Az előbb nem mondtam igazat" 
—• mondja. „Tele vagyok dohánnyal és nem akarom, hogy kiraboljanak. 
Furcsa világot élünk," — teszi hozzá sóhajtva, <— „errefelé nagyon fi
gyelik az embert. Azért tettem fel a szememre is a rongyot, hogy aki 
esetleg ismer, azt félrevezessem. Mindenesetre vigyen a főnöke elé. Alud
ni akarok, azután megkeressük a rokonomat, ha még van ugyan eféle 
fickó ezen a világon. Ugy-e helyesen tettem?" — kérdezi és szemtelenül 
végignézi az őrt. A z őr tisztelettel néz végig a félszemű Billen és látni 
rajta, hogy módfelett meg van illetődve. „Már messziről láttam, hogy 
nem egy közönséges alak uraságod" — mondja tisztelettel és akár egy 
titkár, ugy követi Bili bácsi nyomát. Még kis kofferjét is kezébe veszi és 
viszi, viszi utána, tiszteletteljes szolgálattal. 

(Bili bácsi fájós lábait emelgetve szótlanul halad az őr előtt. Diszes 
kiséret, mondhatom! Diszes kiséret és mégsem derül ki a vigasztalan 
ég, nem szólnak harsogó kürtök és nem lengenek a szélben ünnepélyes 
lobogók, csak néhány kutya vonyít vészesen és szakadt rongyokat lo
bogtat a csatornák fölött a szél. Nem izzik tébolyultan a nap, a sötét 
vidék fölött egy árva madár kering és egy árva vörös lámpás virit a ho
mály fenekén. Bili bácsi jól ismeri ezt a jelet, jól tudja, hogy vörös lám
pás egy omladozó ház falán mit jelent. Szinek beszélnek, egy szót se to
vább! Bili bácsi sejtelmesen elvigyorogja magát. „Van-e sok csirkefogó 
ezen a vidéken?" — kérdezi barátságosan és szeretettel, akár egy ba
rátot, megsimogatja az őrt. A z őr nagyot sóhajt és a csillagtalan 
égre tekint. „Mindenki gazember," ••—i válaszolja tisztességtuídóan és 
kis hijja csak, hogy nem szalutál. „Az t hiszem, már csak azért vagyunk, 
hogy számontartsuk a tisztességeseket", — teszi még hozzá és a kézi
táskát egyik kezéből a másikba átemeli. „Akkor semmi baj" , — mond
ja még Bili bácsi, „ugy látom, hogy egy falu ez a világ. Remélhetőleg 
van azért egy zenekaruk". A z őr kissé gyanakvólag Bili bácsira te-
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kint. „Zenekarunk az van, de az csak vasárnap, a korzón muzsikál". Egy 
perc néma szünet. Majd hirtelen, mint akiiben a világosság már dereng: 
„Azért zenekar nélkül is elhúzzuk a jómadarak nótáját, abban urasá
god azután biztos lehet. Különben is tiltva van szolgálat alatt zenéről 
beszélgetni", — mondja az őr, — „szolgálat alatt társalogni csak lo
pásról, gyilkosságról, sikkasztásról, gyujtogatásról, erőszakodásokról, 
meg eféle dolgokról lehet. Tessék hát nyugodtan befogni a szájat "és 
haladni egyenesen a vörös lám/pás irányban". Bili bácsi pipát kotor elő 
zsebéből, tüzet csihol és pipára gyújt. Vékony füstoszlop lebeg Bili bá
csi fölött, amely arányosan vastagodik, a házak teteje fölött szétterül, 
akár egy égi jel. í gy kérik, i ly füstjelekkel hivják egymást segitségül 
Texasban a hajcsárok. Régi, ismert jel ez, ó részvétlen szivű hajcsárai 
e fáradt vidéknek, hogy Bili bácsi vészjeleire közülök egy sem jelentke
zik. Lassan távolodik a föld. Már csak a gomolygó füst látható, szét
terülve a tetők fölött, akár egy hiábavaló híradás és a vörös lámpás az 
omladozó ház falán, nem nagyabb, mint egy rémült szent jánosbogár. 
Bili bácsi és az őr már nem is láthatók. Csak lépésük kong süketen a 
mélyből, anélkül, hogy visszhangot verne, egybefolyva egy méla akkord
ban.) i 

H Á R O M V E R S Í 9 1 9 - B Ő L 

Irta: ENDRE KÁROLY 

AMIKOR LIABEUF A VESZTŐHELYRE MENT... 

Amikor Liábeuf a vesztőhelyre ment 
A levegő el nem szaladt előíe. 
Napfény esett a piros fegyháztetőre 
És körülötte nem tört meg a csend. 

A tenger nem jött el, hogy rászakadjon, 
Az ég se billent félre, hogy ne lássa, 
Sőt füle körül légy repült danázva, 
Kezére ült s ő hagyta, hogy maradjon. 

Miért, hogy tőle semmi meg nem borzadt, 
Sőt tagjaiba lágyan beleolvadt ) 
A természet és dédelgette őt — 

De akkor mért tört pribék rá, ripők, 
Hogy törzséről fejét a porba messe 
S a Napot, Szagot, Szint is eltemesse. 

HARC ÉS BÉKE 

Párhuzamosan lefutottak a házak a térre. 
Megérkezett az első svadron. Ö milyen gyönyörűen 

tiszta volt az ég 
S milyen parányi az ucca. Most gondolj a beborult 

égre, 
Ha lehajol, milyen komor és monumentális min

den. Épe 


