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de ez a megjelölés egyértelmű, pozitiv jelentésű, holott a szeretett nő 
nemtő-volta kettős előjelű, jót, sugallót, máskor viszont rosszat, lehúzót 
jelent. Léda, mint inspirativ élményforrás éhben a kettős értelemben nem 
választható el Ady költészetétől, s eképpen szervesen hozzátartozik a 
költő életéhez, mi több, annak objektiválódott értelméhez, a költő mű­
véhez. 

Ebből a szemszögből vizsgálva, a könyv olvasásánál azt vártam, 
hogy közelebb hoz Ady alkotásának forrásaihoz, hogy élményszerűbben 
láttatja meg azokat a lelki történéseket, amelyekből a költő versei kicsor­
dultak. Gondoltam, hogy a könyv elvezet a titkos lelki történések ereze­
téhez, felfedi a földalatti források buzgását s a műalkotás genezisébe vi­
lágit be. Ebből vajmi kevésre eszméltem. A költő Ady levelei a szerel­
mes ember levelei, felvetítve, felizzva a teremtő művész kifejezésgazda-
gabb skálájára, de igaz lényegükben —• ami nem is lehet másként •— 
egy szerelmes férfi ujjongásai és jajai; a legvégsőbben, a íegvégleteseb-
ben szubjektív gyökerű hangok, amelyek a költői alkotáshoz ugy vi-
szonylanak, mint az artikulátlan kiáltás a teremtő kifejezéshez. Ugy ér­
zem a költő Adyról nem gyarapodtunk e könyvvel, s amit az emberről 
megtudtunk, arra elmondhatnék: menschliches, allzu menschliches.... 

A pszichológus számára a könyv még egy konkrét csalódást is ho" 
zott. Az t vártuk volna, hogy végre sikerülni fog pontosan felfedezni és 
utánaélni az Ady-Léda vonatkozás egész tartalmát, hogy ne mond­
jam, stendhali értelemben érzékelhető lesz benne a szerelem démoniája, 
vagy szomoryasan, a szerelem mártirológiája. A könyv ezt sem adja. 
Talán nem is volt becsvágya ilyen mélyre nyúlni. Ha a könyvnek banáli­
san az volna egyetlen bevallott célja, hogy Ady és Léda szerelmi törté­
netét ismertesse — pedig továbbnyuló célja van — ugy ezt nem, érte el. 
A könyv elolvasása után sem látunk tisztán. A z az érzésünk, vagy min­
dent elmondani, vagy semmit. Emberileg megérthető gátlások és tekinte­
tek hallgatásba burkolnak olyan mozzanatokat, melyek ismerete nélkül 
az Ady-Léda viszony, mint lélektani jelenség, a maga pályafutásában, 
kifejtésében és összeomlásában érthetetlen marad. A lélekábrázolás és 
lelki kifejlés vonala helyenként megtörik, s a sok finomsággal és gyön­
gédséggel megrajzolt lelki kép torzó marad. A könyv a szerelem fejlő­
déstörténete lehetett volna az Ady-Léda vonatkozás individuális lehatá-
roltságában is, igy csak kísérlet, vázlat, befejezetlenség. Vagy Révész 
Béla még nem zárta le Ady-Léda ciklusát ? Neufeld Béla 

R ADNÓTI MIKLÓS TJJ VERSESKÖNYVE (Járkálj csak halálraítélt. Nyu­
gat kiadás 1936) előbbi rokonszenves kötetei után a komoly érdeklő­

désre tarthat számot. Kevés fiatal költőn mérhető ennyire pontosan az 
idő áramlatainak hatása, mint Radnótin. Mig formamivelésben fokról­
fokra emelkedik költői élményei mindinkább középosztály realitásokim 
hullnak. A haladás offenzív szakaszabéli költő „civil-kurázsija" a védeke­
ző szakaszban egyre észrevehetőbben visszaszorul s igy lesz a meditáló 
pacifizmus és a világcsömör költője (..Mndorit e forduló világ és az ordas 
emberek. >— Vagy: Mert vad a nappal, útjain fázik a lélek... stb.) Ha 
„lankadó sorsról" beszél legbensőbb ügyéről szól, aminek értelmét mélyeb­
ben kell keresnünk, mint a költő háborús halálérzetében. A „lankadás" 
valóban az író kimerült harcos kedvének mérték-skálája és egyben igen 
időszerű jellegzetessége a budapesti haladó költő-nemzedéknek, mely a ki­
fejezés szabadságának hiányában a szubjektív felé és az esztitikaiba veze­
ti le élményanyagát. Radnótinál ma már csak egy-egy vers (TörvéwiJ), 
egy-egy passzus akad, amelyből belemagyarázás nélkül villan elő az egy-
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ikori aktiv lendület. (Ó költő, tisztán élj te most, mint széljárta havasok 
iakoi;. s olyan keményen is, mint sok seotol vérző nagy farJcasok.") ALá-
oadozó szél és az Ujnold című köteteit ötletszerűen ieivillanó, meglepő 
szimbólumai ebben a kötetben már feloldódva szétáradnak s egy terjes 
vers benső lüktetését adják. (Elégia) Radnóti vers-alakító készsége meg­
nőtt, de a régi, ifjúi tüzű szimbólumok hitteljes izzása már alig csillan. 
A költő eddigi verseinek igen jellemző vonása az ©xaltáitan éles ellentetű, 
paradoxont súroló hasonlat. Hasonlatai az uj kötetben mindjobban idomul­
nak líránk klasszikus hagyományaihoz. Verse természeti képek ritmusaoan 
fejlődik és ezek ép' azért sajátos zamatúak, mert nem rurális lényből tör­
nek fel, hanem urbánus költői lélek alakítja őket, sokszor már-már barok­
kos dísszé. Legfinomabban formált versei már nem azok, amelyekből a fé­
lelmes háborús aktualitás élménye oldódik költeménnyé, hanem az önma­
gukon elfelejtkező lirai hangulatok szülöttjei: a Himnusz, a Bizalmas 
ének és varázs első két darabja, a Kosztolányi költészetének is díszére 
lehető Déltől estig első darabja, a tökéletes viziójú Hajnal. Olvassuk 
csak el a Hajnal cimű vers harmadik szakaszát: 

Harsány fürtökben lóg a fény s a táj 
sok ág-bogán ökörnyál lengedez, 
ragyogva lép az erdő szerteszét, 
lépte vidám és egyszerre lenge lesz. 

Radnótiból az enfant terrible kiveszett. Ezt a vonást József Atti la 
égette a legfiatalabb magyar költészetre és egyedül ő tartotta meg. He­
lyébe a férfi költő lépett. Erről tanúskodnak lerögződő, elmélyülő versido­
mai s a tartalom amaz őszinte kifejezése, melyből kitűnik, hogy a költő, 
mint társadalmi lény is elért reális önmagához: a szép előtt feltárul­
kozó, az ember fenyegető, veszedelmeket fájdalmazó humanista érzékeny­
séghez. Jól példázza Ralnóti, hogy a-polgári osztály szellemi embere osz­
tálykötöttségeiből csak akkor nőhet ki, ha szemléletében a legteljesebb 
mértékben átlényegül- Sajnáljuk Radnóti tüzes fiatalságának hunytát, de 
hisszük, hogy megmarad a haladó magyar költészet mivelőjének s nem 
fenyegetik elnyeléssel a magyar Parnasszus áldatlan bozótjai. 

(Méliusz József) 

A „TÜZES KEMENCE." „L'Histoire ^— c'est le román de l'humanité; 
le román — c'est l'Histoire de l'homme" (a történelem az emberiség re­

génye; — a regény az ember történelme) — mondja egy bölcs francia. 
Ez persze, ma már maradi regényfelfogás, mert kizárja az aktualitást, 
az állásfoglalás kritériumát a regény fogalmából. De magában foglalja a 
nagy, polgári regény legszebb hagyományait, amelyek jegyében a re­
gényírás óriásai, Stendhal, Balzac, Dickens, Tolstoj, Thom<as Mann legna­
gyobb remekműveiket építették. Berde Mária könyvének megértéséhez 
és megítéléséhez, (mivel nem volna igazságos olyan követelményeket tá­
masztani, amelyek tulmennek és kivül esnek az író egész élet- és iroda­
lomfelfogásán) maradjunk meg ennél a régebbi regény meghatározásnál. 

„A z ember történelme" >— legyen, főleg két szempontból: 1. minde­
nekelőtt abban az értelemben, hogy a megirt élet (emberek, felfogások, 
problémák, összeütközések) elmúlt időből váló, azokon iró és olvasó rég 
túl van, azokat a visszaemlékezés és higgadt mérlegelés letisztultságával 
éli vissza; és 2. abban az értelemben, hogy legfőbb tárgya az ember, az 
élő ember a maga élő környezetében. — A Tüzes kemence éppen ez vol­
na: az a kör, amelyen belül a korszerű viszonyok, kor-eszmék és kor-er" 
köles tüzében a kor (az akkor) emberei sülnek, akkori jellemükkel, fel­
fogásukkal, érzésvilágukkal, boldogságukkal és ellentmondásaikkal-


