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A korszerű riport zseniális mesterének legujabb műve pompás do­
kumentum az ötödik világrészről. „A száguldó riporter" valósággal ujból 
fedezi fel Ausztráliát, még pedig a legmaibb, legigazibb arculatában. 
Mint minden irásában, Kisch itt is az exotikus sajátságok mögött meg­
húzódó általános emberi és szociális vonatkozásokat kutatja. Kisch irá­
sainak hagyományos kvalitásai ebben a könyvében is teljes mértéhben ér­
vényesülnek, amiről az alábbi mutatvány is tanuskodik. (M. E.) 

Január, a nyár derekának legforróbb hónapja ma különösen derül­
ten veri vissza az ég fényét, huszonhatodikát irunk e hónapban, Ausz­
trália nemzeti ünnepnapja van ma, az Anniversary Day. A gyermekek­
nek ma tanitási szünete van, a középületeken zászlók lobognak, az öblök 
és fürdőhelyek tömöttebbek és hangosabbak, mint máskor. A fénypont 
a regatta, amely egész délután uralja Sydney kikötőjét. 

Ha legalább tudná az ember, milyen nap évfordulója van ma, mi­
ben áll a történelmileg fontos dátum, mi az a dicsőséges esemény, ami­
ről megemlékeznek! Hogy ezt megállapithassuk, átnéztük a mai ujságo­
kat, mielőtt a regattához elindultunk. Az ünnepnapi tónusra hangolt ve­
zércikkek élén cimek ékeskedtek, mint: „Alapitásunk napja" vagy egy­
szerűbben „Emlékezzünk" és megemlékeznek Cook kapitányról, jogosan 
dicsőitik, amit emberi szellem, emberi erő ezen a földön alkotott, amely­
re Cook kapitány annakidején az angol zászlót kitűzte. Az ilyen szavak­
ból az olvasónak arra kell következtetnie, hogy ma lenne Cook kapitány 
e zászlókitűzésének az évfordulója. De ez nem áll, Cook nem 1770 ja­
nuárjában, hanem áprilisban szállott Ausztráliában partra. 

Próbáljuk meg hát magunk azt az eseményt felderíteni, amelynek 
emlékét ma ünneplik, mert az egyszer megtörtént. Egész Ausztráliára 
nézve alapvető fontosságú eseményt ünnepelnek. Ez lehetne először is a 
földrész felfedezése, de mint megállapitottuk, nem az. Másodszor lehetne 
e fekete földrész fehér emberekkel, a szabad Británnia szabad alattvalói­
val való betelepitésének kezdete. De hát akkor miért nem ünneplik, mi­
ért nem nevezik meg, sőt szinte elhallgatják őket? Bizonyára nem na­
gyon dicséretreméltó a szabad Britanniának e szabad alattvalói. 

Nem dicséretreméltók? Talán annyira nem, hogy szinte restelik 
őket? Talán nem is szabad alattvalók? Most egyszeriben megvilágosodik 
előttünk: Anniversary Day az a nap, mikor az első hajórakomány lán­
cosfegyencet partra tették Ausztráliában. Bizony igy van. A The first 
fleet ( igy szépitik meg az első fegyencszállitmányt)! 1788 január 26.-án 
vetett horgonyt a Botany Bay-ban... 

Az Egyesült-Államok demokratájának vagy republikánusának leg­
nagyobb büszkesége, ha a családfáját egészen a Mayflower utasaiig ve­
zetheti vissza; az Ausztráliára legbüszkébb ausztráliaiak között sem akad 
akár egy is, aki a hajókat ismerné, melyeken Arthur Phillip angol ka­
pitány, Goethe és Maier Amschel Rotschild kortársa s ugyanugy, mint 
az utóbbiak, egy frankfurti polgár fia, fegyencszállitmányát az ismeretlen 
földrészre vitte. 

Ezek a „törvényszegők" itt nem követhettek el törvényszegéseket á 
la Astor, Morgan és Vanderbilt, csak elszenvedhettek. Hosszú időnek 
előtte, még mielőtt a „Convicts"-eket, a fegyenceket, mártiromságuk el­
szenvedése céljából a szűzföldön partra engedték, megkezdődött már a 
kinszenvedésük. Elsősorban az átkeléssel. Egymáshoz láncolva gubbasz­
tottak Ausztrália jövendő pionirjai nyolc-tiz hónapot a viharverte hajó 
bűzös fenekén; éhezve, szomjazva, piszkosan, a skorbut és tüdővész véd-



telen áldozataiként. Aki horkanni mert, vagy gyanúba került, hogy fel­
háborodásának szavakba adott kifejezést, annak testéből a hajókötél 
rázta vagy verte ki a lelket, aszerint, hogy az árbóc csúcsához, illetve 
lábához volt-e kötve. Azokra, akik betegség, elgyengülés, kinzások, ki­
végzések vagy hajótörés folytán nem érték meg az átkelés végét, éppoly 
kevéssé gondolnak vissza, mint azokra, akiknek sikerült partot érni és 
ezzel a mai emléknapra okot szolgáltatni. 

A regatta javában folyik, az emberekkel tömött kikötő feszülten 
figyeli. Pár pillanatig egy amerikai gőzös vergődik keresztül a part és 
a cél vonal között, dühös felháborodos csattan tizezernyi torokból a kilá­
tás megzavarása miatt. A z amerikai gőzös utasai ügyet sem vetnek az 
űvöltésre, a versenyt figyelik. Ferdén fekszenek a csónakok, ferdén a vi­
torlák. A legénység, hat személy csónakonként, szinte kilóg a párkányon, 
feszűl a szél ellenében, mégis minden pillanatban felborulhatnak és min­
den pillanatban összeütközhet két versenyző, képzeljük csak el. 

De képzeljük el a vitorláshajókat is, amelyek a fegyenceket Ausz­
tráliába vitték. Anglia érthető módon nem a legkitartóbb hajóit és a leg-
kipróbáltabb kapitányait adta az ilyen értéktelen szállitmányhoz és igy 
bizony az ócska ládákból aránylag sok szenvedett a viharos uton hajó­
törést. De ez a hajótörés sohasem volt olyan, mint egyébkor szokott len­
ni, mivel a fogházszabályokat szigorúbban alkalmazták, mint a mentési 
előirásokat. Fegyenchajónak semmi körülmények között sem volt sza­
bad idegen kikötőbe befutni, mert lázadástól és szökéstől és erőszakos 
kiszabaditástól tartottak (a tilalmat a francia forradalom idején bocsáj-
tották ki.) 

Mikor a „George H L " az Entrecasteux csatornában léket kapott és 
süllyedni kezdett, 1835 április 24.-én volt ez, kétszázhúsz fegyenc volt a 
hajón, ketrecekbe zárva. A viz emelkedett, a térdükig, a csipőjükig; a 
mellükig, a vállukig, a szájukig. A ketrecek rácsa kovácsolt vasból volt, 
nem engedett a fojtogató árból menekülni. Az őrjöngés! A rácsok rázása! 
Átkozodások a kapitány és a legénység ellen, mert nem nyitották 
ki a cellákat. Az orditás túlűvöltötte a vihart. A lék betömésén dolgozó 
legénységet páni félelem ragadta meg, nem a hullámokban való végtől, 
hanem a foglyok bosszújától. Már görbülnek a ketrecvasak, mondották, 
rögtön el fognak törni. Valóban fel is törtek már egyet. Erre a kapitány 
sortüzet parancsolt a cellákra, hogy az őrjöngőket a rácsoktól visszate­
reljék. A lövések ropogtak, miközben a „George III." elmerűlt a mélybe. 
Hat egymáshoz láncolt fegyencet élve halászott ki az arra tartó Schöner 
„Luise". 

Mindenegyes hajó nem egyszer került abba a veszedelembe, hogy 
hasonló sorsra jut, az utasoknak még a legsulyosabb bűnükért is, akar­
va nem akarva lakolniok kellett, mielőtt abba a kikötőbe jutottak, amely 
ma szinektől, zászlóktól és versengő vitorláktól pompázik. 

Éppen most ment neki a Breadly-Head-i bójánál egy versenycsónak a 
másiknak, a nézők tömege felűvölt, motorcsónakok száguldanak oda, a 
legénységet kihalásszák, csuromvizesek és — nem kapnak dijat. „Sze­
gény fiúk" — sóhajtja a tömeg, a leányoknak és asszonyoknak könny 
gyűl a szemébe ennyi balszerencse láttán. A „Sussex" óceánjáró hajó ki­
köt a Circular Quay-n, virágok és papirkigyók repülnék a hajóra. Kala­
pokat lengetnek, az anyák magasba emelik a gyermekeiket, hogy a pa­
pát láthassák s a papa láthassa őket. Európából jön, mind Európából 
jönnek, a fegyencek is Európából jöttek, de senki sem fogadta őket, mi­
kor ideérkeztek. U j földet tártak fel a gyilkos őserdőkön és a sziklalán-
colaton keresztülhatoló expedicióikkal. Fegyencek egyengették az utakat, 



fedezték fel a szenet, irtották az erdőket, tették művelhetővé a földeket, 
épitették a városokat, alapitották az iskolákat, az első múzeumot, készi­
tették az első könyveket és az első ujságot, ők voltak „az emberi erő és 
az emberi szellem", amit ma olyan diszkrét szavakkal ünnepelnek. 

Vége a regattának. Miközben a kormány hajóján a dijakat kioszt-
ják, a nézők csónakjai a partnak tartanak, onnan villanyoson, teher és 
személyautókon vagy gyalog, haza. St. James Church-nél meg kell á l l ­
nunk. St. James Church Oceánia legrégibb és legszebb temploma. Emlék­
táblák tapétázzák a belső falakat, siremlékek halottaknak, akiknek nin­
csen sirja, férfiaknak, akik a tengerbe vesztek, s az ősbózotban, a kősi-
vatagban pusztultak el, hajósoknak, felfedezőknek, a megszálló csapa­
tok tisztjeinek. I t t van az ausztráliai szigetek és tengerek könyve fe l­
nyitva, márványlapjain olvasható, ha ugyan szépitve is, hogyan ment a 
fehérek behatolása végbe. 

St. James Church épitésze és épitőmestere a fegyenc Francis Green-
way volt, tőle valók Sydney legjobb épületei, sőt még a kikötőhidat is 
merészen megtervezte száz évvel a megvalósitása előtt, ugyanazon a he­
lyen akarta megépiteni, amit száz évvel később modern mérnökök a leg­
alkalmasabbnak találtak. Emlitsük meg talán, hogy a dóm számtalan 
emléktáblái között egy sem szól a dómépitő emlékének? Hiszen fegyenc 
volt. 

Franciára forditott emlékiratot hoztunk magunkkal Ausztráliába, 
majdinem olyan régit, mint maga Ausztrália, a kiadás a francia forrada­
lom VI . évéből való. A tolvaj George Barrington visszaemlékezései, akit 
1790-ben Botany Bay-ban való száműzetésre itéltek. A z átkelés folyamán 
elárulta egy állitólagos fegyenclázadás tervét, az általa megnevezett bű­
nösöket a „Scarborough" árbócára kötik fel és az árulót megjutalmaz­
zák, amennyiben szabadlábra kerül. E felett az ügy felett gyorsan elsik-
lik emlékirataiban. Annál nagyobb fantáziával ecsetel egy természetfe­
letti jelenséget: a Jóremény fokánál egy fregatta száguld dagadó vitor­
lákkal és csontvázakból álló legénységgel magasan a levegőn keresztül. 
A „Scarborough" kapitányától hallja Barrington a nevet: „ A bolygó 
hollandi". Ezt a hajót az angol ponyvairó Marryat kapitány Barrington 
memoárjainak olvasása után jó csipetnek vélte és regénnyé vitorlázta 
fel. Marryat „Kisértethajó"-jából először Foucher és Dretsch csináltak 
operát, utánuk Richard Wagner, boldogan, hogy végre megtalálta a ten­
gerről szóló, várva-várt németalföldi legendát, nem is sejtve, hogy a 
„Bolygó hollandi" anyagát egy ausztráliai fegyencnek köszönheti. 

Barrington emlékiratait Baedeckernek használni, velük Sydney l e ­
származását megismerni nehéz vállalkozás. De az emléknap estjén, mi­
kor utunkat lépten-nyomon hazatérő csoportok zárják el, az uccakép ösz-
szemosódik az akkorival. A ragyogó homlokzatok mögött mintha sötét 
bozót húzódna meg, melyben egymáshoz láncolt férfiak álmukban nyög­
nek. Nem egy, a viharverte tenger fogságából elbocsájtott csapat támo­
lyog-e ottan a szárazföldi fogságba? Nem egy részeg matróz ólálkodik-e 
ottan egy telepes háza körül, akinek a felesége fogolyként jött át és a z 
átkelés alatt matrózok szeretője gyanánt kellett szolgálnia? Nem egy 
akasztott ember himbálódzik-e ott az állvány fokán? Messziről éles ri-
koltozás hallatszik; nem-e a busmannok harci lármája? 

Nem. Mind ennek régen vége. Sydney világvárossá lett és Paramat-
ta, Barrington későbbi tartózkodási helye, is modern városka. Paramat-
tába, tehát mélyebben az ország belsejébe helyezte át Phillip kormány­
zó az angol-francia háborúk idején a székhelyét, mert az ellenséges ha­
jók rajtaütésétől tartott. Azok nem jöttek, mert féltek az erős férf iak 



ellenállásától, akik akkoriban a gyarmatot benépesitették. 
Ezek az erős férfiak, akik Ausztráliát a francia megszállástól meg­

óvták, fegyencek voltak. 27.294 lakosa volt a gyarmatnak a napoleoni há­
borúk végén; ebből negyven százalék fegyenc, huszonöt százalék volt fe­
gyenc, harminc százalék asszony és gyermek — és csak öt százalék sza­
bad telepes, valamint fegyőr. 1788-tól 1840-ig, évente háromezer fegyen­
cet hajóztak ki Newsouthwales és Queensland partjain, Tasmániába. 
1853-ig, Nyugatausztráliába egészen 1868-ig folytak a szállitmányok. 

De a világháború folyamán Európába jött ausztráliai katonák „Dig-
gers"-nek nevezték magukat, ezzel akarván kifejezésre juttatni, hogy 
nem az első, hanem a második fajta bevándorlóktól származnak le, va­
gyis azoktól a férfiaktól, akiket az ötvenes évek aranyláza hozott Ausz­
tráliába és akik, óh! legnagyobb részben még csak nem is angol vérsé-
gűek voltak. Ezektől eredni, nagyobb tiszteletnek látszott előttük, mint 
a „Convicts"-tól való leszármazás. 

Még ma sem, január 26.-án, azon a napon, mikor először szálltak 
partra és az évekig tartó küzdelmet a nélkülözéssel és zordonsággal fel­
vették, még ezen a napon sem gondol az unoka az elődökre, akik — ste-
rilizálatlanúl — a legjobbat hozták létre, amit elődök létrehozhatnak: jó 
utódokat. 

GERGELY SÁNDOR: 1514 (Páris, 1936.) 

Eötvös József Magyarország 1514-ben cimű regénye óta nagy bátor­
ság és nagy irói felkészültség kell ahhoz, hogy valaki a Dózsa-fölkelést 
válassza regénytémául. 1847-ben Eötvös regényével a jobbágyfelszabadi­
tás mellett szállott sikra. De döntő politika jelentősége mellett ez a re­
gény egyuttal a magyar reálista próza egyik első s egyben egyik legsú­
lyosabb jelentkezése is. Alapvető hibája, hogy az akkori történelemirás 
nyomán a paraszt fölkelés jóformán egy ember, Dózsa György műveként 
nyer bemutatást. A jobbágyok nagy tömegét szürke, passziv, szenvedő 
masszának látja. Gergely Sándor helyes korismerettel felfegyverkezve 
nem Dózsa regényt ir, mint az eddigiek, hanem a magyar parasztfelkelés 
regényét. Ez a széles keret annak a ténynek a felismerése, hogy a job­
bágytömegek nem csupán passziv szenvedői voltak a feudális elnyomás­
nak, hanem egyuttal aktiv szervezői is annak a hatalmas viharnak, 
amely a XVI. század első negyedében alapjában megrengette az addig 
örökéletűnek tartott és hirdetett feudalizmust. A két kötetre tervezett 
regény most megjelent első kötete tulajdonképpen a felkelés előtörténe­
tét, létrejöttének gazdasági, politikai és ideológiai feltételeit mutatja be 
szinte zsufolt művészi mozgalmassággal. Addig is, mig a regény részletes 
birálatára visszatérünk, bemutatjuk egyik — a regény levegőjére, módsze­
rére, nyelvezetére — jellemző fejezetét. 

Elfogadó terme sarkában ült Stockinger Hanes. Előtte az asztalon 
aranyak hevertek. Egyet-egyet a mérlegre tett, némelyik szélét kis, feke­
te kövére dörzsölte, s a surlódás nyomát marató vizbe mártogatott üveg­
pálcikával kente be. Nem, egyetlen hamis sem akadt a pénzek között. 

Az átvizsgált darabokat gondosan egymásra rakta. Néha fölirt va­
lamit. Máskor felkelt s dudolgatva, sétálgatva gondolkozott, de utána 
ujra csak visszaült helyére és egymásra tornyozta az aranyakat. Már 
ötven henger állt egymás mellett s mindegyik ötven aranyból rakódott 
össze. Hátranyult s a mögötte álló nyitott vasládából uj zacskót emelt 
ki. Ennek a tartalmát is az asztalra öntötte. 

Balogh Gábor jöt a szobába. 
— N o mi az? Megmondtam, hogy ne háborgass. 


