
legfeljebb, amit magában látott, ráköltheti másra." (7. o.) 
E vizsgálódás leszűrt eredményeként leszögezhető, hogy az iró minden 

munkájában elsősorban önmagát adja, saját lelkéből, élményanyagából 
épiti fel irodalmi alkotásainak cselekményét, figuráit. S mert minden 
irá3 kissé önéletrajz, nem okvetlenül szükséges, hogy az iró több műbe, 
számtalan regényalakba aprózza szét magát, mert ez csak önmaga hiá­
nyos és szétforgácsolt megmutatását jelenti. Ezért az önéletrajz: az ön-
megfejtés és önfeltárás legszintétikusabb formája, teljes kiállás, a leg­
őszintébb és legnyiltabb szándékmegmutatás. S mi sem fontosabb annál, 
hogy az irónak határozott szándékai és köntörfalazás nélkül való meg­
nyilatkozásai legyenek. Természetesen az iró alkotásaiban mindig önma­
gát adja, még ha nem is első személyben teszi meg vallomását, s még 
akkor is, ha történetesen nem saját magát állitja a cselekmény közép­
pontjába, hanem valamilyen koholt figurát. 

Végső fokon az önmegmutatás ösztöne hivta életre eddig a világ va­
lamennyi szépirodalmi alkotását és serkenti az irókat ma is arra, hogy 
egyre őszintébb és emberibb formában tegyenek vallomást embertársaik 
előtt legbensőbb élményeikről, szándékairól, vágyaikról. 

JEAN-RICHARD BLOCH: NAISSANCE D'UNE CULTURE 
(Ed. Rieder, Paris 1936) 

J. R. Bloch-ot igen kevéssé ismerik nálunk. A legkitűnőbb francia 
esszéirók egyike. Bloch irásaiban a történész, az esztéta és az iró sokféle 
ismerete és képessége csillog. „Pour mieux comprendre mon Temps" 
gyüjtőcimű esszéköteteiben sorra elemzi a kortársi történet és művelődés 
főkérdéseit. E sorozat legujabb kötetében napjaink művelődési és irodal­
mi jelenségei közt tájékozódik és tájékoztat. „Erasmustól Proustig" c. 
vezető tanulmányában gyors és biztos tollal szalad végig a 19. és 20. szá­
zad szellemi fejlődéstörténetén. De különösen az irodalmi közélet 
változásainak leirásában és elemzésében remekel. „Kinek irunk?" c. ki­
sérlete a nehézkesség és pedantéria nélküli, művészi stilusu irodalom­
szociológia üditő példája. Az a mód ahogyan a szellemi közélet jelensé­
geit a társadalmi változások játékával egybefűzi, — a materializmus 
módszerének könnyed, finom, biztos alkalmazása. Akármiről ir: az iro­
dalom műhelytitkairól, a technika meglepetéseiről, — ugyanaz a friss, 
felfedező elemzés, ugyanazok a merész történeti meglátások. „Az elején 
vagyunk mindennek", — bátoritja az iró a kor zürzavarában tétovázó 
embert. És könyve valóban egy születő világ reményteli zsibongását éb­
reszti bennünk. Az alábbi részlet Kinek irunk? c. esszéjéből váló. (k.s.) 

Amidőn a születő Harmadik Köztársaság idealista radikálisai meg­
teremtették az ingyenes és kötelező oktatás rendszerét, ezrekkel szapori­
tották azoknak a franciáknak a számát, akik el tudtak olvasni egy köny­
vet. Ilyen módon öntudatlanul hozzáférhetővé tették a munkásosztályt 
és a kispolgárság alsóbb rétegeit a szocialista eszme terjesztése számára. 
Hozzásegitették őket ahhoz, hogy előbb-utóbb önmagukra ébredjenek, de 
nem annak a tudatára, hogy ők harmadosztályu polgárok, hanem egy 
olyan társadalom tagjai, amelyet nem az ő számukra teremtettek s 
amelynek ők csak megtűrt vendégei. 

Vizsgálódásunk szempontjából ezek a reformok készitették elő az 
addig oly egységes régi francia közönség erkölcsi, szellemi és művészi 
szakadását. Röviden, ezek a reformok okozták a francia művelődésnek 
azt a kettéválását, melynek tanui és — mint ennek az átmeneti kornak 
az irói — tisztánlátó áldozatai vagyunk. 



A polgárság azonban nem nézhette jószemmel az iskola ilyenirányu 
fejlődését. Bármilyen kezdetleges is volt ez az elemi oktatás azzal a ve­
széllyel fenyegetett, hogy a nép nem lesz többé annyira hajlitható és ki­
szolgáltatott, mint addig. A vezető osztály csakhamar felismerte a rej-
tett veszedelmet. 

Mindez megközelitőleg ugyanabban az időben történt, amikor, más­
részről a nagy nemzeti imperializmusok hirtelen megnövekedése kezdte 
aggasztani. A polgárság nem látta világosan, milyen sors vár azokra a 
megrendithetetlennek vélt elvekre, amiken nagy korszakának individua­
lista gazdasága, politikája, erkölcse, esztétikája, eszméi nyugodtak. 

Amint megszimatolta a veszélyt, a polgári szellemiség visszahuzódott. 
A megelőző nemzedék erőteljes műveivel szembeállitja a mindennemű 
dekadencia hittételeit: az izlést, a választékosságot, a forma legelőbbvaló 
igyekezetét. A záporpatak helyett a halkan csobogó kis forrást kedveli. 
Egy olyan szabásu zsenit, mint Diderot, elhanyagol. A Rameau unoka­
öccse szerzője nem játszik semmi szerepet az intellektuális fiatalság f e j ­
lődésében. 

Mi, mai nemzedék mintha kissé lenéznők szépapáink fellengő kedv­
teléseit. Ezeknek az öregeknek mindenesetre sokkal jobb gyomruk volt, 
mint nekünk! Minden teketória és aggály nélkül irták hatalmas művei 
ket. Bizonyára nehezen szoktak volna hozzá a mi izetlen kis eledeleink-
hez... 

A visszahatás általános volt s mint látjuk diadalmaskodott. A köl­
tőktől a grammatikusok vették át a szót. A közönség, a tulajdon kultu­
rája sorsáért való gondjai közt, elfordul a nagy szellemi kalandoktól.. 
Biztonsága leghűbb őreit sokkal inkább a gondos stilisztákban látja, 
mint a hajdani úttörőkben. A hemzsegő irodalmi zsűrik és dijak zajosan 
példázzák, hogy az iró ujmódi iskolássá változott. 

A politikai véleménykülönbségek semmi szerepet nem játszanak e 
retorikusok toborzásában. A legkülönbözőbb napilapok nyelvtani és 
nyelvmüvelő rovatokat nyitnak hasábjaikon, amiket számos és buzgó 
olvasó kisér figyelemmel. A háború előtti Humanité egykori irodalmi 
kritikusa ebben a szerepben fejezte be ujságirói pályafutását. Egyik nagy 
szocialista napilap irodalmi kritikusa, aki elméleti nézeteivel pártja bal­
szárnyán foglal helyet, egyáltalán nem titkolja rokonszenvét az elegáns 
és fegyelmezett tollú irók iránt. Ennek a voltaképpen társadalomvédelmi 
irányzatnak a születésénél ugyanúgy láthatunk jobboldalinak mondott 
irókat, pl. Barrés és Maurras, mint baloldalinak vélt irókat, pl. Anatole 
France. 

Bizonyos jó társaságbeli régieskedés a legfőbb cél. A „mértéktartás" 
a divatozó szó. A z akademizmus ismét virágzik. Legkitűnőbb kortársain­
kat csalogatta magához. Hatalmas művésztermészeteket, mint Paul Clau-
del, gyanuval méregetnek még azok is, akiket vallási meggyőződésük fe­
léje vonzana. Mily mulatságos paradoxon, hogy drámáit sehol sem játsz-
szák oly gyakran, mint Oroszországban, amelyet gyűlöl és megvet. 

Amikor 110 év előtt a romantizmus irodalmi forradalma kirobbant, 
rövid ideig megzavarta a közönséget. De a vezető osztály csakhamar a 
maga eszményének ismerte fel azt az esztétikát, amely fék és mértéktar­
tás nélkül dicsőitette az egyént. A romantizmus győzelme a polgárság 
győzelmét jelentette. A romantikusok teremtették meg minden izében a 
modern embernek azt az arcátlan és szörnyeteg alakját, amelynek Napo­
leon, a parvenű volt az előfutára és marad a mintaképe. 

Csakhogy Balzac, Victor Hugo és George Sand korszakában a 30 
millió francia közül legfölebb a tizedrésze tudott olvasni. Leszámitva né-



hány ezer főnemest, akik azt a művészetet sirták vissza, mely ifjukoru­
kat elbűvölte: a 18. század haldokló klasszicizmusát, — a francia olvasó 
közönség kiválóan összetartozó és egyetértő volt. 

Ma a 40 millió francia közül legkevesebb a fele könyvolvasó. Ez a 
sokmillió olvasó a legkülönbözőbb körökhöz tartozik; műveltségükben és 
szokásaikban eltérnek ; érdekeik ellentétesek ; a művelt és jól védett régi pol­
gárság örököseinek köre már csak elszigetelt, veszélyeztetett, ostromolt 
kör, amely görcsösen védelmezi hagyományait a dagadó árral szemben. 

Ez a polgárság még lefoglalja maga számára azokat az utakat, ame­
lyek a hatalomhoz, a tisztességekhez, az átmeneti sikerhez és a művészi 
dicsőséghez vezetnek. 

Egyedül neki van módjában az irót fémjelezni. Vele szemben az uj 
osztályok még heves harcban állanak anyagi és társadalmi fölszabadulá­
suk, méltóságuk és elsőségük kivivásáért. 

E harc viszontagságai számtalan harcvonalra szórják szét a munkás­
osztályt és a kispolgárságot. A viszontagságok a legkülönbözőbb remé­
nyek, tanok, módszerek és pártok közt osztják meg őket. Hogy kitágit-
suk hasonlatunkat, azt mondhatjuk, hc|gy az ostromlók oldalán van a 
tömeg, de ellenük van a megosztottság és a hagyományban való hiány. 
Ezek az osztályok nem alkotnak egyetlen hadsereget, hanem számtalan 
kis sereget. Számos sereg, mely a polgári műveltség forrásánál nevelke­
dett, még gyöngédséggel tekint a polgárság irodalmi eszményeire. Miköz­
ben politikai téren váltig támadják a polgárságot, titokban hűségesek 
maradnak énekeihez. Márpedig a sivatag minden homokja tehetetlen a 
nagy gulával szemben. Az lemosolyogja támadóit. 

Mindezt megmagyarázza miért oly vérszegények az u. n. populista 
irodalom kisérletei, mely egyezség a művelt polgárság formai eszménye 
és a kispolgárság még módfelett bizonytalan esztétikai igényei közt. 

Ennek a helyzetnek másik következménye, ho|gy nem egy kitűnő iró, 
akiben a feltörekvő társadalom a maga szószólóját vélte, negyvenedik 
életéve multával elkanyarodik, hogy átvonuljon azoknak a táborába, akik 
indulásakor a leghevesebben támadták. Az ilyesmi a siker és a husosfa­
zék dolga. 

Egyetlen irodalmi műfaj találja meg a közönsé|get, a társadalom 
minden osztályában: a detektivregény. Ujabb bizonyitéka a zürzavarnak, 
amelyben élünk. 

Egy fél évszázaddal ezelőtt a szerelem volt a par excellence társada­
lomellenes érzés, a pénzügyi tervezgetések és az érdekházasságok nagy 
felforgatója. A polgárság általános meggazdagodása megfosztotta a sze­
relem és a pénz összeütközését legfőbb rugójától. A szerelmes férfi már 
nem játszik oly elsőrangú szerepet. A társadalom titkos hősének szere­
pében a gyilkos vette át a helyét. A szerelmi szenvedély már nem az aj 
kiválóan társadalomellenes érzésvihar, ami volt. Ma a lopás és különösen 
a lopás elkeseredett formája, a rablógyilkosság a veszedelem. Ruy Blas 
helyét Arséne Lupin foglalja el. 

A detektivregény a közönséges bűnöző, az alkalmazkodni képtelen, a 
mindenen keresztül gázoló individualista hőskölteménye. Mindemellett 
ezen a műfajon is eluralkodik az az alapvető bizodalom, amely a tőkés 
morált és dinamizmust táplálja. A gyilkos utját keresztezi korunk egy 
másik kedvenc hőse, a detektív. A detektívregény nem kerülheti el a tár­
sadalmi harc ábrázolását, de ezt a maga módján, a legalantasabb módon 
cselekszi. A társadalmi összeütközést két egyén, a bűnöző és a detektív 
(gyermekes párviadalára szükiti. (Mellékesen: mint e kor gyermeke, egy 
j ó detektívregényt még mindig szivesen olvasok.) 


