
vagy ősszel, mikor elindulnak 
márványt faragni. 
Ezek az emberek soha meg nem halnak. 

VIDÉKÜNK 

Nem álmodok, ott a hajlásban ér cserren, 
valahol gyomok közt megtokik, 
megáll, lomha szelek majd tovaviszik. 

Pásztor magasul a dombon, kongat nyája. 
Ikonok a fákon, Nyugat dobol, 
nyí, sínek mentén, hová loho l? 

Átfújja kunyhók, csontok eresztékit, 
miként sarjak a mélyben, szó erjed, 
oceán hallik, kerget 

az idő, friss sereget. Most faragott 
súlyos botunk, most nyitottunk könyvet. 
Megvan jussunk, nem ittuk el az ökröket. 

Pasztellfoltok villannák, cserepek 
égnek, szívekre reflektoroznak, 
látni hervadását szegényarcoknak. 

Ez itt a teljes élet. Fák a földig 
nyújtóznák, súgják az igét, titkosat, 
mit értnek. Erre most magasak 

a felkivánkozó jelek. Redves színt alatt 
kék tüzek lobbannak. 36-ot írunk, 
Szlovenszkóról világba indulunk. 

SZEMPONTOK A CSEHSZLOVÁKIAI MAGYAR IRODALOM 
FEJLŐDÉSÉHEZ 

Irta: P E E R Y REZSŐ 

1. 
Van-e téma, amitől a magyar szellemiség vezető köreiben jobban 

félnének, mint a „szlovenszkói magyar irodalom" kérdésétől? A félelem 
az izlés és az igényesség megokolt tartózkodása a bizonytalan sorsú 
kezdések ifjú zürzavarától. 1918, a Monarchia felbomlásának éve csúcs­
ponton találta a magyar irodalom huszadikszázadbeli nagy korszakát. 
Az impériumváltozás óta a magyar kulturfolyamatosság megszakadt. 
Amiről Toldy Ferenc 1872-ben, egy Kisfaludy társaságban mondott be­
szédében óvta a magyarságot,* az bekövetkezett: a magyar néptest je-

* ,,Perceink drágák s minden igyekvésünk, mely csupán személyes szel­
lemi ösztöneinkre s jó kedvünkre hallgat és nem önfenntartásunkat tartja 
szem előtt, tervszerüleg, rendszeresen: elkéshetik s nem lesz képes elfordita­
ni tőlünk azon gyászidőt, melyben államunk széthullva, nemzetünk már csak 
mint nép fogná, idegen kegyelemből, tengetni — ki tudja meddig? — éle­
tét?" (Toldy Ferenc: Elnöki megnyitó beszéd a Kisfaludy-Társaság XXIII . 
közgyülésén. 1872 febr. 11-én. Irodalmi beszédei 2. kötet 423. oldal.) 



lentős része elvált a magyar államiságtól s azóta egy uj életformáért 
való küzdelmet kell végigcsinálnia, a nem magyar államkeretben tisztán 
népiségében magyar életformáért való harcot. Az új magyar létformák 
s a párhuzamosan élő magyar kulturák kisérleti korszakát éljük azóta. 
Persze minden kétséget kizár az, hogy ahol az új magyar kulturkorszak 
mélyen eresztette le gyökereit, ott a magyar irodalom élete egységes 
maradt. Ahogy bizonyos az is, hogy az irodalom csúcsjelenségei egy lán­
cot alkotnak. A z új transsylvániai magyar irodalom fellendülése mögött 
ott hat még ma is a Nyugat hagyomány, melynek az irodalomszervező 
Kuncz Aladár személyes megtestesitője, őrzője és továbbadója volt. S a 
szlovenszkói Szenes Piroská-nak, Forbáth Imré-nek, Győry Dezső-nek a 
Nyugat korszakban s a magyar avant-garde mozgalmakban vannak gyö­
kereik. A száműzöttek legjelesebb képviselői szinte végzetesen hordják 
szellemi alkatukban, látásmódjukban, idegeik és ösztöneik mélyén a nagy 
korszak alakitó hatását. De a vulkanikus csúcsok alatt új tájak alakul­
tak, ismeretlen és különböző jellegű vidékek — ilyen értelemben találóan 
beszélt Barta Lajos 1926-ban a magyar szellemiség Trianonjáról. Két 
ködös és kaotikus évtizedben a magyar kultúra új őskora keletkezett, 
hét kilométernyire az anyaország határától egy amorf ősvilág, aminek 
irodalommá-ütésétől némi joggal fáznak a magas irodalmiság éber őrzői. 
Talán elfelejtik, hogy ez az irodalom egy tájékozatlan és zűrzavarban élő 
néptest első eszmélése csupán, egy szokatlan és meglepetésszerű törté­
nelmi próba kisérőjelensége. Próbáljuk ebből a szempontból tisztázni 
életünk és irodalmunk alapkérdéseit. 

Amióta, — Lukács György után — Szerb Antal az irodalomszocio­
lógia fontosságát és termékeny munkamódszerét sikeres művével igazol­
ta, közhely számba menő megállapitás, hogy az irodalmi terméket alaki-
tóan befolyásolja az a társadalmi és kulturális légkör, amelyben megfo­
gant. Igy bizonyos dolog az, hogy a tájainkon felnőtt irodalom sorsát 
alapvetően határozta meg az a kultúrális felkészültség, az a társadalmi 
környezet, az a kulturhagyomány, az a szellemi légkör, amit 1919-ben 
a magyar államiságtól örököltünk. Az irodalmi kultura kérdése a városi 
fejlődöttség, a városiasság problémája elsősorban. Ady 1911-ben igy irt 
erről a kérdésről: „Ma Magyarország: a városok, a készek és a leendők, 
ők a kultura, ők a magyarság... A városos Magyarország, talán utolsó 
lehetősége és kerete egy lehető Magyarországnak, ébredjen, eszméljen 
egy kicsit. A városok felejtsék el végre már, hogy valamikor csak vár­
megyei urak vigadó-helyei voltak csupán, hetenkiint, vásáronkint, alkal-
makkint... A városos Magyarország döntse el, mert csak ő döntheti el, a 
demokrácia, a kultura s ha úgy tetszik — a magyarság sorsát." (Világ: 
A városos Magyarország) Ady szava a városos Magyarországról kései 
kritikája volt annak a központositó törekvésnek, mely a városos Magyar­
ország helyett, — tán történelmi szükségből a végek kárára vitte véghez 
a központ fejlesztését. Igy határozza meg mai kulturánk sorsát a volt 
Felvidék szerencsétlen várospolitikája, a központtal nem arányos város­
fejlesztése. Ha mondjuk Kassa a XVIII. század végén, tehát a Magyar 
Muzeum korában éppannyira kulturközpont volt, mint Virág Benedek 
Budája, vagy Bolyai Vásárhelye, egy évszázad történelmi eseményei a 
helyzetet alapvetően változtatták meg. A transsylvániai városok törté­
nelmi izoláltsága s szerencsésebb nemzetiségi összetétele itt nem azono­
sitható a mi helyzetünkkel. S gondoljuk meg: tudott volna-e Tamási 
Áront, Kós Károlyt, Nyirő Józsefet stb. s európai rangú folyóiratkultu-
rát termelni Transsylvánia, ha nem lenne kulturájának olyan hagyomá-



nyos védbástyája, mint a transsylvániai városok? A mai Szlovenszkó 
városias magyarsága nem volt olyan szerves és kifejlett, hogy hordozója 
lehetett volna egy nivós, új magyar periférikus irodalmiságnak. A térkép 
persze szinte meghökkentően ellentmond urbanitásunkról képzett nega­
tiv véleményünknek. Igen, volt fejlett városiasságunk, de itt többnyire a 
történelmi fejlődés menetétől és az európaisodás folyamatától elzárt 
vagy elzárkozó, nemzetiségileg szigetlétet élő régi magyar középosztály 
sáncolja el pusztuló sarait. Véletlen-e, hogy mindezideig nincs tulajdon­
képpen magyar kulturközpontunk, véletlen-e, hogy a városok versenyében 
bizakodóan nézünk mondjuk az elhanyagolt nagy magyar parasztváros, 
Érsekujvár felé? Véletlen, avagy szimbolikus itélet sorsunkról? Tér, szel­
lemi mozgáslehetőség, visszhang, urbánus hangerősitő, városi igény — 
enélkül az iró csak bujdosó lehet. De bujdosásra csak a legerősebbek 
születtek. S mi lett volna Csokonaiból, ha húsz évvel később születik is­
mételgetik a meddő kérdést irodalomtörténészeink. S a sztatikus hely­
zethez vegyék hozzá a történelmi folyamat sorsalakitó elemeit: a kultúr-
morfológiánk és a közéleti publicisztikánk duzzasztó témáját: a kisebb­
ségi magyarság elszegényedését, a 200 ezernyi középosztályi és hivatal­
nok-magyarság repatriálását, a politikai közjátékot, a magyar zsidóság 
izolálódását — s nem lesz többé rejtély az, amivel irodalmi életünkben 
találkozunk. Sajátságos harcot tükröztet irodalmunk, — a városiasság 
és vidékiesség egyenlőtlen küzdelmét, ahol az urbánus szellem egyenlőre 
kilátástalanul támad, tör ki a vidéki korlátok börtönéből, hogy erejét és 
kedvét veszitve zuhanjon vissza. Ilyen városi támadás volt legjobb íróink 
Mállása, ilyen volt a kassai urbánus irodalmiság kisérlete a huszas évek 
derekán, az Uj Munka halálugrása, a haladó fiatalok Sarló-mozgalma a 
harmincas évek elején. S ma már tudjuk, hogy a néhai kúria Szentivánban 
egy fejlettebb magyar kultúra, a város felé nézett. A magyar irodalmi­
ság szempontjából fantasztikus dolog történt két évtized óta: a vidék 
eredményes lázadása, a vidék, a periféria konzerváló erejének győzelme 
egy új vidéki tenyészkultura kivirágzása. De itt már a szellem földrajzá­
nak fogalmait kell használnunk. A vidék a látkör makacs szükülését, a 
kulturális önellátás és bezárkózottság gyakorlását jelenti — mégha vá­
rosból csinálják is. Igy amit ma szlovenszkói magyar irodalom fogalmán 
ismerünk, az nem egyéb a mozdulatlan vidékiesség kultuszánál, az nem 
más, mint a vidékiességet megszilárditani óhajtó kisérlet egy ingyen ka­
pott missziós lehetőség kihasználásával, a magyar értékskála törvényei­
nek megkerülése egy földrajzi adottság s a nemzetiségi küzdlelem leple 
alatt. Hogy a félreértéseket elkerüljük: az önmagáért való városimáda-
tot, ezt a korszerütlen nosztalgiát ma épúgy vidékinek lehetne minősi­
teni, nálunk ugyancsak hiábavaló bovarizmusnak, mint az ujabban fajel­
mélettel injekciózott történelmi konzervativizmust. A város, az eszmék 
és kulturák motorja, az élő kriticizmus szelleme hiányunk, a városé, 
mely népünk életkérdéseit megmutatta, mely irodalmunk sajátos ízeit 
megnemesitette volna. Példát mondok: a szlovenszkói irodalmiság érté­
kes zsengéit, — Mécs papos, expresszionista humanizmusát többek között 
— a számüzött fóruma mutatta fel elsőnek, Gömöri Jenő hamar elhunyó 
„Tüze". A vidéki irodalmiság viszont nem kap távlatot önmaga problé­
máihoz, nem tudja kiaknázni azt a témaérdekességet, amelyben él, mert 
éppen hamis tudattal éli meg. A vidéki irodalom így kerül távol a tértől, 
időtől, néptől, melyben él, élete társadalomtudományi dokumentuma a 
„lesüllyedt kulturjavak" másodvirágzásának. Város és vidék aránytalan 
küzdelme határozott meg nálunk majdnem két évtizedet. Ez talán első­
sorban oka az urbánus szellemiség emigrációs kényszerének. Márai, Kom-



lós, Simándy talán eredménytelen hivatást vállaltak volna, ha itt akar­
nak maradni. Budapesten futja ki szellemi formáját Szvatkó Pál, itt lett 
komoly iróvá Szenes Piroska. Forbáth, Györy, Vozári a belső emigráció 
kenyerét eszik. — Ime majdminden komoly értéket felsoroltunk, a meg­
alkuvás nem boldog sorsú utasait kivéve, akiket lassan emészt a környe­
zet, amelyet vállaltak. Lázadó város eredményes kulturharca a vidéki 
horizonttalanság, eszmétlenség, bénaság ellen: ez a kulturpolitikai lehe­
tősége irodalmi viszonyaink eredményes változásának. Mert a Puszták 
népét és a Polgár vallomásait nemcsak nagytehetségü írók írták, hanem 
városon írták, a merész szellemi szabadság urbánus légkörében. 

2. 

A z irredenta költészet gyors letünte után itteni magyar irodalmunk 
a sziget-szellemiség jegyében született. Tény az, hogy a magyar irodalom 
itteni missziós tudatát és különös jellegének vallását a haladó arcvonal 
hivei hirdették legigenlőbben. Ez a sziget-szellemiség elhagyatottságunk 
legvigasztalanabb éveiben alakult ki. Azokban az esztendőkben, amikor 
úgylátszott, hogy a magyar irodalom ténylegesen a babitsi ezüstkor be­
fejező nyugalmát éli. Milyen felszabaditó élmény ma Németh László sza­
vait idézni erről a korszakról, mely egy nemes szellemű, de az élettől elzárt 
esztetikai aszkétizmus elveit vallotta akár az izlés nagy puritánja, aki 
mögötte állt: Osváth Ernő. Tényleg a kristálylapok művészete volt, háta-
mögött a társadalommal, melyet Szekfű neobarokknak nevezett el. Mi ak­
kor társadalmi és nemzeti katasztrófák szörnyű eredményeire ébredtünk 
barbár elhagyatottságunkban. Új államra dolgos szivósságú és józan 
okosságú új népekkel — hátunk mögött az állami magyarság összetört 
életformája, körülöttünk a passziv rezisztencia, a dac bölcsességben meg­
fogyatkozott Garamvölgyi Ádámjai. Körülöttünk a tehetetlenség, alul az 
ismeretlen nép jajszava, az új határ mögött a neobarokk úri architektú­
rája. Ebből a helyzetből született a szlovenszkóiasság, a szlovenszkói iro­
dalom szeparativ jelszava. Győry Dezső hitvallása versben, Simándyé, 
Komlósé, Fábryé publicisztikában fejezte ki ezt a humanista célzatú 
magyar programlmot. A haladószellemü fiatalság kiállása fütötte ezt a 
kisebbségi messianizmust a huszas évek derekán. Nem véletlen, hogy 
iróink: Darkó István, Tamás Mihály, Szvatkó Pál, Szenes Piroska ezekben 
az években a szigetprogramm müvészi kifejezésén dolgoztak. A politikai­
lag demokratikus államkeretben tovább él a magyar sorsírók hagyomá­
nya. Ha ezt a szigethitvallást elemezzük, nem nehéz felfedni benne A d y 
Endre társadalmi radikalizmusának, új magyar embereszményének, Mó­
ricz Zsigmond parasztdemokratizmusának, Szabó Dezső ellentmondásos 
lateiner-szocializmusának elemeit. Nem véletlen, hogy a há­
rom név nálunk kovácsolódott eggyé. Szlovenszkói szeparatizmusunk 
önkéntelen tüntetés volt a látszólag eltemetődött magyar humanizmus és 
realizmus mellett, amikor kúsza új helyzetünkben nem adott kérdéseink­
re választ a magyar szellemiség jelene, melyben ködös, kaotikus sorsunk 
sötétségének fájó ellentéte volt a kristálylapok hideg ragyogása. 

A szlovenszkóiasság öntudatlan, burkolt tüntetés valamilyen irodal­
mon túli célért: az egészségesebb és józanabb, okosabb és korszerübb ma­
gyar életformáért. Tehát ideológia, mely ha talán irodalmilag nem tudta 
magát olyan méltóságosan manifesztálni, mint a Kós Károly és Makkai 
transsylvánizmusa a gyengébb irodalom ellenében realista életreformot 
hozott s mindnyájunk életét megkönnyitette. Nem véletlen, hogy e sze­
paratizmus legkomolyabb, művészettel ihletet irodalmi termékét, az Uj 
arcú magyarok-at Móricz olyan áradó, forró szeretettel köszöntötte: hi-



szen a sorok mögött ismerős szellemet látott, egy új. magyar realizmus 
sugallatát, 

A szlovenszkói irodalom azóta humanista, eredendő célkitüzéseit fel­
adta, de szeparatista jellegét megőrizte. Próbáltuk hangsúlyozni, hogy a 
szlovenszkóiság raison d'étre-je, a szigetkényszer az egyetemes magyar 
szellemiség hagyományainak vállalása volt, a magyar emberiességé. El­
zárkózás a magyar kultura utolsó nagy parancsa, a magyar demokrácia 
érdekében. Izolálódás az egyetemesség hagyományai érdekében, az ezüst­
kor termékeny meddősége idején. Amikor úgy hittük, hogy a magyar 
eszmélkedés útját odaát befútta a hó. Ma a helyzet érdekes fordulatát 
éljük meg. Igéink, amelyeket gyerekesen dadogtunk évekkel ezelőtt, 
klasszikus kiformáltságban állnak talpra egy nemzedék arcvonala előtt. 
Ady hagyománya kiböjtölte a legsötétebb magyar esztendőket, Jászi igéi, 
mint Schöpflin mondja — noha szerzőjük nevét emliteni nem szabad: — 
országszerte felvetik fejüket. S az új magyar irógeneráció, a városi ép-
úgy, mint a népi a magyar és társadalmi soraprobléma elszakadt szálait 
keresi. A Kölcseyek magános zaklatottságának bíráló heve és eszmei gaz­
dagsága süt át az Illyés-nemzedék termelésén. A politikai sorompókon át 
a demokratikus eszmélkedés, a népi szocializmus heve és lendülete. A 
magyar realizmus, a kisebbségi géniusz pislákoló fényeit egy nép legtehet­
ségesebb, legderekabb fiai próbálják szittani, hogy a bizonytalan sorsu­
kat megvilágitsák. Tökéletlenül, gyarló ambicióval végzett küldetésünk 
kora lejárt. Itt az ideje, hogy szeparatizmusunkat a magyar haladó szel­
lemiség egyetemes programmjával váltsuk fel. Ady küldetése elvégezte 
körforgását. Ma emelt homlokkal vállaljuk részünket benne. 

3. 

Nézzünk most hátra, a mi vonalaink felé. A szlovenszkói magyar 
irodaiam a huszas évek végén, a harmincas évek elején vette friss indu­
lását, adta ki azt a pár művét, amit nyugodt lélekkel felmutathatunk. 
Ismeretes, hogy azóta milyen rohamosan rosszabbodtak körülményeink. 
A szlovenszkói szellemi életben azóta csak a publicisztika vonalán tudunk 
örvendetes változásról. A z alkotótehetségek maroknyi hada egyedül áll. 
Fiatal éveit éli s mégis szokatlanúl gyenge, mondanivalóban, vállalásban 
és esztetikai formában egyre hanyatlóbb. Ami történik vele, az még a 
régi eszmei lenditőerő holt futása. Tehetséges embereket nélkülözünk 
egyszerüen, vagy az irodalom mögött lévő hevitő erők melegségét? Úgy-hiszem elsősorban az utóbbit. Ebben a korszakban, amikor a legjobb ma­
gyar szellemi alkotásokat szinte szétfesziti a tájékozódniakarás nyugta­
lansága, új történelmi perspektívák feszitő ereje, szívós eszmélkedések 
dinamizmusa, irodalmunk mögött nincs létértelem, nincs idegekkel lerea­
gált alkotógondolat, nincs éltető eszmei nyugtalanság. Irodalmunk legna­
gyobb része egyszerüen periférikus termelés lett, melyet piétásból fo­
gyaszt a magyar közönség. Irodalmunk másodszor is vidéki lett, forma-
kulturájában, stiluséberségében, mondanivalójában harmadrendű. Tiz iró­
tól eltekintve amolyan tömegsport. Ha a kultura és a városiasság hiányá­
ról beszéltünk eleddig, akkor most a magyar tájékozási kortól való lema­
radást emlitjük harmadik hiányzó pillérnek. A szlovenszkói magyar iro­
dalom irodalomnak ma már tarthatatlan — legfeljebb egy korszak érde­
kes dokumentumaként lehet szeretni. Hiszen legtöbbször csak a provincia 
szellemi késettségének jele az ma már. 

Osváth Kálmán mondta a transsylvániai iróknak: olyan irodaimat 
kell létrehoznunk, mely nem abból élősködik, hogy a sorompók le vannak 
zárva. S a transsylvániai irodalom ép' a sorompókon túl győzött. Mi még 



nagyrészt a sorompókból élünk. Innét állóviz-szellemünk, késettségünk, 
gyengeségünk. I t t az ideje annak, hogy feleresszük a sorompókat az új 
magyar irodalmiság emberi szelleme és friss igéi előtt. Nyugodt lélekkel 
állithatjuk: az az irodalmi korszak, amikor a dilettantizmust mint egy 
nép életakaratának, nemzetiségi életnyilvánitásának jegyét türni lehetett 
lejárt. Mert ha dilettáns mű tanitott meg olvasni, ma eliszonyit az 
olvasástól. A város kezdette az irodalom lázadását az emberibb magyar­
ság nevében. Fiatal magyarok városos, nyugtalan szelleme őrizte kiet­
len években a humanista, haladó magyar kulturhagyományt. Tudjuk, 
hogy a magyar radikális fiatalok mozgalma annakidején nem tudta 
kellően értékelni a művészi teremtés intenziv hevét. Viszont ma nyu­
godt lélekkel látja eszméi igazolását. Ma emelt hangon teszi meg szá­
monkérését. Magyar humanista szigetideológiát hirdettünk, nem a vi­
dékiesség szeparatista elzárkózását. Hiszünk a magyar haladó kulturhagyo-
mányok szlovenszkói ujjáéledésében, éppen ezért vetjük el a hivatalos iro­
dalomszervezés vidéki parancsuralmát. Egészséges regionalizmust kén-
tünk tőletek s ti provincializmussal feleltek. Nyitott ablakokat Európa 
felé — ti vidéki szellőzetlen szobáitokat a germán romantika eszmegő­
zével telitettétek. Ámde elérkezett az a pillanat, amikor ez ellen a em­
bertelen eszmeköd ellen egyformán lázad a középeurópai népek józan 
fiatalsága. 

Irodalmunk minden eddigi igaz tehetsége a városos magyarság so­
raiból való. Irodalmunk egészségesebb életszakaszát csakis ennek a 
nyugtalan, szabadságravágyó emberfajtának új talpraállása teremtheti 
meg. A z iró háttér, környezet, kultura, eszmei harc, ösztönzés nélkül 
bujdosó. Próbáljuk a komoly hátteret megteremteni. Nem a szlovenszkói 
magyar irodalom számára, hanem a magyar irodalomnak Szlovenszkón. 
Ha eddig a kisérletező irodalomtól életmegoldást kaptunk, adjunk élet­
megoldást egy új magyar irodalom számára. Nyissuk meg ablakainkat 
az új középeurópai gondolat, a testvérnépek irodalma és az anyaország­
beli új arculatu eszmélkedés felé, (hiszen egyszer a miénk volt a z ) . 
Akkor joggal elvárhatjuk iróinktól a „nagyot és szépet, emberit s ma­
gyart." 

EGY ÓRA A CSÁKY-UCCAI KORCSMÁBAN 
Irta: D É R Y TIBOR 

Alighogy Parcen-Nagy és Piszk dr. leült egy asztal mellett, a pin­
cér, aki ezuttal létrán állt és szines plakátokat szegezett a falra, le­
mászott a létráról s az asztal mellé állt beszélgetni. — Rég tetszett ná­
lunk járni, doktor ur! — hajolt meg a pincér Piszk felé fordulva. Par-
cen-Nagynak ugy rémlett, mintha a megszólitott intene a pincérnek; 
feléje hunyoritott alig észrevehetően vagy a fejét rázta tagadóan vagy 
talán az arcán futott végig, mint egy rebbenés, egy kis tiltakozó moz­
dulat; visszamenőleg már nem emlékezett pontosan s akkor rövidesen 
elfeledkezett észrevételéről, amely az első pillanatban kinosan érintette. 
Tény, hogy a pincér rögtön elfordult Piszktől, mint aki észrevette a jel­
adást, ha ugyan egyáltalán ilyesmiről volt szó; lehet, hogy csak egy­
szerűen a tárgyra tért. — Nagyságos ur körülbelül két hete itt járt 
nálunk — kérdezte — . Ennél az asztalnál méltóztatott ülni. — Parcen-
Nagy nem felelt. — Emlékszem a nagyságos urra — folytatta, — 
mert egy könyvben lapozgatott, amit én is olvasgatok most odahaza, 


