
ég alatt, ahol a megfagyott havon él�hus zsákmány szerzésére indult or-
dasok üvöltenek. Ti nem ismeritek az itteni éhséget, ami a fullasztó me-
legben marcangolja a holtrafáradt, nyomoruságtól és mocsárláztól el-
csigázott testeket, melyek elnyulnak a kapuk el�tt az árnyékban és ép' 
hogy lelküket ki nem adják e belehelhetetlen légben, e forró csendben a 
csodálatosan szép, szűztiszta azuros ég alatt." — Ebb�l az idézetb�l is 
kiderül, mily megelevenit� az ereje Arconada prózájának s mily éles az 
ellentét Spanyolország csodás világa és a között a rettenetes nyomoru-
ság között, ami ezen az elhanyagolt földön uralkodik. A földön, amit a 
feudális nagybirtokosok zsugorisága tett tönkre s amelynek vad medd�-
ségét a zord közviszonyok okozták. És e hatalmas, mezei nyulaknak ki-
szolgáltatott területek mellett a nélkülözésekt�l elhal egy nemzet! Ez az 
a képtelennek tetsz� igazság, melyre Arconada regénye rávilágit és amit a 
szerz� darabos, rekedt epikai változatokban megénekel. — Mi történik 
a könyvben? A cselekmény a legegyszerűbb. Egy reggel a parasztok ösz�
szeadják kevéske szerszámaikat s néhány jószágukat és megássák a par-
lagon hever� földeken keresztül az els� barázdákat s megalkotják a pri-
mitiv próba�szövetkezetüket. A dolgok azonban nem mennek olyan si-
mán, mint ahogy azt az estramadurai parasztok elképzelik. A birtokosok 
védekeznek s a szegény falun ismét a kétségbeesés és a nyomor lesz ur-
rá. S bár a regény lehangoló képekkel zárul, érezhet�, hogy ez az a lehan-
goltság, amely a cselekv� energiát szüli. (f) 

LU K A C S I M R E VERSEI. Ezt a fiatalembert munkássorsa ösztökélte 
versirásra. A „Rab költ�" már második kötete és egyben fejl�désé-

nek ujabb állomása is. Programszerű világnézet helyett itt már inkább 
élményanyaggal dolgozik, amely helyenként lirává mélyül. A kötet cime 
el�re jelzi, amivel a lapokon belül találkozunk: a fogságot. Lukács fo-
golyként is élt és egy�két hangulatos verse arra vall, hogy érzelmi vilá-
gát ma már meg is tudja fogalmazni, tehát joga van ahhoz, hogy egy 
kis figyelmet kérjen a maga számára. Önéletrajzát nyolc sorban mondja 
el és emiatt igazán nem lehet szerénytelenséggel vádolni, bár e nyolc 
sor szerénységét a vers egysoros cime lerontja: „Lukács Imre nyolc 

sorban." Erre az egy sorra kifakad az ember: ez mégis csak sok! Eb-
ben annyi tolakodás van, annyi exhibicionizmus, ami méltatlan valaki 
olyanhoz, aki annyi egyszerűséggel tudja elmondani: „...azt hitte, mér-
nök lesz bel�le. Szabómunkás lett. Hát tévedett." A cimhez csak a vers 
utolsó sora illik stilusban, amikor megállap�tja magáról, hogy: „Szava 
feszit, mint vasasok vés�je és suhint, mint a béres ostora!" 

Ezek a költ�ietlen (vagy költ�i?) kilengések is arra mutatnak, hogy 
Lukács Imre még most sem találta meg azt a hangot, amely való egyé-
niségét jelezné, helyesebben, ami már bizonyságát adná annak, hogy 
egyéni költ�vel állunk szemben. Ez a hiánylás nem arra utal, mintha 
Lukács legalábbis más hangján szólalna meg. De még nem jelent erede-
tiséget az, ha egy verssornak nem más a szül�apja. Mindenesetre né-
hány verse azzal a reménnyel biztat, hogy Lukács Imre fejl�dése tovább 
halad és ha a jöv�ben nem is hangsulyozza ki � maga, hogy költ�, ezt 
magunknak is módunk lesz róla megállapitani, u. 

MAGYAR KÖNYV JAPÁNRÓL. Lajtha Edgár könyve: „Japán tegnap, 
ma és holnap" eleven stilusú, szinesen és ügyesen megirt könyv. 

Lelkesen ir L. a japán szervez� er�r�l, a ragyogó mondain küls�ségek-
r�l, a japán ucca képér�l, az �si japán erkölcs fennmaradásáról a tech-
nika benyomulása ellenére is. A japán élet számos részletét kapjuk, a 
kimonótervezést�l a fürdésig, a táncművészett�l a madzsuriai kalandig. 


