
ég alatt, ahol a megfagyott havon él�hus zsákmány szerzésére indult or-
dasok üvöltenek. Ti nem ismeritek az itteni éhséget, ami a fullasztó me-
legben marcangolja a holtrafáradt, nyomoruságtól és mocsárláztól el-
csigázott testeket, melyek elnyulnak a kapuk el�tt az árnyékban és ép' 
hogy lelküket ki nem adják e belehelhetetlen légben, e forró csendben a 
csodálatosan szép, szűztiszta azuros ég alatt." — Ebb�l az idézetb�l is 
kiderül, mily megelevenit� az ereje Arconada prózájának s mily éles az 
ellentét Spanyolország csodás világa és a között a rettenetes nyomoru-
ság között, ami ezen az elhanyagolt földön uralkodik. A földön, amit a 
feudális nagybirtokosok zsugorisága tett tönkre s amelynek vad medd�-
ségét a zord közviszonyok okozták. És e hatalmas, mezei nyulaknak ki-
szolgáltatott területek mellett a nélkülözésekt�l elhal egy nemzet! Ez az 
a képtelennek tetsz� igazság, melyre Arconada regénye rávilágit és amit a 
szerz� darabos, rekedt epikai változatokban megénekel. — Mi történik 
a könyvben? A cselekmény a legegyszerűbb. Egy reggel a parasztok ösz�
szeadják kevéske szerszámaikat s néhány jószágukat és megássák a par-
lagon hever� földeken keresztül az els� barázdákat s megalkotják a pri-
mitiv próba�szövetkezetüket. A dolgok azonban nem mennek olyan si-
mán, mint ahogy azt az estramadurai parasztok elképzelik. A birtokosok 
védekeznek s a szegény falun ismét a kétségbeesés és a nyomor lesz ur-
rá. S bár a regény lehangoló képekkel zárul, érezhet�, hogy ez az a lehan-
goltság, amely a cselekv� energiát szüli. (f) 

LU K A C S I M R E VERSEI. Ezt a fiatalembert munkássorsa ösztökélte 
versirásra. A „Rab költ�" már második kötete és egyben fejl�désé-

nek ujabb állomása is. Programszerű világnézet helyett itt már inkább 
élményanyaggal dolgozik, amely helyenként lirává mélyül. A kötet cime 
el�re jelzi, amivel a lapokon belül találkozunk: a fogságot. Lukács fo-
golyként is élt és egy�két hangulatos verse arra vall, hogy érzelmi vilá-
gát ma már meg is tudja fogalmazni, tehát joga van ahhoz, hogy egy 
kis figyelmet kérjen a maga számára. Önéletrajzát nyolc sorban mondja 
el és emiatt igazán nem lehet szerénytelenséggel vádolni, bár e nyolc 
sor szerénységét a vers egysoros cime lerontja: „Lukács Imre nyolc 

sorban." Erre az egy sorra kifakad az ember: ez mégis csak sok! Eb-
ben annyi tolakodás van, annyi exhibicionizmus, ami méltatlan valaki 
olyanhoz, aki annyi egyszerűséggel tudja elmondani: „...azt hitte, mér-
nök lesz bel�le. Szabómunkás lett. Hát tévedett." A cimhez csak a vers 
utolsó sora illik stilusban, amikor megállap�tja magáról, hogy: „Szava 
feszit, mint vasasok vés�je és suhint, mint a béres ostora!" 

Ezek a költ�ietlen (vagy költ�i?) kilengések is arra mutatnak, hogy 
Lukács Imre még most sem találta meg azt a hangot, amely való egyé-
niségét jelezné, helyesebben, ami már bizonyságát adná annak, hogy 
egyéni költ�vel állunk szemben. Ez a hiánylás nem arra utal, mintha 
Lukács legalábbis más hangján szólalna meg. De még nem jelent erede-
tiséget az, ha egy verssornak nem más a szül�apja. Mindenesetre né-
hány verse azzal a reménnyel biztat, hogy Lukács Imre fejl�dése tovább 
halad és ha a jöv�ben nem is hangsulyozza ki � maga, hogy költ�, ezt 
magunknak is módunk lesz róla megállapitani, u. 

MAGYAR KÖNYV JAPÁNRÓL. Lajtha Edgár könyve: „Japán tegnap, 
ma és holnap" eleven stilusú, szinesen és ügyesen megirt könyv. 

Lelkesen ir L. a japán szervez� er�r�l, a ragyogó mondain küls�ségek-
r�l, a japán ucca képér�l, az �si japán erkölcs fennmaradásáról a tech-
nika benyomulása ellenére is. A japán élet számos részletét kapjuk, a 
kimonótervezést�l a fürdésig, a táncművészett�l a madzsuriai kalandig. 



Csak éppen a valóság hiányzik. Ha a könyv csak mondain küls�ségeket 
adna, nem foglalkoznánk vele e hasábokon. De a szerz� kihivja a hozzá-
szólást avval, amit eltorzitva mutat be. Igy pl. kutatja, mi az oka a ja-
pán áru olcsóságának? N e m dumping, hiszen lehetetlen is volna tartó-
san az önköltség alatt eladni. Nem leértékelt valuta, hiszen a nyersanya-
got külföldr�l hozzák. Nem alacsony munkabér, mondja L., hiszen a ja�
pán munkás elégedett sorsával, nem kivan többet. Igy aztán nem marad 
más hátra, mint a kijelentés: a japán munka olcsóságának titka a japán 
munka szelleme. Nemzeti együttérzés, kollektiv összetartozás. Hiszen a 
japán minden nélkülözésb�l erényt csinál. 

Evvel a beállitással szemben a valóságnak egynémely — bevalljuk: 
kellemetlen — pontjára kell rámutatnunk. Az expanziv iparpolitika, — 
amire a japán szigetországot geoszociológiai helyzete determinálja, 
amint azt pl. Zischka könyve szépen kimutatja — lehetetlen volna a pa-
rasztság nyomora nélkül. A japán munkás élelmiszereinek jórésze hazai 
származású, ezeknek az élelmiszereknek az árát a kormány lenyomja, 
hogy igy olcsó bérek mellett olcsón exportálhasson. A japán paraszt 
nyomorához képest az európai parasztnak jó sorsa van. Düledez� viskó 
a kunyhója. Lányát eladja 100�200 yen�ért prostituáltnak. A rizst, amit 
termel, nem tudja saját maga elfogyasztani, kénytelen az olcsó és rosz�
szabb koreai rizzsel beérni. Az ipari koncernek magas áriakon adják el 
nekik a műtrágyát, bérelt földjéért annyi bért fizet, hogy a termésnek 
sokszor fele is rámegy. A japán selyemtermel� parasztokat tönkretette 
a japán kormány a japán műselyemipar kedvéért. A term�földnek csak 
fele van a 92 százalék termel� kezén. A paraszt kétszer annyi adót 
fizet, mint a hasonló jövedelmű városi ember. Az olcsó kivitelnek �gy el-
s�sorban a parasztság nyomora az el�feltétele. De az sem igaz, hogy a 
munkásság elégedett sorsával. Hány sztrájk van Japánban! Sztrájkok, 
magasabb bérért, emberségesebb életért. Ha beszél is L. a japán önfel-
áldozásról militarista kapcsolatban, elhallgatja ennek az önfeláldozásnak 
megnyilvánulását sztrájkok esetében. Emliti L. a gyári bennlakó mun�
káslányokat, de nem mondja el ,hogy ezek voltaképpen rabok, akiket ott 
tartanak, hiszen szüleiknek hatalmas el�leget adtak. Beszél ugyan ja�
pán n�kr�l, de csak röviden emliti a japán n�k nehéz helyzetét. Pedig 
Japánban a n�nek semmi körülmények közt nem szabad válnia. Akkor 
sem, ha férje szeme el�tt megcsalja, akkor sem, ha férje nemi beteg. A 
n�nek nincs joga vagyont kezelni, gyermekeivel rendelkezni. Az sem 
é l , hogy a munkásság táplálkozása megfelel�. A hivatalos japán statisz-
tika szerint a japán halandóság majdnem kétakkora, mint az európai. 
Sorozás alkalmával pedig csak minden hatodik legény bizonyul alkalmas-
nak katonai szolgálatra — a többi gyenge. Szép fényképeket mutat be 
L. az élet napos oldaláról. Kár, hogy nem hoz fényképet egy düledez� 
japán parasztkunyhóról. Elvégre a lakosság jelentékeny része él igy, 
nem pedig pompás hotelekben. Szemérmesen elhallgatja, hogy ma 2 mil-
lió munkanélküli nyomorog Japánban, akik szintén segitenek nyomni 
a lehetetlenül alacsony béreket. Szép, hogy beszél a japán Beethoven�
kultuszról, a japán művészi életr�l. De azt nem emliti, hogy a két hatal-
mas ipari család, a Mitsui és a Mitsubishi család kezében tartja a ja-
pán sajtót, épp ugy, mint a japán parlamentet. Ami kritika ebben a 
könyvben Japánról esik, az mind csak lényegtelenebb pontokra vonatko-
zik. De lényegben elismerés és csodálat illeti meg az imperialista Ja-
pánt, L. könyve szerint. Az a Japán, amit L. könyve bemutat, épp oly 
távol áll a japán valóságtól, mint a gyöngyösbokréta Londonban megcso-
dált szinessége pl. a tardi valóságtól. Adám Elek 


