
lan, mint progressziv, s�t, munkásirodalmat ajánlják s nem szűnnek 
meg hangsulyozni az iró munkás voltát. Tisztelet�becsület mindenkinek, 
aki a mai s itteni munkássorsban önerejéb�l odáig jut, hogy regényt ol-
vas, s�t könyvet ir. Szubjektive hatalmas teljesitmény. De értsük meg 
már végre: ahhoz, hogy egy mű progressziv és munkásirodalom legyen, 
nem elég, ha az irója szegény származásu, de még az se, ha munkásokról 
ir : a munkásság, mint osztály néz�pontjából kell irnia. És forditva is 
áll: nem elég, ha egy mű haladó néz�pontból iródik: az irói mű sorsát 
eleve eldönti, mint kétszer is mondottuk s harmadszor is hangsulyozzuk: 
a „hogyan". Lehet sokfélét, sokféleképpen, nehéz és hiábavaló volna fel-
sorolni, mi minden volt, van és lehet. E g y biztos: társadalmi regényt, er-
kölcsregényt csak valószerűen (realisztikusan) lehet irni, valószerű me-
sével, valószerű emberekkel, valószerű beszéddel és attitűdökkel. És ezt 
nemcsak Petre Belluval és könyvével kapcsolatban mondtuk. A magyar 
nyelvterületen jelentkez� haladó irodalmi fiatalságban még sok olyan 
ferde nézet él, amelyekre a mondottak felelnek. „A munkás „származásu 
iró — munkásiró" és „Minden jó, ha jó a csattanó" ez lehet reakciója 
annak a felfogásnak, hogy csak a tehetség számit, s minden egyéb ma-
gától jön, de ennél nem kevesbé hamis, azzal legalább egyformán korlá-
tolt és a haladás szempontjából talán még károsabb és veszélyesebb. 

Köves Miklós 

EGY S P A N Y O L T Á R S A D A L M I REGÉNY. Nincs irodalom, amelyben 
éget�bb lenne a földr�l beszélni, mint a spanyol. A z t az éleslátást, 

amit tiz évvel ezel�tt még elméleti kérdések megoldására használták fel 
a spanyol irók, ma a nélkülözés és a föld harcának szolgálatába állitják. 
César M. Arconada els� regényében, (Szegények a gazdagok ellen), ami 
a köztársaság kikiáltásának másnapján jelent meg, a művész még nem 
nagyon talált magára. Regényén érzett valami mesterkélt naturalizmus. 
Ennek ellenére akadtak valóban népies szellemű részei, különösen ott, 
ahol a széles epikájú és megrázó mélységű társadalmi harcokat érinti. 
Ha ezek a harcok a maguk irodalmát is megszülik Spanyolországban, 
úgy nem kétséges, hogy ez az irodalom megtalálja monumentális elbe-
szél� műveit, annál is inkább, mert ezekhez a művekhez rengeteg a népi 
anyag s a hagyomány nevel� talaja lehet. Ezért hat oly autentikusan pél-
dául Alberti, a költ�. Teli népi emlékkel, szinte készen kapja a magasra 
csigázott érzést magával hordozó ritmust, mely a hallgatóknak és a kö-
vet�knek egész a szivéig gyürűzik. 

Arconada második regényében (Földosztás*) felfedezhet� a spanyol 
népi elbeszél� költeményeknek az a hangulata, a régi tüzes spanyol ro-
máncok ama ritmusa és lirai egyszerűsége, melyben ujjá ébred a spa�
nyol nép évszázados története és örökös harca a földdel és a feudalizmus-
sal, mely itt sokkal er�sebben horgonyozta le magát, mint máshol. Szin-
te hallható a Communeros�ok lázadásának dübörgése, a spanyol X V I . 
század e nagyszerű mozgalmáé; szinte látható a rengeteg nyomoruság, 
amit türelemmel állt ki e heves, tragikus nép egész az októberi napokig. 
Arconada az igazi huron játszik. Könyve lassu, sulyos és egyszerű, ami�
lyen az igazi epika. A könyvnek valódi az éghajlata. Nem kivülr�l meg-
irt; a teljes igazságot tükrözi; átérzett és költ�i szenvedéllyel fűtött. A 
spanyol föld és a spanyol nélkülözés valósága szól bel�le. „Kétségkivül, 
ti pásztorok, ti más földeken laktok, ti nektek más a fogalmatok az éh-
ségr�l. Számotokra az éhség valami téli kép, egy szélrohamtól sötétitett 

* Megjelent legujabban franciául is Le Partage des Terres cimen (Et S. I. 
Paris 1936.) 



ég alatt, ahol a megfagyott havon él�hus zsákmány szerzésére indult or-
dasok üvöltenek. Ti nem ismeritek az itteni éhséget, ami a fullasztó me-
legben marcangolja a holtrafáradt, nyomoruságtól és mocsárláztól el-
csigázott testeket, melyek elnyulnak a kapuk el�tt az árnyékban és ép' 
hogy lelküket ki nem adják e belehelhetetlen légben, e forró csendben a 
csodálatosan szép, szűztiszta azuros ég alatt." — Ebb�l az idézetb�l is 
kiderül, mily megelevenit� az ereje Arconada prózájának s mily éles az 
ellentét Spanyolország csodás világa és a között a rettenetes nyomoru-
ság között, ami ezen az elhanyagolt földön uralkodik. A földön, amit a 
feudális nagybirtokosok zsugorisága tett tönkre s amelynek vad medd�-
ségét a zord közviszonyok okozták. És e hatalmas, mezei nyulaknak ki-
szolgáltatott területek mellett a nélkülözésekt�l elhal egy nemzet! Ez az 
a képtelennek tetsz� igazság, melyre Arconada regénye rávilágit és amit a 
szerz� darabos, rekedt epikai változatokban megénekel. — Mi történik 
a könyvben? A cselekmény a legegyszerűbb. Egy reggel a parasztok ösz�
szeadják kevéske szerszámaikat s néhány jószágukat és megássák a par-
lagon hever� földeken keresztül az els� barázdákat s megalkotják a pri-
mitiv próba�szövetkezetüket. A dolgok azonban nem mennek olyan si-
mán, mint ahogy azt az estramadurai parasztok elképzelik. A birtokosok 
védekeznek s a szegény falun ismét a kétségbeesés és a nyomor lesz ur-
rá. S bár a regény lehangoló képekkel zárul, érezhet�, hogy ez az a lehan-
goltság, amely a cselekv� energiát szüli. (f) 

LU K A C S I M R E VERSEI. Ezt a fiatalembert munkássorsa ösztökélte 
versirásra. A „Rab költ�" már második kötete és egyben fejl�désé-

nek ujabb állomása is. Programszerű világnézet helyett itt már inkább 
élményanyaggal dolgozik, amely helyenként lirává mélyül. A kötet cime 
el�re jelzi, amivel a lapokon belül találkozunk: a fogságot. Lukács fo-
golyként is élt és egy�két hangulatos verse arra vall, hogy érzelmi vilá-
gát ma már meg is tudja fogalmazni, tehát joga van ahhoz, hogy egy 
kis figyelmet kérjen a maga számára. Önéletrajzát nyolc sorban mondja 
el és emiatt igazán nem lehet szerénytelenséggel vádolni, bár e nyolc 
sor szerénységét a vers egysoros cime lerontja: „Lukács Imre nyolc 

sorban." Erre az egy sorra kifakad az ember: ez mégis csak sok! Eb-
ben annyi tolakodás van, annyi exhibicionizmus, ami méltatlan valaki 
olyanhoz, aki annyi egyszerűséggel tudja elmondani: „...azt hitte, mér-
nök lesz bel�le. Szabómunkás lett. Hát tévedett." A cimhez csak a vers 
utolsó sora illik stilusban, amikor megállap�tja magáról, hogy: „Szava 
feszit, mint vasasok vés�je és suhint, mint a béres ostora!" 

Ezek a költ�ietlen (vagy költ�i?) kilengések is arra mutatnak, hogy 
Lukács Imre még most sem találta meg azt a hangot, amely való egyé-
niségét jelezné, helyesebben, ami már bizonyságát adná annak, hogy 
egyéni költ�vel állunk szemben. Ez a hiánylás nem arra utal, mintha 
Lukács legalábbis más hangján szólalna meg. De még nem jelent erede-
tiséget az, ha egy verssornak nem más a szül�apja. Mindenesetre né-
hány verse azzal a reménnyel biztat, hogy Lukács Imre fejl�dése tovább 
halad és ha a jöv�ben nem is hangsulyozza ki � maga, hogy költ�, ezt 
magunknak is módunk lesz róla megállapitani, u. 

MAGYAR KÖNYV JAPÁNRÓL. Lajtha Edgár könyve: „Japán tegnap, 
ma és holnap" eleven stilusú, szinesen és ügyesen megirt könyv. 

Lelkesen ir L. a japán szervez� er�r�l, a ragyogó mondain küls�ségek-
r�l, a japán ucca képér�l, az �si japán erkölcs fennmaradásáról a tech-
nika benyomulása ellenére is. A japán élet számos részletét kapjuk, a 
kimonótervezést�l a fürdésig, a táncművészett�l a madzsuriai kalandig. 


