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Einzelgdnger elnyerte igazoldsat, a tobbi pedig igazan nem fontos.

A tobbi csak egy Silone-nak fontos. A tobbi: tehat nem a magam
iidve, nyugalma és idillje, de a nép iidve, harca és kdzdsségvaldsdga. Elég
volt: ezt csak az az intellektiiel igazolhatja plakdtpézban, aki elfelejti,
elejti a tomegvaldsdgot, a nép ligyét. Ignazio Silone uj konyvének (Brot
und Weim Ofrecht Verlag, Ziirich) minden sorra ordithatnd az ,elég
volt" pesszimizmusat. Minden adottsiga, minden jogosultsaga meg volna
a kapituldaciohoz és mégis tetté lényegiil, mert valdsidg, mert igazsag kér-
lelhetetlen tisztasdga Zengd tisztasdg, makuldtlan szépség ez a regény,
amilyet egyszer vet egy évtized. A nagy eretnekek mély lényeg valld-
sossdga: az emberszolgdlat liliktet benne: , Akinek az életét ezen a foOl-
don nem a korilmények, nem a koérnyezet és nem haszonlesés hatdrozzak
meg, de a jog és igazsag kovetkezményekkel nem t6r8dS harca, az nem
lehet ateista, az az Orokkévaldésagban él és az o6rokkévalé & benne". Az
orokkévalé emberszolgdlat a testvéri élet igazanak keres utat.

Pietro Spina, a regényhds, emigracioban ¢él. Tiurelme fogytaval vissza-
szokik Olaszorszdgba, hogy ott friss lendiiletet hozzon az ellendllasba.
Szul6foldjén, a kafonék hazdajdban — a Fontamarabdl ismert koérnyezet-
ben — amikor hosszu hetek munkdja utan, azt meri hinni,
hogy sikeriilt valami, ‘akkor a legdontSbb O6rdban — az abessziniai moz-
goOsitasndl — legfontosabb 6sszek6td embere a szemébe vagja: ,,Tévedsz!
Ez a nép hdboruja, ez a civilizacié hédborudja". A hazugsdg dinamikdaja
ujra gy6zott! Ha a Korunk olvasdi visszalapoznak a szeptemberi szam-
ban kozolt regényrészletre, minden magyarazatnal jobban értik meg azt
az atmoszférat, melyben Spina megkisérli a lehetetlent. Van abban vala-
mi tragikus heroizmus, amikor ez az ezer veszélyt magdra vdallalt Spina
a hdaborus mamor szédultjeit6l megundorodva és kétségbeesve, diihodt te-
hetetlenségében, egymaga madazolja tele éjszaka a falakat hdébortellenes
jelszavakkal. Tomeg nélkil a tomegért. Es egyediil. Einzelgdanger... Ein-
zelgidnger szintén. De nem a menekild.

Spina: Einzelginger, de a korok egyre jobban hulldimzanak és egyet-
len egy ember nyoman megindul az erjedés. A szimpla regénycim is
mélyebb értelmet kap, lényegét mar nem Spina példazza, de a harcban el-
hullott tars halotti tordan biblikus értelemmel kenyeret és bort osztogatd
parasztapa masutt néptudatta sulyosodott szavai: , Egyetek, ez az & ke-
nyere. Igyatok, ez az § bora. (o) segitette kenyérré és borra... Emberi ja-
vak a kenyér és a bor, olyan mint &§: kilenc hoénap kell a megsziiletésiik-
hoz. ...A kenyér ezer buzamagbdl all. Es mégis egységet jelent. A bor is
ezer szOlGifuirtbSi készill és ez is egységet példaz. Egyforma és hasznos
dolgok egységét. Ezért az igazsidg és testvériség is olyan dolgok, melyek
jo! Osszeillenek".

A 1II. Birodalom irodalomdiktdtorai — a vér és fold csoddjat koék-
lerkedve rekedtre kidltott torokkal kovetelik, parancsoljdk, szuggeral-
jdk a Blubo-irodalmat: a regresszié népidegen érdekeinek falazé miszti-
kus, tehat hazug nép- és kozosségtudatot. De a Blubo-remek csak nem
akar megsziiletni. De néptudattd, népkozosséggé, tényleges Blubova:
népvaldsidggd kristdlyosodott Silone regényéiben. Es ez nem véletlen. A
népi er8k és népi sajatsagok csak ott tikrozhetnek kézzelfoghatd, érzé-
keltethet§ valdsdgot, ahol a néptudat egyjelentésli a szocidlis tudattal.

Fdbry  Zoltdn

VEDELEME A SZO. A modern irodalom gyakorlata és kritikdja mind-

inkdbb igazolja azt a felfogdst, hogy az irodalomban minden a koriil
a kérdés koriil forog, hogy milyen a mi viszonya a valdsdghoz. Formai
szempontb6él Engels nyomdn hasonléokép mindinkdabb elStérbe  keriil a
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»Tészletek vaidszerliségé"-nek kovetelése és ha mar nem is valik be az a
polgari dekadens Il'art pour Il'art tétel, hogy a miivészetben a , micsoda”
(értsd: tartalom) semmi, a ,,hogyan" (a forma) pedig minden, nem dé&lt
meg az Orokkon létezett axioma, hogy a miivészi forma ugy hozzatarto-
zik a m{ miivészi és mindenféle tartalmahoz, mint az ember b8re az em-
berhez, a tartalom éppugy nem él meg egy percig se a megfeleld —
mondjuk: adaequatr — forma mgikiil,, mintahogy semmi értéket nem
képviselhet akar tiz év vagy tiz évtized ,sziikséges tdrsadalmi munkameny-.
nyisége”, ha a termelt targynak nincs meg az adaequat haszndlati érté-
ke. Sajnos, ilyen, hogy ugymondjuk, elemi iskoldba valé dolgokkal kell
Kezdeniink a beszédet Petre Bellu konyvével kapcsolatban. A legszembe-
Otlébb ebben a konyvben, mert mindjart az els§ oldalon feltlinik: hogy"
szerzGjének semmilyen irodalmi nevelése nincs. A végén is, amikor mar
a konyv ideoldgiai tokéletlenségét is ismerjiik, a formai tligyetlenséget
fajlaljuk leginkdbb, mert az az érzésiink, hogy a torténet, amit olvastunk,
lehetne jé, lehetne igaz is, ha nem volna olyan ,,ponyvamdd” el8adva.

Igaz, az iré, mint az kezd8kkel minden mesterségben megszokott
torténni nagyfdba vagta a fejszéjét. Témadja a bordélyhdziban felnevelke-
dett prostitualt gyermeke, a ,strici" élete, a tdrsadalmi szdmkivetettsé-
ge, illeszkedése és végiil is: ,bosszudllasa". Tulajdonképpen nem mas,
mint adalék a prostitucié kérdéséhez. Ez egyike azoknak a témaknak,
amelyek §sid8ktsl fogva, legalabb is a gdrog hetderdk idejétsl fogva iz-
gatjdk ir6 és kozonség fantazidjat, amely szdmtalan valtozatban fel-fel-
bukkan minden korok irodalmaban, de amelyrdl a sikeriilt konyveket for-
madlisan megszamolhatjuk két keziink ujjadn, a maganemében Kkitlind Ka-
mélids Holgyet, Kuprin hires Jama-jat és E. Jerusalem s Balom Asch
egy-egy konyvét. Mint minden excentrikus regénytargyndl, a nehézség
nemcsak abban van, hogy a prostitualt milli§ és a prostitudlt lelkiség a
nagykozonség el8tt ferra incognita s igy csak kivételes esetekben ké-
pes kivaltani az olvasdéban 4ltaldnos emberi alapon az egyiuttérzést, ha-
nem f&leg abban, hogy mert a szébanforgd esetek, emberek, sorsok, csak
egészen a tdarsadalmi periféridn 1éteznek, bennik mindig az egész tdrsa-
dalom problémaja felvet8dik, nem egy koré, hanem az egész mai tarsa-
dalomé, helyesebben az egész .emberiségé, az drutermelés kezdetei, sét a
torzsrendszer bomldsa 6ta. A fentemiitett ,,nagy dgyuk" is kénytelenek
lemondani a teljességr$l, megelégszenek az ,,adag" felével. Az O6reg Du-
mas, példdul nem a prostitualtat, hanem csak a prostitudlt anyat irja
meg, mert ezzel konnyebben hozzaférkSzik a ,,rendes"” ember szivéhez és
konnyzacskdjdhoz, mig Kuprin, mint amolyan ultra-realista, megelégszik
a riportszerli bemutatdssal, évakodvan mélyebbre nyulni. Még a remdes,
szerelmét pénzért add prostitudlt hagyjan, konnyebb megértetni, elfogad-
tatni, sajnaltatni és szerettetni. Lényegesen nehezebb azonban az iroda-
lomba ,,plaszirozni" a ,strici"-t, és ugy megirni, hogy annak lelkivilaga
felold6édjék az atlag-ember mentalitisaban, annak sorsa érdekeljen, sét,
felhdboritson, egyszdval, a strici, mint erkdlcsregény, Sittenroman. Ez
olyan szellemi, (kulturdlis és erkdlcsi) folényt, annyi élettapasztalatokon
és irodalmi kulturdn nyugvéd elmélyedést, olyan lélek- és ember-fest§ erdt
kovetel az irdjatédl, amilyen csak a legnagyobbaktél varhaté, semmikép
se kezd8 ,,munkasir6tdl”, aminek szerz8t mar az el8széban  partfogdja,
Panait Istrati bemutatja.

Hanem van még egy ut, sokkal kénnyebb, jart és ismert ut és va-
lamit mégis igér8, amely a komoly atlagolvasd (kozelebbr8l nézve: az is-
kolazott ko6zép és kispolgar, a konyvolvasé munkds, az egyetemi és dol-
gozd ifjusag) megkeriilésével a szakdcsn8k és uccaemberek szivéhez ve-
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zet: s kalandregény. Petre Bellu ezt az utat vdlasztotta, de nem prakti-
kus meggondoldsbdl, hanem egyszerlien igazi irodalmi iskola hidnydban
s mert ezen az uton is hozzafért a miivészetében kivald, de irodalmi és
politikai itéletében felette tisztdzatlan Panait Istraitél egy ajanldshoz ¢és
ezen keresztill a komoly kiadéhoz, aki az irast kinyomtatta, rekldmozza,
terjeszti.

A szakdcsn$ alatt pedig, hogy legylink tisztdban, nem azt a nd&t ért-
jik, akinek ebédf6zés a foglalkozdsa, hanem 4&ltaldban azt a primitiv,
nagyjdban még a falusi babondk, 6rdog-angyal-legenddkon nevelt izlésli em-
bert és viszont az ucca-ember alatt korantsem azt a munkdst, aki az uc-
can ‘lobog, hanem azt a deklasszalt és demoralizalt réteget, amely az uc-
can a ,palira" les, legjobb esetben borotva pengét, a legrosszabb esetek-
ben lednytestet arul vagy zsebeket Urit___egybefogva mindazt a lumpen-
kisburzsoat és lumpenproletariatust, amelynek egyik f&, uccai és kony-
hai helyzetéb8l addédod lelki sajatsdga, hogy az kiviilr§l, formadlisan az uc-
car6l vagy a konyhdrdl les be az uri szalonokba, éspedig sévdarogva ¢és
ill6 tisztelettel és az olvasmanyatdl is azt kivdnja, hogy az vad emidcié-
kon, durvan primitiv effektusokon keresztiil bevezesse &6t a szalonok vi-
lagéaba.

Petre Bellu h&se egy prostitudlt lanynak és egy dusgazdag foldes-
urnak torvénytelen gyermeke, akinek regénye nem az, hogy a bordély-
haz gyermeke a bordélyhdztdl igyekszik és nem bir szabadulni, hanem az,
hogy az apai (nagyuri) héazba igyekszik valtakozdé sikerrel feljutni, ezen
az uton nd, bukik, 61 és 4ll a birdsdg elStt. Az irdst tehat elssorban az
teszi flizetregénnyé, a konyha és az ucca regényévé, hogy ami abban vég-
bemegy, nem a munkafrontjdin megy végbe (a hd8s egyetlen egyszer meg
nem kisérli, hogy produktiv munkdval érvényesiiljon), hanem ugyszélvdn
két szalon ko6zott, a bordélyhdz ,szalon"-ja és a foldesuri kastély szalon-
ja kozott.

Ezzel a tisztdan tartalmi, mondjuk vildgnézeti (amennyiben a lumpen-
proletaridtusndl lehet vildgnézetr8l beszélni) szervi bajjal a konyv még
lehetne formailag, ,tisztdn" irodalmilag j6, vagyis még felverg6dhetnék
a j6 polgari ,tarsadalmi” regény nivdjara: szaldnszinl milliérajzzal, ember-
festéssel,, agzall a, ,hegyan"-nal, amirdl legelSi beszéltiink. Ezt pedig Bellu
nagyon elhanyagolja. Szinte véletlennek latszik, hogy a sok papir-bab
egyikében masikdban itt-ott életet is érziink s hogy egyikiiknek, egy
prostitudlt ldnynak, aki a hds ,lelki ' anyja" és partoldja szerepét jatsz-
sza, a végén sikeriil valamennyire é16 emberré vardzsolédnia. Ebben az
emberben stlirtisodik Ossze a regénynek mégis érezhet§ valamelyest hu-
manista etikdja is: menj innen, menekiilj ebbSl az életbSl, 1égy ember,
mint a tobbi emberek! 'Sajnos, ez is csak spontidn melléktermék, mert ma-
ga a f6hds, akinek a nevében az elsGszemélyben irt regény beszél, se nem
él igazdn, se ilyen emberi magaslatra nem emelkedik. Ennek minden eti-
kdja az erdsen deklardlt ,,gyermeki jussom" vagy ,apai jogom". Hogy a
konyvet mégis viszonylagosan érdekl8déssel olvashatja a valamennyire
kulturdlt ember is, az a mese fordulatossaganak és kerekségének tudhatd
be, amely kiilonben tehetségesebb és kulturdltabb iré kezében igazi nagy
valosdg-regény keretéilil is szolgdlhatott volna.

Ez nagyjaban minden, amit A védelemé a szo védelmére felhozha-
tunk és ezt is szamitva, alig emelkedik feliil azoknak a flizeteknek a ni-
vdjan, amelyeknek cimlapjan az a bizonyos szerencsétlen férfi lathato,
ki atszurt szivvel hiitlen szerelmese elStt térdel...

A, roman Kkritikdnak egy szava se ehhez a konyvhoz, se a szerzd
hasonlé konyveihez. De a magyar kiaddst bizonyos oldalr6l mindunta-
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lan, mint progressziv, s&t, munkasirodalmat ajanljadk s nem szlinnek
meg hangsulyozni az iré6 munkds voltat. Tisztelet-becsiilet mindenkinek,
aki a mai s itteni munkdssorsban Onerejébd8l oddig jut, hogy regényt ol-
vas, s6t konyvet ir. Szubjektive hatalmas teljesitmény. De értsik meg
mar végre: ahhoz, hogy egy mili progressziv és munkasirodalom legyen,
nem elég, ha az irdja szegény szdrmazdsu, de még az se, ha munkdsokrol
ir: a munkdssdag, mint osizﬁéaﬂi rﬂézfﬁporttjéﬁl’)l k@l irnia. Es forditva is
all: nem elég, ha egy mli haladé néz8pontbdl irddik: az iréi mi sorsat
eleve eldonti, mint kétszer is mondottuk s harmadszor is hangsulyozzuk:
a ,hogyan". Lehet sokfélét, sokféleképpen, nehéz és hidbavaldé volna fel-
sorolni, mi minden volt, van és lehet. Egy biztos: tarsadalmi regényt, er-
kolcsregényt csak valdszerlien (realisztikusan) lehet irni, valdszerli me-
sével, valdszerli emberekkel, valdszerli beszéddel és attittidokkel. Es ezt
nemcsak Petre Belluval és konyvével kapcsolatban mondtuk. A magyar
nyelvteriileten jelentkez$ haladé irodalmi fiatalsigban még sok olyan
ferde nézet él, amelyekre a mondottak felelnek. ,,A munkas ,,szdrmazdasu
ir6 — munkasiré” és ,,Minden jé, ha jé a csattand"” ez lehet reakcidja
annak a felfogdsnak, hogy csak a tehetség szamit, s minden egyéb ma-
gatdl jon, de ennél nem kevesbé hamis, azzal legaldabb egyforman korla-
tolt és a haladds szempontjabél talan még karosabb és veszélyesebb.
Koves  Miklos

GY SPANYOL TARSADALMI REGENY. Nincs irodalom, amelyben

égetSbb lenne a foldr8l beszélni, mint a spanyol. Azt az éleslatast,
amit tiz évvel ezelStt még elméleti kérdések megolddasiara hasznaltak fel
a spanyol irék, ma a nélkiilozés és a fold harcdnak szolgdlatdba &allitjak.
César M. Arconada elsé regényében, (Szegények a gazdagok ellen), ami
a koOztarsasdg kikidltdsdnak madasnapjan jelent meg, a miivész még nem
nagyon taldlt magdra. Regényén érzett valami mesterkélt naturalizmus.
Ennek ellenére akadtak valdban népies szellemil részei, kiulondésen ott,
ahol a széles epikdju és megrdzo mélységli tarsadalmi harcokat érinti.
Ha ezek a harcok a maguk irodalmat is megsziilik Spanyolorszigban,
ugy nem kétséges, hogy ez az irodalom megtaldlja monumentdlis elbe-
sz¢él§ miuveit, anndl is inkdbb, mert ezekhez a miivekhez rengeteg a népi
anyag s a hagyomdny nevel§ talaja lehet. Ezért hat oly autentikusan pél-
daul Alberti, a kolts. Teli népi emlékkel, szinte készen kapja a magasra
csigdzott érzést magaval hordozd ritmust, mely a hallgatéknak és a ko-
vet6knek egész a szivéig gylirlizik.

Arconada masodik regényében (Foldosztds*) felfedezhet§ a spanyol
népi elbeszéld kolteményeknek az a hangulata, a régi tilizes spanyol ro-
mancok ama ritmusa ¢és lirai egyszerlisége, melyben ujja ébred a spa-
nyol nép évszazados torténete és Orokos harca a folddel és a feudalizmus-
sal, mely itt sokkal er§sebben horgonyozta le magit, mint mdashol. Szin-
te hallhaté a Communeros-ok lazaddasanak diiborgése, a spanyol XVI.
szazad e nagyszerli mozgalmiaé; szinte lathaté a rengeteg nyg@morusag,
amit tirelemmel Aallt ki e heves, tragikus nép egész az oktdberi napokig.
Arconada az igazi huron jatszik. Konyve lassu, sulyos és egyszerl, ami-
lyen az igazi epika. A konyvnek valédi az éghajlata. Nem Kkiviilr61 meg-
irt; a teljes igazsdgot tiikrozi; atérzett és koltSi szenvedéllyel flitott. A
spanyol fold és a spanyol nélkiilo6zés valdsidga szél belSle. ,,Kétségkivil,
ti pasztorok, ti mdas foldeken laktok, ti nektek mdas a fogalmatok az éh-
ségrél. Szamojtokra az éhség valami téli kép, egy szélrohamtdl sotétitett

* Megjelent legujabban francidul is Le Partage des Terres cimen (Et S. I.
Paris 1936.)




